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        Vista previa del documento

No se sabe muy bien por qué dicen algunos "conozco el perfil de fulanito"

cuando quieren asegurar una percepción bastante aproximada del carácter de otra

persona. Un perfil es únicamente una mitad, y eso si el eje divisor no extiende más

la sombra que la luz. Porque el perfil que vemos es el maquillado, el mentiroso, el

que se mira en los escaparates de las tiendas para comprobar que ese viento tan

incómodo que se ha levantado no le arruinó el tupé. Es el que no elegimos pero que

cuidamos como si esa porción de algo fuese nosotros en su totalidad. La sombra es

el lado oculto de cualquiera que pese más de cuarenta kilos. Lo peor de ella es que

también le gusta esconderse de su propietario.

Algo así intuía Amber, que estaba pensando que quizá por eso pocas veces la

llegaban a conocer completamente. No porque se escondiera de su verdad, sino por

todo lo contrario. La humanidad occidental, que era a la que conocía mejor, llevaba

tantos siglos utilizando el fraude como medio habitual de interacción social que la

idea de que hubiera gente que no lo emplease en su vida cotidiana ni se le pasaba

por la cabeza: todos escondemos algo inconfesable, el hombre siempre ha sido un

lobo para el hombre, y frases con ese optimista talante habían hecho que un

porcentaje muy elevado de esa humanidad viera el mundo como un valle de

lágrimas... y, a poder ser, de otro. Sí, así iban las cosas.

Le resultaba interesante intentar adivinar qué representaba para cada uno de los que

la conocían, además de ser una forma distinta de acercarse a ellos, aunque no lo

sospecharan: ¿por qué proyectaban en ella esas emociones y no otras...? ¿qué forma

tenía su cicatriz y por dónde se abría...? Había organizado los distintos arquetipos

con los que la imaginaban en grupos de dos; porque la comunicación siempre es de

ida y vuelta y porque había observado que existía, entre los dos símbolos del mismo

grupo, una relación estadísticamente comprobada de simbiosis anímica. O sea, el

famoso yin y yang: la luz sin su contrario no tiene sentido. La proyección de la

Santa iba siempre al lado de la Bruja, y la Puta con la Madre, por ejemplo. Había

aprendido a leer rápidamente en las personas en qué categoría la situaban; le servía

para equilibrar, en la medida de lo posible, un mito con su antagónico. Aunque su

conclusión era que, a veces, alejarse de lo que se esperaba de ella suele decepcionar

a la desilusionada otredad. O despertar su sombra, que es casi peor, porque las

sombras tienen un despertar muy malo, como de siesta resacosa.



Hay que cuidar la salud del cerebro emocional tanto como la del racional. Le

parecía importante elevarse por encima del lodo, pero también dar un puñetazo

sobre la mesa, aunque ni ella misma sabía qué iba a hacer hasta el último segundo.

Al haber nacido en lluvia de ranas de finales de verano, pertenecía a esa clase

anfibia que, sencillamente, es absurda. No se trata de una definición peyorativa,

sino la opuesta al tipo de anfibios concretos, los que nacen en otro tipo de lluvia de

ranas.

Cuando se hablaba, por lo general, de Destino, Amber creía que se hacía sin pensar

que son nuestros pies los que se mueven. Incluso en el caso más grave de conducta

inconsciente, estaba segura de que alguna pulsión de voluntad actúa para elegir

hacia dónde dar otro paso. O, al menos, que existe tal posibilidad. Le gustaban las

curvas y se dejaba llevar, para lo importante, por el aire que pudiera soplar en el

hemisferio derecho, más inclinado al placer que al orden. El izquierdo lo reservaba

para cuando había que definir estrategias de defensa que la elección del vecino

demandaba frecuentemente. Porque trabajaban en equipo, aunque a veces tuvieran

discusiones que, en el fondo, no llevaban a ninguna parte.

Un ente nocturno, un búho de salón alfombrado en terciopelo granate y enorme

espejo con marco dorado y olor a marihuana y a luminosa indolencia... una zángana

de bares cruzada con lagartija de El Retiro, llegó a ninguna parte sin saber ni

cuándo ni por qué, aunque recordaba nebulosamente de qué manera. "¿Qué será lo

siguiente?", se preguntaba en ocasiones, "¿Por qué tendría que ser aquí y no en

Toronto...?", continuaba, curiosa... A ese tipo de procesamiento de datos apunta lo

de personalidad 'absurda'.

No podía negarse a sí misma que el contacto directo con un medio selvático, para lo

que siempre había tenido la costumbre de habitar, logró despertar en ella algo que

no podría definir exactamente. Vivía sobre una tierra muy antigua, montes que a

esas alturas de su eterna existencia, comparada con la de una mariposa, estaban

exhaustos, mochos, curvados, pero que extendían el prestigio de su sabiduría hasta

casi las ciudades. Y ella podía tocarlos desde su ventana. Había conocido algo que...



una energía de... Se daba cuenta de que las cosas trascendentales no son fáciles de

precisar. A veces, hasta imposible.

Todo lo anterior no es más que una forma como cualquier otra de intentar explicar

qué pudo convencerla para estar tan cerca de cuatro gatos y seis cerdas, si el único

animal doméstico con el que había compartido techo hasta entonces se llamaba

polilla y había sobrevivido, la pobre, como polizón dentro de los armarios. Lo

extraño de su comportamiento, sin embargo, no radicaba en el hecho en sí, no

demasiado alejado de lo que podía verse en su entorno, sino en la intención. Los

gatos no vivían con ella en calidad de máquinas de matar roedores, aunque eran

libres para hacer lo que quisieran -no obstante, un ambiente tranquilo en

combinación con el estómago lleno, hacía el milagro de que sólo quisieran jugar

con esos pequeñajos orejones-, sino por puro placer de Amber. Era ética y estética

esa belleza que iban distribuyendo a su paso elástico y literalmente encantador.

Las cerdas estaban refugiadas. Aparecieron por la Peña Alta, corriendo delante de

las escopetas de unos señores que tienen la costumbre de reunirse en grupo y acosar,

perseguir y dar muerte a cuantos más animales, bastante más pequeños que ellos y

desarmados, mejor. Lo llamaban caza, y, algunos, hasta deporte. Amber estaba

probando, en el preciso momento en que las pobres cerdas huían de la jauría

humana, una nueva composición química que quería perfeccionar; se le había

metido en la cabeza conseguir un enteógeno que arrojase alguna luz acerca del

eterno importante momentáneo. Ella sabía lo que se decía.

Habían transcurrido cuarenta y cinco minutos desde la especial ingesta, y ya

empezaba a notar que su mente se centraba en asuntos antes insignificantes, pero

que de repente tomaban un tamaño extraordinario en la escena mental de su interés.

Y entonces...

-¡¡¡Por allí, por allí...!!! ¡¡¡Que no escapen!!! ¡PUM, PUM...!

¡CATAPUUUUMMMMM!, respondió el eco, y una atronadora lluvia invisible

rodeó el campo auditivo de Amber con estruendo poderoso. Supo entender que eran



disparos de escopeta, no cabía ninguna duda... Salió para ver qué estaba pasando, la

muerte rondaba cerca, podía olerla, escuchar cómo orquestaba la batida...

-¡Han bajado por la Cuesta Nohaymorobueno! ¡A por ellas! (¡Guau, guaaaauuuu....

guauauuuu...!)

De pronto, tres cerdas morenitas, de buen tamaño y que venían corriendo a toda

velocidad (no podía creer lo ágiles que eran esos mamíferos a los que hasta

entonces sólo había visto troceados en bandejas de espuma de poliestireno o

colgados de ganchos de mataderos), detuvieron su carrera al cruzarse con la mirada

de la alquimista de aldea. Amber no necesitaba más pruebas de lo que estaba

ocurriendo frente a sus narices. Se situó delante ellas con un movimiento de brazos

abiertos formando muralla, y protegió los cuerpos amenazados con el suyo; cuando

el efecto sorpresa que había dejado inmóviles a esos señores que mataban animales

y se lo pasaban bien empezó a disiparse, Amber comenzó a tirarles piedras con tal

precisión en cuanto a dirección y velocidad, que sólo necesitó cuatro o cinco. Una

vez despejado, momentáneamente al menos, el peligro, invitó a las tres cerdas a su

casa. No podía dejarlas solas en un pueblo como San Juan del Oso, que tenía

antecedentes por maltrato animal desde la Edad Media, por lo menos. Una de las

cerdas estaba embarazada; no quiso pensar en lo mal que lo habría pasado la futura

madre al encontrarse con esos energúmenos. Al cabo de dos meses, otras tres cerdas

habían ingresado en el mundo de Amber, y fueron bienvenidas también.



Al principio no se comunicaban más que con caricias o gruñidos, una pena,

porque tendrían una historia interesante sobre sus lomitos, que, Amber mediante, no

se cortarían en filetes. Le parecía que mantenían con ella conversaciones

silenciosas... cambiaban la abertura y la profundidad de sus pupilas cuando la

miraban... sí, estaba segura de que le decían algo que no era capaz de entender,

aunque intuía que le daban las gracias. Sobre todo a la hora de las comidas. En el



mundo occidental conocido, a veces se come sin hambre, es más una costumbre que

la satisfacción de una necesidad. Pero ellas... ¡cómo disfrutaban! Ahora entendía

qué quería decir la frase que tantas veces había escuchado: "comes como un cerdo",

y se daba cuenta de que no tenía nada de malo, todo lo contrario: se maravillaban

cuando veían el alimento; mientras comían, delicados sonidos de placer salían de

sus gargantas, daban vueltas sobre sí mismas, contentas porque ese día también iban

a alimentar sus cuerpos. Como en una ceremonia ancestral de acción de gracias,

pero absolutamente sincera, saboreaban cada bocado como si se tratase de un regalo

divino, embriagadas de absoluto éxtasis sensual.

Esas cosas hacían pensar a Amber que los humanos tenemos el primer chakra, por

lo general, bastante desatendido. Que queremos ser ángeles o, en su defecto,

astronautas volando más allá de los límites cósmicos registrados por la NASA,

seguir la tradición de los marinos seducidos por los cantos del misterio y extender

fronteras, haciendo estallar lo imposible. Pero sin una raíz bien asentada dentro de

la tierra, nutrida por hierro, agua, magnesio y óxidos de silicio que la mantengan

despierta en la profunda y protectora oscuridad de los comienzos, el viaje a las

estrellas sería otro desastre, el gran fracaso de una especie avergonzada de su ser

animal, el que le dio el primer soplo de vida.

“Cómo me gustaría hablar con ellas... -pensaba Amber- ... que me contasen qué

sueñan cuando se quedan dormidas, buscándose unas a otras para no pasar frío, para

saberse acompañadas hasta que amanece...”

Y como era ligeramente obsesiva cuando una idea le parecía interesante, no dejaba

de buscar alguna solución para esa pequeña dificultad. Como siempre, recurrió a las

plantas, calladas doctoras de remedios para todos los males. Cuando aún estaba

buscando el viaje perfecto de sus colecciones, durante una de las pruebas se generó

una evidente connotación telepática. Buscó rápidamente la mezcla, las tenía todas

archivadas, aunque creía recordar que la causante del efecto telepatía era una

trepadora que localizó abrazada a los robles aledaños al Pozo San Pedro. En aquella

mina, una explosión de grisú se había llevado por delante a 18 hombres, y otros 19

quedaron heridos. Aunque fue algo que sucedió hacía ya muchos lustros, en una

zona tan microscópica en relación con el resto del planeta, todo el mundo los



conocía o era familiar de los mineros. Costó mucho tiempo superar aquel desastre, y

aún se recordaba el hecho con el ceño fruncido.

Esa liana trepadora, con sólo un par de hojas grandes, de un verde muy claro y lisas

completamente, cada veinte centímetros de un tallo color tierra clara casi amarilla,

delgado pero de una dureza maleable digna de admiración, no aparecía en ningún

vademecum vegetal conocido, y como la gente de la zona había jurado no volver a

la mina después de la tragedia (una especie de rechazo a lo absurdo de la muerte

prematura), era muy posible que sólo la conociese Amber, que solía visitar a

menudo las bocas de las minas abandonadas: una tierra con esa cantidad de hulla y

antracita suele ser la que escogen las plantas más interesantes.

Al día siguiente iría temprano a recoger bastante San Pedro (le había puesto ese

nombre como homenaje a las víctimas de la mina, además de enviar un guiño

cariñoso al cactus mexicano que abre las puertas del cielo) para hacer distintas

pruebas, hasta alcanzar el objetivo buscado. Siempre comenzaba con una dosis

mínima que iba aumentando en cada ingesta, separando una toma de la otra por las

suficientes horas como para que el resultado no fuera acumulable. No le apetecía

nada, por ganar algo de tiempo, ingerir una cantidad excesiva y estar "escuchando"

los pensamientos de medio planeta durante horas...



Solían tener las mejores conversaciones a la hora de la siesta, cuando los jugos

digestivos son los amos del mundo y ordenan que el tiempo fluya a menor

velocidad. Se tumbaban en la piedra caliente del patio, y lo inverosímil existía

gracias a una nueva especie vegetal abrazada a los robles de una mina abandonada.



-La Malibú es una pija, que viene de granja bien...

Hablaba Lilith, posiblemente la cerda que tenía las cosas más claras. Mundialmente.

-... y Mami es Mami porque es mi madre y la de éstas tres.

Se refería a las pequeñas, Xisca, Eva y Susi, que la miraron indolentes bajo los

rayos del sol, sin emitir ni un atisbo de pensamiento...

-Nos encontramos con Malibú bebiendo de un río muy grande que hay cerca de

aquí, aunque para ti estaría lejos... Mami y yo habíamos sobrevivido al accidente de

un camión en el que nos llevaban con otros trescientos, como poco... no podíamos

movernos, nos ahogábamos, teníamos mucho miedo, no sabíamos qué iba a ocurrir,

pero las señales no eran buenas. De pronto, el camión volcó y murieron muchos...

entre ellos, Papá. A Mami y a mí nos dolía todo, pero estábamos vivas y corrimos

como nunca hasta entonces habíamos podido hacer. Vimos una montaña y nos

escondimos en sus bosques.

-Malibú no es pija, es una cerda muy bien educada, -dijo Amber por evitar, que

empezaba a conocer el carácter de estos animales.

-Gracias, es bueno que se lo recuerdes... -contestó Malibú, con un gesto muy

gracioso en los morrillos.

Era una cerda con una dignidad que podría llegar a poner en peligro su propia

supervivencia, a causa de un sentido ético bastante más desarrollado que el de sus

compañeras. Malibú no escapó: la escaparon. Alguien (uno de tantos, tampoco es

como para indagar más) fue registrado en la calle, con la mala suerte de dar positivo

en una china de haschís que llevaba guardada en el bolsillo, para relajarse cuando

llegara a casa. El juez dijo que, o multa -y no era poca cosa-, o tendría que hacerse

cargo forzadamente de la limpieza de una granja porcina para pagar algo, de todas

maneras. Que le debía a la comunidad no sé qué... Dos meses le cayeron quitando

boñigas.



Después de quince días viendo a los animales en semejante situación, y tras mucho

meditar acerca del porqué de su condena (la de los animales y la suya propia), supo

qué era lo que debía hacer por la comunidad. Ni siquiera pudo contener lo que se

avecinaba el miedo a otro castigo del mismo juez o de algún amigo suyo: decidió

abrir todos los cerrojos imaginados, además de los físicos. Apoteósico. Empezaron a

correr cerdos como si hubieran nacido para sentir ese instante, en el que su panza

era viento. Malibú se aventuró por primera vez en su vida a perseguir el arco iris, y

tuvo que reconocer que le gustaba, porque lo mejor de todo era que no lo alcanzaba

nunca.

Las otras cerdas, pertenecientes a un misma filiación familiar, como hemos visto, y

procedentes de un entorno hostil y maquiavélico, no dudaban en darse cabezazos las

unas a las otras por comer la mayor cantidad de trozos de manzana posible, por

ejemplo, fruta que les gustaba especialmente. Sabían que había para todas, pero se

trataba de una especie de entrenamiento para estar en forma, por si acaso. Amber las

entendía, por ser hija de la lluvia las ranas.

Malibú había crecido en un ambiente privilegiado (una granja de las que llaman

ecológicas, que al final te matan igual, pero que te quieren mucho y te sonríen

cuando te llevan la comida para que engordes más) y no procesaba muy bien lo de

la lucha por la existencia, jamás peleaba por la comida. Amber la entendía, por ser

hija de la lluvia las ranas.

Los gatos miraban desde el tejado con el equilibrio que da la altura de los milenios.

Eran Sócrates, Candy, Freddy y Freaky. Si las cerdas le habían devuelto una

dimensión puramente sensorial de instante continuo, estaba por asegurar que los

gatos no eran seres de ahora, sino presencias corporeizadas de una inteligencia

atemporal que se muestra con forma felina y se introduce en nuestras casas para

enseñarnos a vivir mediante su ejemplo. Eran poseedores del tal autonomía, que

Amber no podía dejar de preguntarse por qué querían estar con ella o con cualquier

otro humano. Por la noche volvían y bailaban una danza hipnotizante sólo para sus

ojos, luego se acurrucaban muy cerca y anunciaban, ronroneantes, la llegada del notiempo. En esas horas de calma oscura, otro universo entraba por sus bigotes,

antenas de pasos perdidos. Qué bien olían los gatos en luna llena...
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