Dr. Máximo Percovich

LOS
CAMPEONATOS
MUNDIALES DE
FÚTBOL.
UNA FORMA DIFERENTE DE
CONTAR LA HISTORIA.

-1-

Esta obra ha sido registrada en la oficina de REGISTRO DE DERECHOS DE AUTOR
con sede en la Biblioteca Nacional Dámaso Antonio Larrañaga, encontrándose
inscripta en el libro 33 con el Nº 1601

Diseño y edición: Máximo Percovich
Diseño y fotografía de tapa: Máximo Percovich.
Contacto con el autor:
profe2@adinet.com.uy

-2-

A Martina Percovich Bello, que según muchos es mi
“clon”.
A Juan Manuel Nieto Percovich, mi sobrino y amigo.
A Margarita, Pedro y mi sobrina Lucía.
A mis padres Marilú y Lito, que hace años que no están.
A mi tía Olga Percovich Aguilar
y a Irma Lacuesta Méndez, que tampoco están.
A María Calfani, otra madre.
A Eduardo Barbat Parffit, mi maestro de segundo año.
A todos quienes considero mis amigos.
A mis viejos maestros, profesores y compañeros de la
escuela y el liceo.
A la Generación 1983 de la Facultad de Veterinaria.
A Uruguay Nieto Liszardy, un sabio.
A los ex compañeros de transmisiones deportivas de
Delta FM en José P. Varela.
A la memoria de Alberto Urrusty Olivera, el “Vasco”,
quien un día me escuchó comentar un partido por la
radio y nunca más pude olvidar su elogio.
A la memoria del Padre Antonio Clavé, catalán y culé
recalcitrante,
A Homero Mieres Medina, otro sabio.
A Jorge Pasculli.

-3-

-4-

Máximo Jorge Percovich Esmaiel, nacido en la ciudad de Minas –Lavalleja,
Uruguay– el 14 de mayo de 1964, es un Médico Veterinario graduado en la
Universidad de la República Oriental del Uruguay, actividad esta que alterna con
la docencia. Tras haber estudiado periodismo deportivo, tuvo pasajes como columnista en el diario La República de Montevideo y en algunos otros órganos de
prensa menores del interior del país, además de una etapa trabajando como comentarista radial.
Gran aficionado al fútbol en general y a las copas mundiales en particular, ha
dedicado parte de su tiempo a investigar sobre el pasado de estos eventos; sobre
esto último es de lo que dan cuenta las páginas siguientes.

-5-

-6-

Índice
Prólogo ..........................................................................................................................................- 11 CAPÍTULO 1
LOS DUEÑOS DE CASA.
LO CLARO Y LO TURBIO. ...........................................................................................................- 15 Una vez más, ante el anfitrión. ......................................................................................................- 15 Wembley, Roma y Maracaná. ........................................................................................................- 17 Uruguay, el primer local campeón. ...............................................................................................- 21 Vientos de boicot sobre Uruguay...................................................................................................- 30 El mundial de Benito Mussolini.....................................................................................................- 33 Vientos de boicot sobre Argentina. ................................................................................................- 42 Argentina - Perú ...........................................................................................................................- 51 1966 y su gol “fantasma”..............................................................................................................- 63 Corea del Sur nunca había ganado un partido… hasta que fue local............................................- 66 Primero fue por un argentino... .....................................................................................................- 67 Después gracias a un ecuatoriano traficante de drogas.... ............................................................- 69 Por último un egipcio en cuyo propio país no confiaban...............................................................- 73 A veces aclarar, oscurece... ...........................................................................................................- 76 El primer organizador eliminado en primera vuelta......................................................................- 78 CAPÍTULO 2
FAIR PLAY, POR FAVOR.
HISTORIAS DE ARREGLOS, INTERESES POLÍTICOS, SOBORNOS, DROGAS Y
MANIPULACIONES. ....................................................................................................................- 82 Fair play, ¿sí o no?.......................................................................................................................- 82 Amor y odio. ..................................................................................................................................- 85 Rivales y hermanos........................................................................................................................- 91 El día que había que tirar de cualquier lado. ................................................................................- 97 El agua bendita de Bilardo............................................................................................................- 99 “Condoro” ..................................................................................................................................- 114 La historia paralela. ....................................................................................................................- 119 La doble vergüenza de Francia. .................................................................................................- 122 El partido de los valientes. ..........................................................................................................- 126 No dejen jugar al enemigo...........................................................................................................- 133 La demagogia de involucrar a la patria. .....................................................................................- 135 La incentivación de Argentina a Polonia.....................................................................................- 141 CAPÍTULO 3
AVENTURAS Y DESVENTURAS DE LOS ÁRBITROS.
LOS QUE NO PASARON DESAPERCIBIDOS. .........................................................................- 146 Olegário ......................................................................................................................................- 146 1980: Nacional - Peñarol ............................................................................................................- 150 1990: Alemania - Argentina. .......................................................................................................- 152 Lamo Castillo hizo ganar a Brasil...............................................................................................- 156 Fahid no era árbitro, pero anuló un gol ......................................................................................- 157 Walter Eshweiler: el alemán tomador de vino. ............................................................................- 161 Los jueces uruguayos en los mundiales .......................................................................................- 162 Juan Daniel Cardellino: luces y sombras ....................................................................................- 164 La hora de Larrionda ..................................................................................................................- 167 Déjà vu. .......................................................................................................................................- 169 Cambios y permanencias.............................................................................................................- 176 -

-7-

CAPÍTULO 4
LAS MANOS MÁS FAMOSAS.
MARADONA, HENRY, KEMPES Y SUÁREZ.............................................................................- 182 La mano que nos salvó. ...............................................................................................................- 182 Kempes y la mano que valió un campeonato. ..............................................................................- 183 Maradona y la mano de Dios.......................................................................................................- 185 Henry y la mano que valió una clasificación. ..............................................................................- 191 CAPÍTULO 5
LAS EXPULSIONES DE LAS ESTRELLAS.
ZIDANE, MARADONA, BECKHAM, RATTÍN, ETC. .................................................................- 197 Una expulsión lógica. ..................................................................................................................- 197 De Alberto Warnken a Ken Aston. ...............................................................................................- 198 El récord de José Batista.............................................................................................................- 203 El chico David Beckham..............................................................................................................- 208 La furia de Maradona y Zidane. ..................................................................................................- 215 Impotencia, drogas y palabras obscenas. ....................................................................................- 215 El cabezazo infame. .....................................................................................................................- 219 Schumacher: la tarjeta roja que no fue........................................................................................- 228 Suspendido sin haber recibido tarjeta. ........................................................................................- 232 CAPÍTULO 6
EL IMPARABLE AVANCE DE ÁFRICA.
DE NO CONTAR CON CUPOS PROPIOS HASTA LAS PUERTAS
DE LAS SEMIFINALES...............................................................................................................- 237 Él, Asamoah Gyan. ......................................................................................................................- 237 El después....................................................................................................................................- 241 La larga lucha por el reconocimiento..........................................................................................- 242 Zaire: la actuación tragicómica de “los leopardos”. ..................................................................- 245 Túnez y la primera victoria..........................................................................................................- 248 Argelia: sorpresa y atentado al fair play.....................................................................................- 250 Camerún: el primero en arribar a cuartos de final......................................................................- 252 Nigeria pudo llegar más lejos......................................................................................................- 257 Senegal contó con buen juego, un ladrón, un fixture favorable y muy poca jerarquía. ...............- 260 Ghana: una eliminación insólita..................................................................................................- 261 ¿Por qué siempre les faltó algo? ................................................................................................- 262 CAPÍTULO 7
BUSCANDO AL GANADOR.
ALARGUES, PENALES Y SORTEOS. .........................................................................................- 265 El más alto...................................................................................................................................- 265 Si empataban, jugaban de nuevo. ................................................................................................- 269 Los españoles odiaron a Franco... Gemma..................................................................................- 271 Por fin los penales. ......................................................................................................................- 276 Francia – Alemania Federal: un partido inolvidable ..................................................................- 277 Una cábala muy particular..........................................................................................................- 281 Goles de oro y plata.....................................................................................................................- 286 Hoy las cosas son así...................................................................................................................- 288 CAPÍTULO 8
HOLANDA: LA NARANJA MECÁNICA.
EL GRANDE QUE NUNCA PUDO SER CAMPEÓN DEL MUNDO.........................................- 291 A puro palo y gol. ........................................................................................................................- 291 Dos arqueros en una caricatura. .................................................................................................- 295 Rinus Michels y el fútbol total. ....................................................................................................- 297 Una selección totalmente diferente..............................................................................................- 302 Los números. ...............................................................................................................................- 304 -

-8-

Hendrik Johannes Cruijff (Johan Cruyff). ...................................................................................- 305 El debut frente a Uruguay. ..........................................................................................................- 307 El arrollador camino a la final....................................................................................................- 310 El subcampeón ilustre..................................................................................................................- 314 La renuncia de Cruyff..................................................................................................................- 318 El subcampeón por un palo. ........................................................................................................- 324 La dolorosa renovación y el mundial de 1990. ............................................................................- 334 El tiempo de Ruud Gullit. ............................................................................................................- 336 Condenado por Brasil y Branco. .................................................................................................- 340 Condenado por Brasil y los penales. ...........................................................................................- 342 La frustración de 2002 y la hora de Van Basten..........................................................................- 347 Buenos resultados, demasiados golpes y mucha suerte. ..............................................................- 349 CAPÍTULO 9
DOS VECES UN GRAN GOL.
LAS OBRAS MAESTRAS DE DIEGO MARADONA Y DIEGO FORLÁN....................................- 356 6 de julio de 2010. .......................................................................................................................- 356 22 de junio de 1986. ....................................................................................................................- 359 Los dos se llaman igual. ..............................................................................................................- 369 -

-9-

- 10 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Prólogo
Durante muchísimo tiempo supe que algún día iba a escribir alguna cosa sobre la historia de los mundiales de fútbol, puesto que se trata de un tema que me
apasiona desde muy pequeño y por el cual siento una particular sensibilidad. Lo
que no tenía claro era el qué y el cómo de un proyecto que no acababa de definirse, algo que persistió hasta el mismo momento en que estuve plenamente
inmerso en la tarea. Sin contar aún con ese cabal e imprescindible conocimiento
de hacia dónde estaba encaminando mis pasos fue que un día comencé a escribir,
confieso que motivado por la pena que me causó un pobre hombre africano que
tuvo todo a su alcance para ser héroe y que sin embargo es probable que acabe
sus días repudiado; entonces las tres primeras palabras surgieron solas: “Él,
Asamoah Gyan”.
Sin embargo, haber conseguido encontrar un punto de arranque no resultaría como creía en un principio-, el objetivo más complicado. ¿Cómo podría establecer una coherencia lógica para el libro? ¿De qué manera mantendría el
entretenimiento y la atención del lector durante tantas y tantas páginas? ¿Sería
posible lograr dar a luz a algo diferente a las múltiples obras -muchas de ellas,
muy buenas- que circulan por las librerías y las bibliotecas? Si en lo personal no
era capaz de resolver estos tres dilemas, entonces el esfuerzo no tendría sentido
y tampoco el sueño que el mismo contenía.
La tarea me insumió más de dos años, y en el comienzo la idea central pasaba simplemente por repasar los cuarenta años que se cumplen en 2014 desde
que la copa FIFA tomó el lugar de su “colega” la copa Jules Rimet; esto significaba disponer de un inequívoco inicio de los relatos en el año 1974. Pero
entonces, como buen amante de la historia, comencé hacerme una serie de interrogantes: ¿podría yo, por ejemplo, comprender la realidad del oriente medio
actual desconociendo los sucesos de al menos los últimos dos milenios?; ¿habría
existido un sitio para Napoleón en la memoria de la humanidad de no haberse
desencadenado antes la Revolución Francesa?; ¿sería explicable la rivalidad
futbolística actual con Argentina si en el siglo XIX un tal José Artigas no hubiera
estado enfrentado mortalmente a Manuel de Sarratea y al centralismo bonaerense?
Retornando al tema que me ocupa, resultó obvio que las inevitables e ineludibles causas determinantes de las consecuencias iban demasiado atrás para
comenzar abruptamente “mi historia” en 1974, y entonces la idea original quedó
desechada. Entendí entre otras cosas que la cronología definitivamente debería
tener un lugar, aunque solamente a los efectos de ubicar ligeramente al lector en
una línea de tiempo; y para poder cumplir sustancialmente con esta última finalidad -y pese a que están a disposición de todos a quienes les interesen en
múltiples sitios de Internet- también me di cuenta de lo imprescindible que puede
resultar una pequeña dosis de estadísticas.

- 11 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Así fue que, sobre la marcha, los alcances de este trabajo se fueron modificando en el sentido de volverse más ambiciosos. Se trataría finalmente de una
cierta cantidad de capítulos, donde cada uno de ellos relataría varias historias
acaecidas desde las mismas raíces de las copas del mundo, generalmente independientes entre sí pero agrupadas según un común denominador. Y además
tomé la decisión de comenzarlos aludiendo a un suceso reciente para sumergirme a partir de él en las profundidades del pasado, considerando como premisa
ineludible que los mundiales no son simplemente hechos puntuales de un mes de
duración que se repiten cada cuatro años, sino una lucha mucho más larga para
conseguir estar presente en un determinado sitio geográfico durante ese preciso
mes.
Puede concluirse entonces que cada capítulo es una gran unidad temática,
donde se rescatan una serie de sucesos de distintas épocas pero entre los que,
como en su momento se advertirá, existe una clara relación en cuanto a sus características; y no es menos importante la vinculación que se hace de lo narrado
con el contexto social y político que le rodea. Así sucesivamente podrá percibirse
cómo se repiten en el tiempo la trascendencia de ser sede, los atentados al juego
limpio, los errores de los jueces, los intereses políticos, el negocio y los grandes
equipos, entre otras cosas.
Lo que se cuenta aquí, cuidadosamente documentado y con la rigurosa mención de las fuentes en la gran mayoría de los casos, respeta los parámetros
expuestos; a lo que tiene que ver con pensamientos, sentimientos, ilusiones y
padecimientos íntimos de los protagonistas que obviamente no han salido a la luz
pública me he tomado la libertad de imaginarlo, aprovechando la oportunidad
para jugar con la fantasía.
Lo último, y lo más difícil, fue dar con el hilo conductor: aquello que impidiera que cada capítulo se presentara igual a un gran artículo independiente
escrito en un diario, en una revista o en un semanario. Entonces, como caída del
cielo, surgió una destacadísima actuación uruguaya en Sudáfrica 2010 en la que
hubo de todo: un enfrentamiento de Uruguay con el local, sospechas de arreglo
de partidos, errores arbitrales, manos salvadoras, expulsiones, definiciones épicas y grandes goles. Y este fue el gran acontecimiento que terminó dándole al
libro la unidad que le faltaba, el verdadero punto de arranque a cada parte para
que esta pudiera luego cumplir con su cometido de hincar el diente a cada una de
las problemáticas en particular.
Una cosa es ser historiador, y otra muy distinta es escribir sobre historia. Lo
primero implica utilizar en las investigaciones todo el rigor que imponen los
métodos, los que deberían conducir a resultados avalados por una forma correcta
de aplicar procedimientos. Hay mucha gente que es historiadora de la buena,
entre la cual alguna es famosa y otra carece de dicha bendición. Sin embargo,
cuando accedemos a un trabajo cuyas páginas nos hacen considerarlo interesante, entonces lo disfrutamos y nos llenamos de regocijo sin estar pendientes del
nombre o el prestigio de su autor; apenas tenemos ojos y oídos para la calidad
que denota la obra.
- 12 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Por otro lado, los que escriben de historia sin haberse formado para ello responden a una realidad bien diferente. Carentes de la preparación necesaria, pero
dueños de una gran vocación por aprender y difundir su aprendizaje, escarban en
los rincones del tiempo en constantes búsquedas no sólo de aquellos hechos
olvidados o poco conocidos, sino también de los que pese a permanecer en el
tapete requieren ser revisados con una nueva óptica.
Yo pertenezco al segundo grupo, o sea el de los autodidactas esmerados en
dejarse inundar por los conocimientos, que son quienes por el simple amor a la
investigación se entregan a ella para sacar sus propias conclusiones y someterlas
al juicio inapelable de los demás. Una tarea donde lo más importante es la satisfacción propia de haber superado el desafío de demostrarse a sí mismo la
capacidad de producir algo que pueda llegar a interesar a otros.
Por todo esto escribí este libro, tal vez lleno de carencias técnicas pero también repleto de pasión por el trabajo en sí mismo; si resulta disfrutable y
consigue contar la misma historia ya escrita pero de una forma diferente, entonces su propósito estará cumplido.

- 13 -

- 14 -

CAPÍTULO 1
LOS DUEÑOS DE CASA.
LO CLARO Y LO TURBIO.
Una vez más, ante el anfitrión.
El mundial de Sudáfrica 2010 representaba para Uruguay el retorno a los
magnos eventos luego de la dolorosa ausencia que significara Alemania 2006,
cuando una definición por penales hizo que fuera eliminado en el partido de
vuelta por el repechaje ante Australia. En 2009 la clasificación también se había
obtenido en una instancia similar, pero los enfrentamientos debieron ser ante
Costa Rica, representante de la CONCACAF; al triunfo logrado 1-0 gracias a un
gol de Lugano en la ida se le sumó el empate a uno en Montevideo, con Sebastián Abreu abriendo el score a los 70' para Uruguay y empatando Walter Centeno
cuatro minutos más tarde. Los aficionados uruguayos sentían nuevamente la
alegría de poder ver a su país en un mundial, pero eran conscientes de que las
expectativas a generarse no podrían ir mucho más allá de la esperanza de no
soportar resultados catastróficos, ya que la fase eliminatoria había sido angustiosa y mucho más rica en sombras que en luces.
Como es costumbre, el primer gran acontecimiento mediático previo a una
copa del mundo es el sorteo para la conformación de los grupos de la ronda inicial. El 4 de diciembre de 2009 en Ciudad del Cabo, y con la conducción del
secretario de la FIFA Jerome Valcke y la actriz sudafricana Charlize Theron, los
nombres de las treinta y dos selecciones clasificadas fueron distribuidos equitativamente dentro de cuatro copones. El copón número uno contenía a los ocho
cabezas de serie, siendo el local el único que de antemano se sabía que estaría
ubicado en el grupo A; los demás -Brasil, Argentina, Países Bajos, España, Alemania, Inglaterra e Italia- irían a parar a donde les tocara en suerte. El copón dos
incluía a los países de Asia, Oceanía y CONCACAF, el tres a africanos y sudamericanos y el cuatro a los europeos. De cada copón se irían extrayendo uno a
uno los nombres de los participantes, los cuales se establecerían en alguno de los
grupos nombrados como A, B, C, D, E, F, G y H, pero evitando las coincidencias
de equipos de una misma confederación; en este último aspecto la excepción era

- 15 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Europa, ya que al presentar un total de trece selecciones en el torneo podría sumar hasta dos en una misma serie.
Una vez culminada la ceremonia, se escucharon las típicas declaraciones protocolares de los involucrados: “nos tocó un grupo muy duro”, “somos
optimistas”, “van a ser partidos muy interesantes”, “respeto”, “no subestimar a
nadie”, “por favor, no digan que es fácil”, etc., etc.
Los medios de información, en cambio, fueron bastante más auténticos en sus
opiniones; así el diario The Sun de Inglaterra, fiel a su tradicional sensacionalismo, publicó la palabra EASY en forma de sigla, donde E significaba England, A
quería decir Algeria, S representaba a Slovenia y finalmente Y era ubicada como
inicial de Yanks (Estados Unidos); es sabido que la palabra easy traducida al
español significa fácil. Por su parte, en Sudáfrica el Pretoria News describió el
acontecimiento como “un sorteo infernal”, mientras el Saturday Argus, dentro
de la misma tónica, lo calificó de “monstruoso”. En cambio los franceses parecían animados, y L’Équipe se atrevió a anunciar que a su selección le había
“sonreído la suerte”.
Al local Sudáfrica le correspondería debutar ante México, después tendría su
segundo partido contra Uruguay y cerraría la primera fase frente a Francia. Por
su parte en Uruguay fueron muy pocos los que se mostraron sinceramente optimistas: el primer partido sería ante los actuales subcampeones del mundo Francia-, el siguiente frente a los locales y en el tercero aparecía México, un rival
que había predominado en el último choque por la Copa América de 2007; sin
duda que el panorama, teniendo en cuenta además lo que había sido la reciente
eliminatoria, no daba para ilusionarse demasiado.
Se trataba de la primera vez en que una cita de esa naturaleza se disputaba en
territorio africano, ya que la FIFA había optado por designar las sedes en base a
un criterio de rotación continental que desplazaba al tradicional esquema de
alternancia entre Europa y América; a propósito, Asia ya había hecho su estreno
como continente anfitrión en el mundial de Japón – Corea 2002. La designación
de Sudáfrica tenía un gran contenido simbólico, ya que la FIFA estaba usando
como una de sus banderas a la lucha contra el racismo, y precisamente este país
era uno de los que más habían sufrido ese flagelo; sin embargo, gracias a un gran
esfuerzo de sus figuras políticas más emblemáticas y también de ilustres desconocidos, lo estaba derrotando a pasos agigantados.
Sudáfrica no contaba ni por asomo con el poderío que en su momento ostentaron otras selecciones que también organizaron la competencia, pero se sabía
que siempre existieron y existirán fuertes intereses comerciales y políticos que
prácticamente imponen que el equipo local deba llegar lo más alto posible y que
los mismos, de ser necesario, podrían utilizarse sin ningún tipo de prurito en
contra de los uruguayos.
Otra vez con Tabárez al frente del plantel -como ya había ocurrido en 1990-,
el debut celeste no fue para nada auspicioso: fútbol conservador, mezquino,
pensando más en el arco propio que en el del adversario, y un resultado de cero a
cero que generó un gran suspiro de alivio una vez que hubieron expirado los
- 16 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

noventa minutos; sin embargo, pese a jugar parte del segundo tiempo con un
hombre de más por la expulsión de Nicolás Lodeiro a causa de acumular dos
tarjetas amarillas, el rival no había demostrado una superioridad avasallante
ligada a su mayor tenencia de pelota.
Así que, a los efectos de corregir los errores cometidos e intentar un repunte
que permitiera ilusionarse con un buen resultado ante la selección anfitriona,
fueron convocados al equipo titular el lateral Jorge Fucile y el delantero Edinson
Cavani. Con ellos en la cancha, sumándose a un Diego Forlán exuberante, los
celestes comenzaron a darse cuenta de que el triunfo no era ninguna utopía; en
consecuencia no sólo establecieron un rotundo 3-0 sino que impusieron el trámite que más les convino casi a lo largo de todo el match. El propio Forlán abrió la
cuenta, con un formidable disparo desde lejos a los 24'; después aumentaría él
mismo a los 80' al ejecutar un tiro penal originado en una infracción del arquero
Itumeleng Khune sobre Luis Suárez -que además aparejó la expulsión de aquél,y finalmente ya jugando cinco minutos de descuento le tocó a Álvaro Pereira
señalar la última conquista, utilizando la cabeza y la rodilla para meter la pelota
en la portería defendida ahora por Moneeb Josephs tras asistencia del mismo
Suárez.
Uruguay volvió a ganar en una Copa del Mundo después de 20 años y por tres
goles tras 56. Uruguay ganó merecida y limpiamente, con contundencia, y pudo
vencer por más si Busacca hubiera cobrado el penal que le hicieron a Suárez
cuando el partido estaba 1 a 0. Reiteró figuras de gran rendimiento ante Francia
como Godín, Arévalo y Forlán, Muslera tuvo poco trabajo pero trasmite gran
serenidad desde el arco y la defensa mostró la seguridad que se vio ante Francia
después de los 20 minutos. Pero lo importante fue que se mejoró bastante con la
pelota. Palito Pereira levantó mucho y hasta hizo un gol, Suárez apareció mucho
más en el juego. En el segundo período mejoró aún más, le hicieron dos penales
y dio un par de goles. Esta victoria dará más tranquilidad y confianza para
enfrentar a México1.

Wembley, Roma y Maracaná.
Los uruguayos ya habían conocido anteriormente lo que era enfrentarse a una
selección locataria: lo habían hecho en tres oportunidades, la más famosa de ellas
fue el 16 de julio de 1950 en el estadio Maracaná de Río de Janeiro, para ofrecer
al mundo el campanazo – o “Maracanazo”- más grande de toda la historia del
fútbol. Sobre eso no vamos a abundar, ¿qué más se puede agregar sobre aquella

1

Diario El País – Suplemento Ovación - Montevideo – Uruguay – Comentario de Jorge Da Silveira
titulado Una gran alegría de la celeste – 17 de junio de 2010.

- 17 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

victoria y la repercusión que sobre nuestro país tuvo, si hasta algunos niños
bautizados por aquellos días recibieron el nombre de Dosauno2?
Hay dos libros escritos sobre el tema que para mí son excelentes: uno se llama “Maracaná, los laberintos del carácter”, del periodista Franklin Morales
(2000); el otro pertenece al también periodista Atilio Garrido y se titula “Maracaná: la historia secreta” (2013). También el propio Garrido y Joselo González
realizaron un trabajo que recoge la historia narrada por Alcides Ghiggia, el autor
del gol que valió el título, del que quiero rescatar lo siguiente:
“Yo venía a la carrera, embalado y me dije 'Acá tiro' y tiré. La pelota entró bien
contra el palo, cuando Barboza se tiró ya no llegó. Ahí seguí corriendo enloquecido, gritando el gol y buscando al Omar3que me la había pedido. Cuando nos
juntamos fue al lado del arco, corriendo en el festejo. El Omar me reprochó que
no se la hubiera pasado. 'No me viste que entraba por el medio. Te la pedí', me
dijo. 'Dejala ahí, que ahí está bien', le contesté y nos abrazamos. (...) La versión
del Omar es que el verdadero autor del gol fue él, porque él a mí me dice Negro
que es como me decía mi hermano, de chico, cuando nos conocimos con el Omar
en la cuarta de Sud América, y de ahí quedó una amistad para toda la vida. (...)
Entonces cuando, después que me le fui a Bigode, Míguez entró por el medio a
pedirme la pelota, me gritó '¡Negro!', y dice él (me lo repite desde aquel día) que
gracias a eso hice el gol. Porque, según él, cuando gritó ¡Negro!' Barboza, que
era negro, se distrajo y ahí fue que tuve tiempo de metérsela al primer palo”4.
Como crónica de lo que pasó en esa final, y de lo ingrato que se terminó
siendo en nuestro país con la mayoría de los protagonistas de la proeza, va aquí
la letra de una canción escrita por Mario Carrero que fuera además interpretada
brillantemente por él y su compañero de dúo Eduardo Larbanois.
Hasta aquel escenario desbordante /Bajo una verde y amarela bacanal / Con
un sueño de canuto en los botines/ Llegaron solos.
Como un vestuario después de una derrota / Como ese gol aguardentoso de Solé
/ De pie frente a la turba vocinglera / Se hallaron solos.
Todo Brasil tiene la fiesta preparada / Somos Gardel si no nos hacen más de tres
/ Ya están cumplidos tranquilidad muchachos / Y los dejaron solos otra vez.
2

Este dato me lo dio un sacerdote de la ciudad de José Pedro Varela -el Padre Antonio Clavé, quien
inmerecidamente me calificaba de enciclopedia de la historia del fútbol- en referencia a una
investigación hecha por un colega suyo sobre los nombres con que las parejas bautizaban a sus hijos.
Conservo la grabación del programa radial llamado La Orquesta -emitido durante el año 1992 por
Emisora Delta FM de José Pedro Varela, y que los días lunes conducíamos junto con el mencionado
sacerdote- donde se relata la anécdota.
3

Se refiere a Óscar Omar Míguez (1927 - 2006), delantero centro de la selección uruguaya en la
final de Maracaná (Nota del autor).
4

Garrido, Atilio y González, Joselo – El gol del siglo – El País S.A y Tenfield S.A – Montevideo –
Uruguay – 2000.

- 18 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Retumba fuerte los de afuera son de palo / Los condenados se resisten a perder /
Paren el mundo se calló la estantería / Cuando Barbosa vuelve al fondo de la
red.
Mientras el sueño brasileño se derrumba / Y el tesorero se borró sin saludar /
Una colecta dando vuelta los bolsillos /Y arrancan solos pa’ la pieza a festejar.
Hasta en la gloria los de afuera son de palo / Aunque la historia se desplome
ante sus pies / Si al fin y al cabo nunca somos locatarios / “Déjala ahí, que así
está bien...”
Todo Brasil tenía la fiesta preparada / Y a pura garra y corazón fueron Gardel /
Fueron la hazaña, la anécdota, el milagro / Como aquel grito solitario de Solé.
Cuando la vida los perchó de los estadios / Ya no hubo foto, ni entrevista, ni
equipier / La fama en 'orsai’ se les va en un pique largo / Y hasta el recuerdo se
hace el gil para no ver.
Ya en los descuentos y hasta el último silbato / Tendrán que andar remando solos
otra vez / Pagar la olla les exige otro milagro / Y los dejaron solos otra vez / Y se
quedaron solos otra vez/ Y la pelearon solos otra vez / Quedaron solos / Quedaron solos.5
En 1966 llegó el turno de oficiar de partenaire de los ingleses en el partido
inaugural de su copa del mundo, donde en el también mítico estadio de Wembley
y ante los ojos de la propia Reina Isabel II, once uruguayos se dieron maña para
conservar un empate a cero que le restó a la ceremonia gran parte del brillo que
muchos habían previsto.
“Ondino Viera era un estudioso y había ido a ver a Inglaterra a Copenhague
contra Dinamarca. Otra época, donde no había videos y él mismo viajó dejándonos con trabajo en Inglaterra previo al mundial. Recuerdo claramente que
llegó y nos dijo: ‘Equipo que veo antes no me gana'. Y en base a eso habló, nos
dio detalles y conformó un once especial para ese partido. (...) formó una defensa con un líbero que era Troche, y colocó por delante una línea de cuatro
metiendo al Titi Goncálvez como zaguero con Manicera. A los costados marcaban Ubiña y Caetano, y el medio campo lo propuso con Viera y Rocha llegando
por afuera y Cortés más al medio. Yo quedé de media punta y Domingo Pérez
arriba picando a todas... pobre Domingo, lo matamos a pelotazos, pero cómo los
complicó todo el partido (...) Tener la pelota, que es el déficit que en algún momento tuvo el fútbol uruguayo de los últimos años. Los llevamos al ritmo
nuestro. (...) Estaba la Reina, bajó a la cancha. Realizamos el saludo protocolar,
son imágenes que no se te borran más”6.

5

Fragmento de la canción “Crónicas de la soledad”, de Mario Carrero.

6

El Gráfico – Libro de colección 1 – La historia de Uruguay en los mundiales 1930 – 1966 – Año
2010 - Nota al futbolista Héctor Silva titulada “Fue un robo”.

- 19 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

La última vez antes de Sudáfrica había sido en Italia 1990: allí la selección
también dirigida por Óscar Washington Tabárez, que se había clasificado agónicamente para octavos de final tras vencer a Corea del Sur por 1-0 con un gol de
Daniel Fonseca en los mismísimos descuentos, se plantó timorata e inofensiva
para cosechar una justa derrota 0-2 que la sacó de carrera pese a disponer de
Enzo Francescoli, Hugo De León, Ruben Paz, Carlos Aguilera, Ruben Sosa y
unos cuantos espléndidos jugadores más.
No es tan sencillo el tema, mi amigo. No, esto de la pelota, no solamente es jugar bien o bonito, hay otros factores, como por ejemplo, tener la suficiente
rebeldía en la adversidad. (...) Sin embargo, ahora fue todo muy dócil. No confundir mi amigo, rebeldía es una cosa y golpear y salir a armar lío es algo que
justamente en este momento, no es lo que vemos que faltó. Rebeldía es salir a
jugarse por un resultado; caer dejando todo en la cancha. Complicando al rival
hasta ponerlo en duda de su superioridad. (...) Es decir, ganaron quienes fueron
mejores. Y bueno, cuando se juega mejor se tiene derecho a ganar. Italia es una
fuerza poderosa. (...) Hay ritmo adecuado, velocidad, fuerza, convicción y el
equipo existe en toda su dimensión. Uruguay fue otra cosa. Nuestro equipo no
juega así. Todo cuesta mucho. (...) Se soportó el primer tiempo y parte del segundo, pero si se pretende ganar, estamos hablando de octavos de final de un
Mundial, simplemente hay que hacer más que el rival para llegar al mejor resultado de victoria. (...) Es difícil así, mi amigo. No tenemos ataque. Nos cuesta
llegar al gol. Los delanteros no andan bien. (...) Nos eliminó el organizador,
Italia. Fue justo, nosotros nunca pudimos atacar. Ellos con lo suyo, que es
bueno, nos ganaron el partido en dos jugadas7.
Al respecto también ofrecemos un trozo de otro comentario, en el que ya se
vislumbra algo que muy pronto sería otra vez común en Uruguay: apuntar las
baterías hacia los jugadores que defendían a equipos del exterior, lo que en el
corto plazo generaría enfrentamientos internos que desembocarían en la eliminación celeste de EEUU 1994.
No tenemos dudas que en nuestro medio se ha sobrevalorado la capacidad de
algunos de nuestros futbolistas, sobre todo de aquellos que militan en clubes
europeos. Tenemos a varios en este continente, pero casi todos en entidades de
segunda categoría, salvo el caso de Francescoli en el Marsella, en instituciones
que generalmente viven peleando por no bajar, y algunos realmente en las divisionales de ascenso. Cuando enfrentamos a una Italia que tiene en sus filas
hombres del Milan, del Inter, del Juventus, del Nápoles, es decir de los mejores
del Calcio, nos damos cuenta de que no podemos aspirar a más de lo que conseguimos en estos dos últimos mundiales: pasar a duras penas la serie de
clasificación, con angustia, con drama, con desesperación, jugando un fútbol
pobre y repetido, sin sorpresa, demasiado modesto. Ahora hablaremos mucho
7

Diario El País – Montevideo – Uruguay – Comentario de Jorge Crosa – 26 de junio de 1990.

- 20 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

sobre lo que pasó, pero la auténtica verdad es que estamos lejos de lo que se
necesita para ser protagonistas en la alta competencia8.

Uruguay, el primer local campeón.
La condición de anfitrión de cualquier torneo siempre pesa en múltiples aspectos, aunque difícilmente una selección o equipo pueda quedarse con el título
en disputa si no dispone fundamentalmente del material humano adecuado para
ello. En las copas mundiales se registraron hasta el momento un total de seis
consagraciones locales sobre diecinueve torneos disputados, lo que porcentualmente significa un 31,5% de los casos. Este valor ha decrecido notoriamente en
las últimas décadas, dado que selecciones muy fuertes como Italia y Alemania en 1990 y 2006 respectivamente- no lograron el objetivo de coronarse campeones en su propia tierra pese a haber sido amplios favoritos.
Los equipos locales por lo general resultan generosamente beneficiados por
el entorno que comprende un público casi totalmente adicto a sus intereses, pero
también por árbitros que no tienen la capacidad para sustraerse a las presiones
que sobre ellos se ejercen y por sorteos de fixtures que “milagrosamente” les
otorgan rivales débiles en las primeras instancias, pero sobre todos estos aspectos
iremos historiando a su debido tiempo.
Uruguay resultó ser el primer local campeón, coincidiendo este hecho con la
realización del también primer mundial. Cuatro años más tarde -dentro de un
contexto totalmente politizado, con un dictador en el poder empeñado en reconstruir el Imperio Romano- Italia igualaría la hazaña celeste, pero deberían pasar
treinta y dos años antes de que el mismo acontecimiento se repitiera teniendo
esta vez a Inglaterra – país inventor del fútbol - como protagonista. El fracaso
más estrepitoso fue el que sufrió Brasil en el mítico campeonato de 1950, habiendo sido la consagración francesa de 1998 la última vez en que un país pudo
obtener el doble disfrute del éxito tanto en lo futbolístico como en lo organizativo.
En la final de 1930 en Montevideo se midieron dos selecciones que eran viejas conocidas entre sí, no solamente por la cercanía geográfica y la asiduidad con
la que se enfrentaban en las justas continentales, sino también por haber sido las
mismas que dos años atrás bregaran por la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam. En aquella oportunidad Uruguay doblegó a Argentina luego
de dos partidos, pero el poderío de la escuadra albiceleste seguía siendo tan importante que nadie podía asegurar en lo previo que los uruguayos lograran
confirmar su superioridad. Según varias crónicas de la época, en Montevideo se

8

Diario El País – Montevideo – Uruguay – Comentario de Juan H. Alfonzo – 26 de junio de 1990.

- 21 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

generó un ambiente sumamente enrarecido que conspiró sobremanera contra las
posibilidades del elenco visitante.
En honor a la verdad, hay que decir que los argentinos la pasaron realmente
muy mal, habiendo sido acosados por el público local desde el mismo momento
de su debut el 15 de julio, con triunfo 1-0 en el Parque Central ante Francia gracias a un gol de tiro libre anotado por Luis Monti. El partido estuvo a cargo del
juez brasileño Gilberto de Almeida Rego, quien vaya a saber por qué razón fue
víctima de una confusión que lo llevó a pitar el final seis minutos antes de lo que
correspondía. Si bien el hombre pudo corregir su equivocación y obtener la
aceptación de los dos equipos de retornar a jugar el tiempo faltante -el resultado
permaneció incambiado-, el público uruguayo ingresó al campo de juego para
hostigar a los jugadores argentinos, al punto que Roberto Cherro sufrió una
crisis de nervios que lo llevó a no volver a participar en el resto del torneo. Fue
una actitud injustificable de parte de algunos aficionados locales, del mismo tipo
del que otras veces, jugando en Buenos Aires, les ha tocado padecer a varios
clubes y seleccionados uruguayos, ya sea exponiéndose a riesgos físicos para
poder entrar a un estadio o salir de él, ya sea soportando las eternas “serenatas”
en las noches previas a los partidos con el fin de impedir un correcto descanso, o
tal vez recibiendo pedradas en la cancha y agresiones impunes en la vía pública.
En el Estadio Centenario recientemente inaugurado, los jugadores debían
subir a través de una de sus tribunas -la Olímpica- para acceder a los vestuarios
situados en la parte alta de la misma. Al término del primer tiempo de la final,
los argentinos pudieron completar dicho trayecto gracias a que una doble hilera
de soldados los defendió de los espectadores. También fueron molestados ese día
durante el retorno a su lugar de concentración, aunque si nos atenemos a lo dicho
por el defensa argentino Alberto Chividini -quien jugó como half derecho titular
solamente en el match de su selección ante México- no habría habido agresiones físicas sino simples insultos.
“Para llegar a nuestro alojamiento tuvimos que desfilar por la Av. Agraciada.
Allí se había dado cita todo Montevideo deportivo, que nos hizo objeto de toda
clase de pullas y burlas, llevando banderas argentina con crespones. Algunos
nos insultaron, pero no hubo más”9.
Pero los visitantes no sólo se quejaron de cómo los trató alguna gente uruguaya, sino también del comportamiento de los mismos jugadores celestes.
Fue una lástima que la final del Campeonato Mundial no se haya jugado en field
neutral para que factores ajenos al juego mismo no hubiesen influido en su resultado y promovieran un desagrado que pone dudas en la legitimidad de la
victoria y puede hacer pensar que el vencido no acepta la derrota con alto espíritu deportivo.(...) Durante el primer periodo, y cuando el score ya nos era
9

Lombardo, Ricardo – Donde se cuentan proezas – Ediciones de la Banda Oriental – 1993 –
Montevideo – Uruguay.

- 22 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

favorable, habíamos visto a los celestes que, abusando de su condición de dueños de casa, aplicaban fuertes golpes para amilanar a los nuestros o dejarlos en
inferioridad de condiciones, y así, dentro de una tolerancia lógica para el juego
fuerte que por lo general se emplea en las grandes contiendas, vituperé a Castro,
que, sin otra razón que la de perjudicar, dejó en inferioridad de condiciones a
Botasso, que ocupa un puesto tan importante como para que su acción se haga
sentir en el score10.
Sin embargo, hay registros que son tajantes en el sentido de que hubo peticiones expresas a los integrantes de uno y otro conjunto para abstenerse de
efectuar golpes alevosos. Poco antes de morir, el zaguero uruguayo Ernesto
Mascheroni dio fe de ciertas directivas recibidas por él y sus compañeros.
“En el primer tiempo de la final jugamos livianito porque los dirigentes lo pidieron. Dijeron que si había juego fuerte se podía suspender el partido. Nosotros
siempre jugamos fuerte pero no malintencionados. En el intervalo, en los vestuarios, los dirigentes nos felicitaron por nuestro comportamiento. . ¡Perdíamos 2 a
1! Al bajar las escaleras para volver a la cancha Nasazzi nos juntó y nos dijo:
'Bueno, a marcar fuerte porque si no estamos liquidados'”.
A propósito se dice también que al momento del retorno de los celestes al
campo se escucharon arengas con la finalidad de que el equipo retomara el tipo
de juego que normalmente practicaba; tal el grito del volante uruguayo Lorenzo
Fernández amenazando a sus compañeros con que “Si perdemos los mato uno
por uno”, a lo que el capitán José Nasazzi agregó que “'El Gallego' los mata y
yo los entierro”11.
A Lorenzo Fernández también se refirió Francisco Varallo -un longevo futbolista que murió poco después de cumplir la edad de cien años- en un reportaje
publicado por el diario uruguayo Últimas Noticias el 25 de junio de 1994.
“Yo a Lorenzo Fernández lo pasaba fácil. Le tiraba la pelota por un costado y
salía corriendo. No me agarraba. Lorenzo era medio pesadote y yo era un fideíto. En una de esas me agarra y me dice: 'A la vuelta te hundo en el césped,
botija...'. Eso lo escuchó Gestido que estaba cerca y entonces me llama. 'Vení,
Varallito, vení botija...' Yo no sabía que los uruguayos a los pibes les decían
botijas. Entonces me dice: 'No le hagas caso que este es un loco; jugá tranquilo...' Yo tengo la revista donde el mismo Gestido contó eso”.
Varallo reconocería después que no estaba personalmente en condiciones físicas de jugar aquel partido y que los dirigentes de Argentina lo obligaron a
10

El Gráfico – Argentina - Nº 578 - 9 de agosto de 1930 – Nota escrita por Alfredo E. Rossi
titulada Frente a frente los rioplatenses en la Copa del Mundo.
11

Barbero, Raúl E - Historia de los mundiales de fútbol- Fascículo 1 – Julio de 1989 – El País S.A –
Uruguay.

- 23 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

levantarse de la cama y dar varias patadas a un pared para comprobar si le dolía
el pie, pues el delegado de Gimnasia y Esgrima de La Plata le exigía a toda costa
su presencia debido a que dicho club había fletado dos barcos repletos de aficionados para que le vieran jugar ante Uruguay; pero igual se quejó:
"Los aficionados uruguayos nos hicieron la guerra desde que llegamos porque
sabían que el título iba a estar entre ellos y nosotros. Por la noche no nos dejaban dormir y nos insultaban en los entrenamientos (...) Monti estaba tan asustaasustado que cuando se caía un uruguayo iba y lo levantaba”12
Varallo sería en otra oportunidad más explícito, y diría que “Yo era demasiado chico, no tenía tanta conciencia de lo que estaba viviendo, pero nos hicieron
cosas feas. (...) Nos cayó muy mal que vinieran a la puerta de la concentración
para hacer bochinche, para impedir que durmiéramos. Nos tiraban piedrazas en
las ventanas, de todo. Y siguieron con las amenazas. (...) Nos hicieron de todo,
pero esa final la perdimos nosotros (...) En el entretiempo estaba convencido de
que ganábamos, íbamos un gol arriba y ellos, que eran más viejos que nosotros,
se veían cansados. (...) yo empecé a mirar las caritas y vi que varios estaban
asustados, no sólo Monti, al que tenían apuntado. Habían perdido esa garra que
mostrábamos Stábile, Peucelle o yo, por ejemplo”13; también admitió Varallo
haber escuchado cómo, en el mismo vestuario y durante el entretiempo, Monti le
decía a su compañero Paternoster que “Si ganamos hoy nos matan a todos...”.
Por su parte en otra nota de la revista El Gráfico, sin dejar de lamentarse por
la supuesta violencia uruguaya, se ofrecen explicaciones más racionales para la
derrota y se reconoce el mejor juego del rival.
No podemos permitir que se tilde de cobardes al team argentino que actuó en la
final de Montevideo. Nos rebelamos contra esa infamia (...) No se puede justificar una derrota calificando de cobardes a quienes lucharon por conquistar el
triunfo (...) Es preciso reconocer que los uruguayos jugaron con una mayor
armonía de conjunto y que ese fue el factor que les deparó la victoria. No se nos
olvidan los fouls (...) Pero no fueron los fouls los que motivaron nuestra derrota.
(...) Recordamos las veces en que vimos avanzar a Fernández y Andrade haciéndose pases entre ellos para luego entregar la pelota a un forward bien colocado.
La defensa argentina tiró siempre para adelante sin pasar. De ahí que los halves
uruguayos recogieran muchos rechazos y facilitaron cargas de los suyos. Si la
línea delantera argentina hubiera contado con la defensa uruguaya, habría
marcado un record de goals.14
12

Diario Marca – España - Declaraciones de Francisco Varallo reproducidas en el reportaje de J.
Carlos Jurado titulado La primera encerrona del deporte - 23-01-2010.
13

El Gráfico – Libro de colección N° 11 – La historia de Argentina en los mundiales – Abril de
2006.
14

El Gráfico – Edición anteriormente citada del año 1930.

- 24 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Después la misma nota hace hincapié en que también a los jugadores argentinos se les había aconsejado moderar sus ímpetus, deteniéndose puntualmente en
el centrocampista Luis Monti. Este jugador, temperamental y excesivamente
brusco por naturaleza, fue catalogado por muchos como un verdadero cobarde,
dado que ante diversas amenazas recibidas contra él y su familia habría implorado sin éxito para no ser incluido, viéndose finalmente obligado a actuar en
condiciones anímicas totalmente deficientes.
Ahora los hay que se quejan contra Monti. (...) Le pidieron que no golpeara y no
golpeó. Si de ello dependió su fracaso, él cumplió con su deber. (...) Si durante
todo el año protestamos contra el centre half de San Lorenzo de Almagro diciendo que debe reprimir sus naturales impulsos ¿por qué vamos a recriminarlo
cuando juega correctamente? Dígase que no cumplió una buena performance,
pero no se argumente que tuvo miedo, porque eso encarna una infamia. (...)
Todos estábamos de acuerdo en que se podía originar una gresca mayúscula de
cometer Monti alguna acción ilícita. Por eso se le rogó encarecidamente que
evitara los fouls a costa de cualquier sacrificio. (...) Digamos que actuó mal, que
otro en su lugar hubiera hecho tal o cual cosa, pero no le critiquemos porque fue
un caballero en la cancha a costa de ser un deficiente centre half.15
Pero lo ocurrido con Monti es todo un tema en sí mismo, no existiendo aún
la certeza de si los hechos deben ser narrados como parte de la historia o de la
leyenda. Siempre se dijo que previo a la final el jugador recibió amenazas de
muerte que también involucraban a su madre. Esto le habría provocado temores
que lo desequilibraron emocionalmente, y que como ya hemos visto le condujeron a solicitar no ser incluido, aunque no era el único argentino que, por distintas
razones, prefería no participar. Al final Monti jugó, pero como también manifestamos más arriba, en su país se le reprochó abiertamente el no haberse brindado
en la cancha como las circunstancias lo requerían y se le responsabilizó de la
derrota. El propio jugador tampoco consideró necesario esconder la naturaleza de
sus sentimientos.
"Cuando volvimos para jugar el segundo tiempo había como trescientos militares con bayonetas caladas. A nosotros no nos iban a defender. Me di cuenta que
si tocaba a alguien se prendía la pólvora. Entonces les dije a mis compañeros:
'Estoy marcado, pongan ustedes que yo no puedo'. ¿O qué pretendían, que me
convirtiera en héroe por un partido de fútbol?"16.
También en las páginas de El Gráfico, pero en un fascículo de la serie especial El Gráfico y el Mundial publicado en Buenos Aires en mayo de 1977,
aparecen conceptos de Carlos Peucelle refiriéndose al ambiente vivido en los
minutos previos a salir a jugar el segundo tiempo. Peucelle había empatado el
15
16

Ídem.
Diario Marca - España - Declaraciones de Luis Monti (reportaje de J. Carlos Jurado ya citado).

- 25 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

partido a los 20' luego de que Pablo Dorado abriera el score a los 12', y sus declaraciones se refieren a un momento en que Argentina vencía 2-1 gracias a que
Guillermo Stabile hizo el segundo gol a los 37’.En el segundo tiempo Pedro Cea
(57'), Iriarte (68') y Héctor Castro (89') dieron vuelta el trámite y redondearon un
categórico 4-2 favorable a Uruguay.
“Monti lloraba como una magdalena insistiendo en que no saldría a jugar y
menos ahora que íbamos en ventaja. Otros jugadores también se asustaron”
También diría Peucelle, en una columna titulada Perdimos la final, pero fuimos el mejor equipo del mundial, lo siguiente:
“El clima de temor era generalizado. Bouquet, uno de los dirigentes, ya nos
había advertido que si pasaba algo anormal durante el partido nos retiráramos
inmediatamente de la cancha. A decir verdad el clima fue muy hostil. , demasiado pesado. Y no había alambrado olímpico ni nada parecido. El arbitraje
también fue complaciente con los uruguayos”17.
Años después se dijo que las famosas amenazas recibidas por Monti apodado “Doble ancho” por poseer una estructura física que sabía imponer con
rigor a sus adversarios- fueron obra de dos agentes secretos del régimen fascista
italiano, interesado éste en contar a cualquier precio con el jugador en su selección nacional para el Mundial que le correspondería organizar en 1934.
Habían llegado a Montevideo varios meses antes para cumplir una misión especial que les asignaron en Roma en enero de aquel año. Sus nombres reales eran
Luciano Benetti y Marco Scaglia, agentes secretos de las camisas negras del
Duce, Benito Mussolini. La primera parte de su tarea era amenazar de muerte al
futbolista Luis Monti y a su familia. La segunda, impedir que Argentina obtuviera la Copa del Mundo. En ningún momento les dijeron por qué. Ellos tampoco
preguntaron. Esas cosas jamás se preguntaban. Simplemente actuaron, camuflándose entre los uruguayos, indagando, presionando. Diecinueve años después
Scaglia escribió algo parecido a sus memorias, un librito que tituló 'Memorias
de un agente fascista'. Allí contó que las órdenes habían salido de las oficinas de
Benito Mussolini, quien necesitaba que Italia ganara la Copa que se iba a jugar
en 1934 en su país. Para ganarla requería de un jugador que le manejara los
ritmos a la azurra, que le imprimiera carácter. Sus informantes lo convencieron
de que el hombre era Luis Monti, campeón en Argentina con Huracán y San
Lorenzo en 1921, 1923, 1924 y 1927, y medalla de plata en la Olimpíada del 28
con la Selección. Sin embargo, si Monti obtenía la Copa del Mundo del 30 se

17

El Gráfico – Libro de colección N° 11 (ya citado).

- 26 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

transformaría en una especie de Dios. Sería poco menos que imposible convencerlo para que emigrara18.
Más allá de cual haya siso la verdad sobre el episodio, Monti finalmente emigró a Italia y fue fundamental para que en 1934 Benito Mussolini se consagrara
campeón del mundo. Volvió a jugar un mundial bajo amenaza de muerte, esta
vez efectuada por el propio Mussolini para el caso de que la selección azurra no
fuera la campeona. Pero a Monti en esta oportunidad no se le ocurrió llorar ni
pedir para no ser tenido en cuenta, porque Mussolini había sido muy claro de
antemano con sus “soldados” en que si no ganaban...crash. Y da para pensar que
en esta ocasión Monti sí hubiera aceptado convertirse en “héroe por un partido
de fútbol”.
En relación al árbitro, el protagonismo del belga Jan Langenus fue dado a conocer apenas dos horas antes del partido. Este señor ya había sido juez de línea
en la final de Ámsterdam y tenía serios temores por lo que le podría llegar a
pasar personalmente aquella tarde, por lo que optó por pernoctar en Buenos Aires y arribar a Montevideo lo más cercano posible a la hora señalada para el
comienzo, exigiendo además custodia personal, un seguro de vida y la certeza
de poder embarcarse en el puerto de Montevideo no más de una hora después de
finalizado el match.
Mientras, enardecidos por la derrota, en Buenos Aires un grupo de hinchas
apedreaba el consulado uruguayo ubicado en el número 410 de la calle Tucumán,
algunos diarios -entre ellos Crítica- tomaban las riendas de una campaña para
echar sombras sobre la victoria celeste y propiciar que la dirigencia del fútbol de
su país adoptara resoluciones a nivel político. Así fue que, en la noche del viernes 1° de agosto de 1930, vio la luz la siguiente resolución:
“El Consejo Directivo de la Asociación Amateurs Argentina de Football, impuesto de los sucesos ocurridos en Montevideo con motivo del Campeonato
Mundial de Football que son de dominio público por haberlo hecho conocer la
prensa seria de nuestro país, luego de considerar la descortesía y desatención
observadas con los delegados y miembros del Consejo, los vejámenes a la enseña patria y los agravios inferidos a los jugadores argentinos, todo lo cual
perjudica las buenas relaciones internacionales distanciando a los pueblos en
vez de unirlos en un abrazo fraternal, y con el fin de evitar males mayores, que
pudieran producirse en el futuro, resuelve: Romper las relaciones con la Asociación Uruguaya de Football, en razón de los informes presentados por los
delegados y por la prensa seria e imparcial del país”.
Más adelante se disponía que los equipos extranjeros que jugaran en Buenos
Aires por cuenta de la Asociación Argentina no hicieran lo propio en Montevi-

18

El Espectador – Colombia – Nota titulada Monti, el antihéroe del 30 escrita por Fernando Araújo
Vélez – 3/3/2010.

- 27 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

deo, hecho que debería ser garantizado mediante la retención del 70% del pago
correspondiente.
Los dirigentes de la Asociación Uruguaya de Fútbol acusaron recibo de la resolución, y en función de la misma expresaron que tal entidad “Rechaza
enérgica y serenamente los motivos que se invocan para sustentarla”, considerándolos un “Falseamiento inescrupuloso de la verdad, solo explicables en el
afán subalterno de desorientar, quien sabe con qué fines, el juicio de la opinión
argentina”. Más adelante se hace saber la “Tranquilidad moral de la conducta
observada por el pueblo uruguayo, por sus jugadores y por su propia Asociación” y se reiteran los “Sentimientos de inalterable afecto al gran pueblo
argentino, contra el cual no tiene ningún agravio”.
¿Cómo podemos explicar que en ese mundial de 1930 se haya dado ese desprecio popular hacia los argentinos, que hoy incluso podemos decir que en
muchos casos aún subsiste? Creo que a la respuesta hay que buscarla en los libros de historia, reparando en la vieja rivalidad de puertos, las distintas
posiciones en relación al proceso revolucionario rioplatense de 1810 y los celos
y el rechazo a la figura y el liderazgo de José Gervasio Artigas, alguien considerado acertadamente por los bonaerenses como un ferviente opositor a las
aspiraciones centralistas y monopólicas de su ciudad. Esas razones y muchas
otras, pero para comprenderlas cabalmente lo mejor es recurrir a los trabajos
realizados por especialistas en la materia.
Nosotros sí debemos prestar atención a un antecedente que bien puede tomarse como válido a los efectos de entender lo ocurrido no sólo en el mundial de
Montevideo, sino también en Ámsterdam y en unas cuantas otras citas que quizá
no sean plenamente recordadas por no haber resultado tan trascendentes. El hecho que vamos a narrar, bien puede considerarse como parte esencial de la
cadena de eslabones que han fomentado una rivalidad que, como veremos, en
ocasiones ha trascendido largamente los límites del campo de juego.
El seleccionado uruguayo poseía el título de campeón sudamericano conseguido en Montevideo en 1923 -y también el flamante oro de Colombes- cuando
en 1924 se disputó un nuevo torneo continental. Jugando otra vez en la capital
uruguaya y en el Parque Central frente a 2200 personas, los celestes retuvieron
su corona el 2 de noviembre, tras empatar a cero con Argentina. Por aquellos
tiempos estas competencias se reeditaban anualmente, y como Paraguay carecía
de un estadio en condiciones adecuadas, Montevideo asumió una vez más la
responsabilidad de ser sede.
La actuación del arquero argentino Américo Tesorieri resultó tan sobresaliente que luego del encuentro terminó alzado en andas por sus rivales, a manera de
caballeresco reconocimiento por considerarlo el exclusivo responsable del resultado. Pero aquella jornada, en la que irónicamente se conmemoraba el día de los
difuntos, fue precisamente cuando los rioplatenses sufrieron por primera vez una
muerte vinculada con las hinchadas.
A propósito, la mayoría de las versiones parecen coincidir en que los hechos
se desencadenaron sobre la hora 21:30, en la esquina de las calles Bartolomé
- 28 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Mitre y Rincón. En dicho lugar –situado en la zona más movida del barrio conocido como la Ciudad Vieja, por entonces pleno centro de Montevideo- se
encontraba el Hotel Colón, puntualmente en el número 640 de la segunda de las
calles nombradas; éste era el sitio elegido como hospedaje por la delegación
argentina. Hacia allí fueron confluyendo algunos porteños ebrios, los que al
vivar a sus jugadores consiguieron que estos se asomaran a los balcones del
edificio para saludar. Obviamente que en el lugar había uruguayos, algunos de
ellos con claras huellas de haber también ingerido alcohol. Parece ser que se
fueron formando dos grupos, uno por cada nacionalidad, y que de las mutuas
bromas pesadas se pasó primero a los insultos, luego a las pedradas y finalmente
a los golpes de puño. La riña callejera tuvo su trágico final cuando se escuchó el
característico sonido de un arma de fuego, los argentinos se introdujeron todos
rápidamente en el hotel y en el medio de la calle -alcanzado por una bala calibre
38- quedó tendido el cuerpo de un empleado bancario uruguayo de 26 años de
nombre Pedro Demby. “El herido parece que es uno de esos fanáticos que, para
mal del sport, no faltan en estos certámenes”, escribió el diario La Nación de
Buenos Aires. Tras atravesar la garganta y el cuello de la víctima, el proyectil
rebotó en una pared y alcanzó a rasguñar a un arquitecto también oriental llamado Aníbal Loy.
La policía montevideana actuó prestamente para proteger a los jugadores e
hinchas visitantes, evacuándolos con rapidez hacia la Dársena B del puerto de
Montevideo. De allí zarparon poco después en viaje de retorno a su país, ocultando entre ellos al autor del disparo. Demby, luego de ser trasladado primero al
hospital Maciel y después al sanatorio Navarro, murió a las tres de la madrugada
tras una cirugía de emergencia que fracasó en el intento de salvarle la vida.
El jefe de policía, Juan Carlos Gómez Folle, se había contactado inmediatamente con sus colegas porteños para informarles de que el asesino estaba a bordo
de un barco que en poco tiempo arribaría a Buenos Aires; sin embargo, al otro
lado del río nadie emprendió ninguna acción pertinente. En función de tanta falta
de colaboración y desidia, Gómez investigó personalmente durante algunos días
y al cabo de ellos elaboró un plan cuya ejecución encargó a Lorenzo López, su
segundo jefe de investigaciones. Éste se trasladó el 22 de noviembre a Buenos
Aires para, luego de identificar al criminal, localizarlo el día 24 en su propia
casa. Entonces López se apersonó al mismísimo Ministro del Interior argentino
para pedirle, en nombre de la policía uruguaya, que prendiera a un tal José Lázaro Rodríguez. Así ocurrió, y tras ser conducido ante un juez, Rodríguez fue
remitido a la cárcel de Villa Devoto el 26 de noviembre. Sin embargo se cree que
la detención del homicida no se extendió por mucho más de un año y medio, sin
que jamás se efectuara la extradición a Uruguay.
Demás está decir que a la policía bonaerense le pareció improcedente la acción de sus vecinos, llegando incluso a considerar un rompimiento de relaciones
con estos. Por su parte los futbolistas de la selección argentina, quienes en su

- 29 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

momento encubrieron al criminal en su intento de eludir a la justicia, declararon
que en el futuro sólo se medirían con los celestes en campo neutral19.
Más adelante en este mismo trabajo, abundaremos un poco más en lo concerniente a la eterna relación bipolar de amor y odio entre las dos selecciones del
Río de la Plata.

Vientos de boicot sobre Uruguay.
El primer boicot de la historia se dio en un ámbito muy alejado del deporte,
y debe su existencia a Charles Cunningham Boycott (1832 - 1897), un inglés que
administraba importantes extensiones de tierras en Irlanda y que – por causa de
una mala cosecha – decidió cobrar valores demasiado altos a sus arrendatarios. A
la acción que tomaron estos en represalia se la llamó “boicotear”.
Boycott fue contratado en 1880 por el conde de Erne (Earl of Erne) como administrador de sus tierras en el Condado de Mayo, en la Isla Achill en Irlanda, y
adquirió fama de explotar a sus subordinados. Por la forma en la que Boycott se
desempeñaba, y por las extremadamente malas condiciones entre terratenientes
y arrendatarios, los campesinos de Lough Mask se negaron a pagar la renta ya
durante el primer año de Boycott en el cargo. Su conducta frente a los granjeros
finalmente condujo a que nadie quisiera trabajar para él, ni comprarle ni venderle nada. Por este motivo Boycott amenazó con medidas judiciales, y
finalmente contrató en noviembre de 1880 a trabajadores protestantes del Condado de Ulster y puso la cosecha a resguardo con la colaboración de la Real
Policía Irlandesa. Él mismo fue llevado por los militares a otro lugar. Como
respuesta a estas acciones, todos los arrendatarios y trabajadores rurales rescindieron sus contratos. Una decisión de la Liga Agraria Irlandesa (Irish
National Land League), fundada en 1879, les concedió oficialmente a los campesinos la posibilidad de evitar a Boycott y no llevar adelante ningún tipo de
negocio con él. Incluso el ferrocarril se negó a transportar su ganado. En noviembre de 1880 el periódico londinense The Times comenzó a utilizar el término
“boicotear” (boycotting) para designar este tipo de resistencia. La actitud cerrada e inflexible de la Liga Agraria Irlandesa obligó a Boycott a la emigración
de Irlanda20.
La Real Academia Española incorporó boicotear a su diccionario con el carácter de verbo, definiéndolo como la acción de “Excluir a una persona o a una
19

En referencia a este episodio, el suplemento Que Pasa del diario El País de Montevideo publicó el
1º de abril de 2006 –con la firma de Alejandro Pérez- un artículo titulado Persiguiendo al petiso de
La Boca, donde se realiza una interesante y muy completa crónica de los sucesos.
20

Cita tomada textualmente de http:\\es.wikipedia.org.

- 30 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

entidad de alguna relación social o comercial para perjudicarla y obligarla a
ceder en lo que de ella se exige” y también “Impedir o entorpecer la realización
de un acto o de un proceso como medio de presión para conseguir algo”.
Se puede decir entonces que la intención uruguaya en 1930 se vio boicoteada
desde prácticamente el momento mismo de su oficialización, cuando los países
más poderosos de Europa -liderados por Italia- se negaron en forma casi masiva
a participar; por eso es más que acertado afirmar que, desde sus mismos orígenes, las banderas de la copa del mundo han sido agitadas por vientos de boicot.
Quienes competían con Uruguay por el honor de organizar el evento representados en un principio por Hungría, Países Bajos, España, Suecia e Italia,
siendo este último finalmente apoyado en su postulación por la mayoría de los
demás nombrados- quedaron relegados en razón de varios factores: las dos medallas de oro consecutivas logradas por los celestes en los Juegos Olímpicos a
partir de 1924, la intención de la FIFA -y de su presidente, el francés Jules Rimet- de abrir sus puertas a una bastante postergada América, la situación social y
política del viejo continente que se encontraba aún recuperándose de las heridas
de la Primera Guerra Mundial y, fundamentalmente, porque Uruguay se comprometía a construir un gran estadio y a asumir la totalidad de los gastos de todas
las delegaciones participantes aún en el caso de que los números finales arrojaran
un saldo negativo. Esta última parte de la promesa fue decisiva, ya que estableció
un sustancial contraste con la pretensión italiana de quedarse con el 30% de las
recaudaciones brutas.
De hecho, a pocas semanas de la fecha de comienzo del certamen ningún representante del viejo continente había confirmado aún su participación. Cuando
estos esgrimían los motivos, los mismos apuntaban a la larga travesía marítima
necesaria para llegar a Uruguay, a la interferencia que tendría dicho torneo con
los campeonatos locales y a las prolongadas licencias que deberían solicitar los
miembros de las delegaciones en sus respectivos trabajos, ya que el torneo y los
viajes insumían un período no inferior a los dos meses; todas estas eventualidades que hoy parecen irrisorias hay que analizarlas dentro de un contexto
futbolístico internacional que ni por asomo alcanzaba el grado de profesionalismo de la actualidad y mucho menos las astronómicas cifras ofrecidas como
recompensa. A propósito, digamos que la copa mundial de Brasil 2014 tendrá un
premio de treinta y cinco millones de dólares para el campeón, veinticinco para
el segundo, veintidós para el tercero y veinte para el cuarto; quienes no consigan
superar la fase de grupos embolsarán ocho, perder en la segunda fase reportará
nueve y clasificar entre el quinto y el octavo lugar generará una facturación de
trece millones.
Pero también es atendible que -conocedores del gran poderío que los dos
países rioplatenses habían ostentado recientemente en los Juegos Olímpicos de
Ámsterdam- los países de Europa no hayan escatimado excusas para evitar
exponerse a un casi seguro fracaso deportivo, aún a despecho de que en el congreso de FIFA la candidatura uruguaya hubiera sido aprobada por aclamación.

- 31 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Tanto desinterés condujo al temor de que el campeonato pudiera quedar sin
efecto, o quizá apenas alcanzara el exiguo rango de una justa continental. Para
colmo, el 8 de marzo de 1930 se difundió la falsa noticia de la renuncia de los
uruguayos a continuar con el proyecto. Ante tal eventualidad, Rimet llegó incluso a considerar la organización en Europa de un torneo de similares
características al de Montevideo, para que luego ambos vencedores se cotejaran
para coronar al primer campeón del mundo. Tras el rechazo de esta última propuesta, el presidente debió poner en juego todo su prestigio e influencias para
finalmente asegurar la comparecencia de cuatro selecciones europeas y de Egipto, aunque este último desistió por no contar con los medios necesarios para
presentarse a jugar en tiempo y forma. Puede decirse que Francia accedió por la
obligación que significaba ser el equipo de la patria de Rimet, mientras a Bélgica lo convenció la insistencia de Rudolf Seedrayers, uno de los vicepresidentes
de FIFA; la inscripción de esta selección, la primera recibida de una nación europea, se concretó a falta de tan solo setenta y ocho días para que se echara a
rodar el balón. El rey Carol de Rumania comprometió personalmente la asistencia de su país, encargándose él mismo tanto de elegir a los jugadores como de
gestionar sus respectivas licencias ante los directores de la empresa petrolera en
la que la mayoría de ellos trabajaban.
Pero Uruguay tampoco ahorró esfuerzos, sobre todo a la hora de sumar concesiones económicas. La decisión de otorgar un pago de 4000 dólares a cada
selección por participar no fue un hecho menor, puesto que la Asociación Uruguaya de Fútbol ya corría con todos los gastos organizativos, hacía frente a la
erogaciones de traslados y estadía de todas las de delegaciones, pagaba un viático diario de 0,50 dólares a cada integrante de las mismas y, como ya hemos
visto, debería cubrir con sus propios fondos cualquier tipo de déficit que llegara
a producirse. Los equipos visitantes también hicieron su propio “sacrificio”,
aceptando renunciar a trasladarse en primera clase como estaba convenido de
antemano a cambio de cobrar para sí la diferencia de 3760 francos suizos que se
ahorrarían por viajar con una comodidad inferior.
La pregunta que se impone entonces es en dónde estarían los beneficios que
justificaran tanto esfuerzo y dedicación en pos de la causa emprendida. Obviamente que en un mundo sin televisión, las ganancias se reducían a los montos
ingresados por las recaudaciones. Con ese único dinero -una vez deducido el
10% que se debía entregar a la FIFA- se pagaría todo lo convenido y, si existía
algún remanente, el mismo se repartiría entre todos los participantes en forma
proporcional a la cantidad de entradas vendidas por cada uno.
Podemos concluir entonces que si Uruguay se hizo cargo del primer torneo
mundial de fútbol, fue mucho más por el afán de demostrar su capacidad organizativa y ratificar su superioridad futbolística que por ganar dinero. Por supuesto
que hoy la realidad es totalmente diferente, siendo lo primordial el negocio de
unas cuantas empresas multinacionales que ponen a disposición millones de
dólares a cambio de obtener retribuciones ampliamente superiores a lo invertido.

- 32 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Como corolario de toda esta historia de ausencias y presencias, Yugoslavia
puso proa a Montevideo desde la ciudad de Marsella en un vapor llamado Florida, mientras que Rumania, Francia y Bélgica hicieron lo propio en el SS Conté
Verde; a bordo de este último también embarcaron Rimet y tres árbitros: el francés Thomas Balay y los belgas Jean Langenus y Henri Christopher.
Al momento de dar inicio a la competencia, sólo trece de los dieciséis cupos
para equipos con que contaba el campeonato se encontraban cubiertos. Pero los
mundiales de fútbol, pese a todo y contra todo, consiguieron ponerse en marcha
y han mantenido su vigencia a lo largo de cerca de nueve décadas; solamente el
infierno de una monstruosa guerra resultó capaz de imponerles una única y fatídica pausa entre 1938 y 1950.

El mundial de Benito Mussolini.
Si proseguimos realizando un repaso de lo que significaron las actuaciones de
algunos de los distintos equipos que fueron locales a lo largo de los diecinueve
mundiales disputados hasta hoy, nos daremos cuenta de que lo sufrido por los
argentinos en Montevideo fue totalmente irrisorio si lo comparamos con lo padecido por España, Austria y Checoslovaquia en la edición subsiguiente.
A fines de octubre de 1922, Benito Mussolini y su Partido Nacional Fascista
marcharon sobre Roma y tomaron el poder en Italia con la complacencia del rey
Víctor Manuel III, instalando en consecuencia una dictadura fascista que se
extendería casi hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Italia -aliada de la
Alemania de Hitler y del Japón del emperador Hirohito- fue militarmente derrotada en este conflicto, su régimen depuesto y su líder finalmente ejecutado el 28
de abril de 1945. Ese mismo día el cadáver fue trasladado a Milán, donde junto a
otros correligionarios y colaboradores fue colgado con la cabeza para abajo en la
plaza de Loreto. Pero durante su extenso gobierno, Mussolini encauzó su política
hacia el objetivo de conseguir una nación habitada por hombres física y mentalmente superiores, según él predestinados a la reconstrucción de la antigua
grandeza del Imperio Romano.
A Mussolini nunca le había interesado el fútbol como para dedicarse en cuerpo y alma a luchar por el derecho a ser sede de un mundial, pero comprendió
acertadamente que el deporte era una actividad movilizadora de grandes masas a
las que los éxitos envalentonaban fácilmente, por lo que tuvo la seguridad plena
de lo beneficioso que le resultaría organizar y ganar el evento de 1934; el éxito
en los dos aspectos no haría otra cosa que difundir ante el mundo las pretendidas
bondades del fascismo. Así, cuando el presidente de la Federación Italiana de
Fútbol, Giorgio Vaccaro, afirmó que «La última meta del acontecimiento será la
de demostrar al universo lo que es el ideal fascista del deporte», el mundo entero no sólo tuvo clara conciencia del afán propagandístico perseguido sino
también del inevitable corolario deportivo: la obtención del título de campeón
- 33 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

por parte de Italia, al precio que fuera. Tan imprescindible era este final, que
Mussolini mandó a diseñar la “Coppa del Duce”, un trofeo seis veces más grande
que el que se había disputado en 1930 y al cual el dictador de ninguna manera se
permitiría entregar a cualquier otro capitán que no fuera el de la selección azurra.
Las palabras que oportunamente Il Duce dirigiera a Vaccaro, aunque éste
como se verá no tuvo una inmediata comprensión de la magnitud de su significado, fueron más que elocuentes:
− No sé cómo hará, pero Italia debe ganar este campeonato.
− Se hará todo lo posible − fue la respuesta del presidente de la
Federación.
− No me ha comprendido bien. Italia debe ganar este Mundial. Es
una orden − dijo tajantemente Il Duce.
La selección italiana tenía que ganar la copa mundial de 1934 utilizando
cualquier recurso, por más que éste fuera ilegal, contradictor de la moral cristiana
o apartado de las buenas costumbres.
Para que no se descuidase detalle alguno, Mussolini asumió el control total de
la organización del certamen. Todo el campeonato fue un programado ejercicio
político. Los carteles que anunciaban el evento mostraban la figura de Hércules
con un pie sobre un balón y el brazo extendido haciendo el saludo fascista. El
estadio de Turín pasó a llamarse Stadio Mussolini. Y los jugadores de la selección, a los que el mandatario italiano denominaba «soldados al servicio de la
causa nacional», comenzaban y terminaban los partidos saludando al público
con el brazo extendido en alto y cantando a Italia21.
Después de la renuncia de Suecia, el otro aspirante a organizar el campeonato, Mussolini tuvo la primera parte del camino allanado para sus aspiraciones;
aparentemente el gobierno italiano habría ejercido una serie de presiones a todo
nivel que obligaron a los suecos a desistir en sus intenciones. El paso siguiente
fue quitar del medio a Grecia, porque en aquel torneo el sólo hecho de ser local
no eximía a ninguna selección de participar en la fase clasificatoria. Luego de un
primer partido jugado en el estadio San Siro de Milán en el que Italia ganó 4-0,
los griegos se rehusaron a presentarse a jugar la revancha en su propia tierra,
habiendo sido convenientemente recompensados por Italia con la compra de una
casa de dos pisos en Atenas para el usufructo de la federación griega, la cual se
encontraba en plena crisis económica por aquel entonces22.
Pero tal vez lo vital desde el punto de vista del poderío deportivo del equipo
haya sido la nacionalización de cuatro jugadores argentinos: Raimundo Orsi,
21

Alcaide Hernández, Francisco – Fútbol, fenómeno de fenómenos – Editorial Lid – España – 2009.

22

Wernicke, Luciano – Historias insólitas de los Mundiales de Fútbol – Buenos Aires – Argentina –
Editorial Planeta – 2010.

- 34 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Enrique Guaita, Atilio Demaría y por supuesto Luis Monti; aunque apenas jugó
en el primer partido ante Estados Unidos, también estuvo en el plantel un brasileño llamado Amphiloquio Marques, quien para disimular sus orígenes fue
convenientemente renombrado como Anfilogino Guarisi.
“Un mes antes del mundial nos concentraron en Roma. A la mañana hacíamos
gimnasia, y a la tarde, fútbol. Siempre con pelota. Pozzo insistía en que los argentinos Monti, Guaita, Demaría y yo, más el brasileño Guarisi, tratáramos de
enseñarles a jugar a nuestros compañeros... Los italianos eran grandes jugadores, pero había cosas que no sabían, como el taco, la gambeta... Y aceptaban de
buenas maneras nuestras indicaciones”23.
Pero pese a todas las artimañas a que Il Duce y sus secuaces apelaron para
facilitar el trajín del equipo local, éste no dejó de sufrir algunos molestos contratiempos que debieron ser oportunamente zanjados, en algunos casos por las
virtudes de sus futbolistas y en otros por las amenazas o manipulaciones del
dictador. Mussolini siguió muy de cerca todas las alternativas, y antes del partido
definitorio ante Checoslovaquia se presentó ante los jugadores para anunciarles:
“Señores, si lo checos son correctos, seremos correctos. Eso ante todo. Pero si
nos quieren ganar a prepotentes, el italiano debe de dar el golpe y el adversario
caer. Buena suerte para mañana y no se olviden de mi promesa”; Mussolini
complementó sus últimas palabras con el simple gesto que ya había ensayado
otras veces, consistente en recorrer transversalmente su propio cuello con el dedo
índice simulando el trayecto de un filoso cuchillo, al tiempo que pronunciaba la
palabra “crash”.
Pero no sólo ante los checos hubo sufrimiento deportivo de los anfitriones y
ayuda extra de los árbitros, sino que los enfrentamientos ante España y Austria
también tuvieron su propia historia colmada de irregularidades que merecen ser
contadas. Precisamente un punto álgido a lo largo del torneo fue el manejo que
se hizo de los arbitrajes, bastando al respecto con considerar una serie de detalles que resultan elocuentes.
Italia disputó un total de cinco partidos, en los cuales el checo Zenisek fue
árbitro asistente en cuatro de ellos y sólo no estuvo presente en la final porque en
ella estaba involucrada la propia selección de su país; por otra parte el húngaro
Ivancsics fue asistente tres veces y -en lo que a árbitros principales se refiere-, el
suizo René Mercet, el belga Louis Baert y el sueco Ivan Eklind se repartieron los
nombrados cinco compromisos.
Italia tuvo un fácil debut en el torneo, derrotando a Estados Unidos por el categórico marcador de 7 -1 y avanzando a cuartos de final donde le tocó medirse
con España. Por su parte el equipo ibérico contaba con un poderío interesante
que lo hacía técnicamente superior al rival, sustentando su rendimiento funda23

El Gráfico – Libro de colección N° 11 – La historia de Argentina en los mundiales – Ya citado Testimonio de Raimundo Orsi.

- 35 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

mentalmente en la presencia del arquero Ricardo Zamora, apodado el “Divino”,
y del delantero goleador Lángara; en el debut había doblegado a Brasil 3-1, pero
la propia prensa española sabía que ahora el único resultado posible a era la
victoria italiana y a eso lo difundía sin tapujos el mismo día del partido.
Lo que nos inclina a pensar hasta a pronosticar contra nuestros más hondos
deseos, que el esfuerzo de nuestros rojos no logrará prevalecer, es el ambiente.
(...) Y el presente es la exaltación del espíritu nacionalista de Italia en su actual
régimen político, es la justificación, incluso apolítica, de esta exaltación por el
papel predominante que en los últimos tiempos ha ido jugando Italia en las competiciones de orden deportivo, por el ansia manifiesta de establecer en fútbol un
testimonio rotundo y oficial de supremacía con el que se viene soñando hace
tiempo y para el cual, más que para nada fue buscada y conseguida la organización de esta II Copa del Mundo. (...) Aunque nuestros hombres lleguen a superar
en juego y hasta en bravura a los italianos, aunque salgan, como han prometido
hacer y harán seguramente, “a matarse”, hemos de dudar de que logren superar
este imponderable del ambiente que mucho nos tememos llegue a convertirse en
lo único ponderable y definitivo. Si lo logran, todos los honores serían pocos,
nunca habríamos experimentado una satisfacción mayor, por haber equivocado
“un pronóstico más”.24
España planteó muy bien el partido e hizo todos los méritos para quedarse
con el triunfo, pero tuvo un enemigo implacable en el árbitro belga Baert, quien
agotó todos los medios a su alcance para favorecer a los azurros.
La satisfacción del pronóstico fallado no ha podido ser completa. Merecía serlo,
sin embargo. Contra todas aquellas circunstancias que nos hacían dudar de la
posibilidad de su triunfó en el match de ayer, los “rojos” han sabido imponerse
y hasta merecer la victoria en los instantes que habían de ser precisamente
aquellos en que la presión del ambiente se había de ejercer con mayor fuerza.
Sin el goal que el árbitro anuló, sin que se sepa a ciencia cierta por qué, España
habría ayer eliminado al equipo azul a las más difíciles circunstancias y habría
frustrado todas las previsiones tendientes a asegurar para Italia esta II Copa
del Mundo25.
La actuación de Baert fue gravitante en el resultado: no sólo permitió que los
jugadores italianos golpearan a los rivales a mansalva, sino que además les validó un gol totalmente ilícito y anuló otro enteramente legítimo a los españoles.

24

Diario El Mundo Deportivo – Barcelona – España – Nota publicada en la portada titulada ¿Podrá
España quebrar la trayectoria “prevista” de la Copa del Mundo? - 31 de mayo de 1934.
25

Diario El Mundo Deportivo – Barcelona – España – Comentarios de Juan Fina – Págs. 1 a 3 - 1°
de junio de 1934.

- 36 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

El ambiente pesó, más que en nuestros hombres, en el encargado de dirigir la
contienda que no supo o temió hacerlo con la rectitud, la firmeza y el acierto que
el match debía merecer. (...) Como era natural, y humano, el fervor popular se
dirigía hacia los “azurri”, y este fervor .podía influir en el árbitro, sobre todo
en un hombre tan poco enérgico y fácil como Baert. (...) Como decimos, poco
enérgico y fácil a la influencia del ambiente, prueba de ello es que las razones
por las que ha anulado el goal, son contradictorias, pues mientras, según parece, a unos ha manifestado que lo anuló por off-side, a otros ha sostenido que por
‘”foul”; lo único cierto es que lo anuló, quizá sin saber él mismo exactamente
por qué. Tan cierta se aparenta la injusticia de esta decisión arbitral, que incluso los mismos italianos no encuentran razones para justificarla.26
El gol español fue conseguido por Regueiro a los 31', pero a los 43' se dio el
empate italiano gracias a que el portero Zamora fue sujetado por Schiavio; esto
determinó que en consecuencia Ferrari pudiera convertir. Dicho sea de paso,
Zamora terminó ese partido con dos costillas rotas. Tras algunas vacilaciones y
consultas con los asistentes, Baert concedió el tanto. En el segundo tiempo ocurrió la inexplicable invalidación del gol de Lafuente.
Hay un avance de Iragorri que cede espléndidamente a Lafuente. En este momento, el árbitro suena el silbato, señalando una falta que no hemos alcanzado a
ver, pero Lafuente ha chutado ya y el balón se halla en el fondo de la red de
Combi. El gol, desde luego, no es concedido, cometiéndose con ello tamaña
injusticia con España, ya que evidentemente ninguna falta se había producido, y
mucho menos, ningún off-side como parte del público ha querido ver27.
Al día siguiente se jugaría el partido de desempate, -nuevamente en el estadio
Giovanni Berta, de Florencia- el cual de ser necesario sería prorrogado treinta
minutos igual que en el choque anterior, pero con la diferencia de que un sorteo
sería el encargado de establecer al semifinalista si la igualdad continuaba sin
romperse. El principal problema para España era que, a consecuencia de los
brutales golpes recibidos, siete jugadores titulares habían quedado imposibilitados de participar: Zamora, Ciriaco, Fede, Lafuente, Lángara, Gorostiza e
Iraragorri. Es obvio que, conocidas las características de los futbolistas españoles, no resulta creíble que hayan aceptado soportar tremendo castigo sin esbozar
una reacción; por esa razón Italia también perdió un total de cuatro componentes
de cara a la revancha: Ferrari, Castellaza, Schiavio y Pizziolo. Pero pese a la
euforia por la reciente gran actuación de su equipo, la prensa hispana continuaba
teniendo claro que su suerte estaba echada.
Y no es broma. Es la verdad misma que mañana, si no hay vencedor ni vencido,
un sorteo con un borsalino o con una auténtica arquilla de los Medicis, dirá cuál
26
27

Ídem.
Ídem.

- 37 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

de estos dos fuertes equipos seguirá adelante en la copa del mundo. No teman
los maliciosos. He aquí la fórmula misma dispuesta por la FIFA para que Italia
pueda quedar apeada sin pasar por el deshonor de la derrota28.
En el nuevo partido, la violencia italiana fue mucho más marcada y la actuación del árbitro suizo Rene Mercet aún más complaciente con el local que la de
su colega Báert. Italia ganó 1-0, pero su único gol fue otra vez viciado de nulidad; dos anotaciones españolas fueron invalidadas y además los ibéricos
rápidamente sufrieron lesiones que les impidieron continuar actuando en plenitud
a algunos de sus jugadores, más allá de que al no estar permitidas las variantes
de hombres los mismos hayan permanecido en el campo por algunos lapsos en
forma enteramente nominal.
EI desempate “Italia España” se ha resuelto a favor de los “azules” por 1 goa1
a 0. El segundo equipo “rojo” ha mantenido el alto valor del fútbol español -Los
italianos han mejorado en cambio, solo en cuanto a dureza de juego - Meazza,
en un córner, ha obtenido el goal de la victoria - A España le han sido anulados
dos goals -El arbitraje del suizo, Mr. Mercet, ha permitido la liquidación del
equipo “rojo”, que ha quedado en algunos momentos, con solo nueve jugadores29.
El gol de Italia, logrado por Giuseppe Meazza a los 11', se dio en una jugada
en que hubo clara infracción contra el portero Juan Nogués, a quien en la oportunidad le había tocado suplantar al fracturado Zamora.
El saque de esquina corresponde tirarlo a Orsi, que lo hace muy ceñido y Meazza salta para cazar el esférico y enviarlo de un duro testarazo al fondo de la
meta española. Esto sucede a los once minutos y se arma un lío fantástico, pues
el goal se discute vivamente ante la meta de España, cuyos jugadores parecen
reclamar falta a Nogués. Los ánimos se exaltan y Campanal intenta “sacudir" a
un italiano que le ha hecho unas consideraciones poco finas30.
El ahora delantero de Italia -el ex argentino Raimundo Orsi- diría después
que “Menos mal que ganamos. Mejor dicho, ganó Monti. Les pegó a todos, creo
que hasta al seleccionador español. El árbitro no vio nada en el gol de Meazza y
los españoles le querían matar. Pero eligió: si lo anulaba le mataban los italianos”. A diferencia de los testimonios de la mayoría de los compañeros de Monti
en 1930 en relación a la final contra Uruguay, Orsi no tiene más que elogios para
su doble compatriota en 1934, tratando abiertamente de reivindicar a quien para
muchos se había comportado cuatro años atrás como un verdadero cobarde.
28

Ídem.

29

Diario El Mundo Deportivo – Barcelona – España – Comentarios de Juan Fina -Páginas 1 y 2 - 2
de junio de 1934
30

Ídem.

- 38 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

“Monti, mi compañero en la Juve, fue medio campeonato. ¡Qué personalidad!
Se paraba en la mitad de la cancha y metía miedo. Contra España fueron los
partidos más difíciles y él fue un espectáculo. Le pegaban, se levantaba y seguía
corriendo. . De vuelta a la concentración, tenía las piernas moradas de los golpes”31.
Después, en el segundo tiempo, fueron anulados sendos goles a Regueiro y
Quincoces, por lo que el resultado permaneció incambiado hasta el final.
Regueiro pasa a Chacho y cuando este avanza cae, pero el “madridista” que
está de ojo avizor acude oportuno y remata raso a las mallas. Hay el consiguiente júbilo entre los “colorados”, que cesa pronto al dictaminar Mercet la
invalidez del marcaje por fuera de juego de Campanal. Hay protestas, pero cesan pronto al ver que serán infructuosas. (...) España lanzó dos veces la pelota
en la red de Combi, en ocasión de que el silbato del árbitro sonaba, un instante
antes de que el balón traspasara el dintel. La primera de estas ocasiones fue en
off-side evidente de Campanal; la segunda fue una falta señalada contra España
cuando el balón se adentraba en la red32.
Italia debería ahora vérselas en semifinales con el fabuloso Wunderteam austríaco liderado por Matthias Sindelar, el famoso “Mozart” del fútbol. Pero Benito
Mussolini ya había dispuesto que aquel encuentro estuviera a cargo de otro
árbitro de su total confianza: el sueco Iván Eklind, de sólo veintiocho años, quien
la noche previa al partido tendría el altísimo honor, reservado a muy pero muy
pocos mortales, de cenar en privado con el propio Duce. Y como no podía ser de
otra manera, Italia se quedó con la victoria tras triunfar 1-0. El gol llegó a los
diecinueve minutos por intermedio de Guaita -otro ex argentino- a quien los
austríacos acusaron de estar ubicado en posición al menos dudosa; también se
dice que en la jugada hubo falta de Meazza sobre el arquero Platzer. El partido
se llevó a cabo en un estadio San Siro de Milán totalmente inundado por la intensa lluvia, que pese a haber sido tratado de emparchar en base al uso de arena y
aserrín significó un duro escollo para el fútbol depurado de Austria y un aliado
para la violencia italiana; Iván Eklind se encargó de hacer el resto.
Antes del partido contra Italia, Mussolini había tenido una reunión con el árbitro sueco. Y por nuestro entrenador, Hugo Meisl, ya sabíamos que el árbitro
estaba comprado y que iba a arbitrar a favor de los italianos. (...) Hasta llegó a
jugar con ellos. Cuando pasé el balón al ala derecha, uno de mis compañeros,
Zischek, corrió a por él, pero el árbitro se lo devolvió a los italianos. Fue una
vergüenza33.
31

El Gráfico – Libro de colección N° 11 – La historia de Argentina en los mundiales – Ya citado.

32

Ídem.
Palabras del delantero austríaco Josef Bican para el documental Fútbol y fascismo (Fascim and
Football) presentado por la BBC de Londres y producido y dirigido por Séan Hughes – 2003.
33

- 39 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Tal cual lo dice un viejo y conocido refrán, “cuando a alguien no le gusta el
caldo se le deben dar dos tazas”. Entonces en el partido final Il Duce colocó una
vez más a Eklind a cargo de las acciones, secundado como primer asistente -de la
misma manera que frente a Austria- por Louis Baert. En esta oportunidad no fue
necesaria una cita privada para compartir una cena que fue un secreto a voces
pero que nadie se animó a confirmar, sino que el propio árbitro subió al palco
oficial del Stadio Nazionale del Partido de Roma para charlar con el dictador en
presencia de todos quienes quisieron verlo,
Si se invitaba a alguien, lo normal era que se invitara a los capitanes de los dos
equipos y posiblemente también al árbitro. Pero cuando nuestros jugadores se
enteraron de que Mussolini sólo había invitado al árbitro se quedaron de piedra.
Esto no hacía más que confirmar lo que se temía, porque conocían perfectamente lo que había pasado en la final entre Italia y Austria. (...) La información que
tenemos es fidedigna, y por eso sabemos que la victoria italiana en la copa del
mundo fue algo análogo a lo que Hitler logró hacer: manipular los juegos Olímpicos de Berlín de 1936. Fueron utilizados como propaganda de un estado
fascista y de un régimen fascista34.
Una vez más Monti y sus compañeros tuvieron impunidad para repartir golpes a diestra y siniestra, pero el gol de apertura azurro no solamente nunca llegó
sino que, para colmo de males, a los 71' Checoslovaquia abrió el marcador por
medio de Antonin Puc; esto hizo que, en vista del escaso tiempo que restaba,
muchos futbolistas italianos ya comenzaran a imaginar el famoso ruido “crash”
anunciado por Mussolini acompañando el rodar de sus cabezas. La salvación
llegó a los 81' gracias a Raimundo Orsi, quien empató para obtener así el derecho
a una prórroga de treinta minutos en la que, a tan sólo cinco minutos de iniciada,
Angelo Schiavio consiguió vencer al arquero Planicka logrando el segundo y
definitivo gol. Con él también se presentó el tan anhelado suspiro de alivio;
como ya hemos visto, no ganar hubiera significado desobedecer una orden, y las
órdenes no podían de ninguna manera ignorarse dentro de aquel régimen político.
Igualmente el anecdotario da cuenta de que en determinado momento – aparentemente durante el entretiempo del mencionado match final- el director
técnico Vittorio Pozzo habría recibido una advertencia manuscrita del líder fascista que le recordaba que “Usted es el único responsable del éxito, pero que
Dios lo ayude si llega a fracasar”. La reacción del entrenador habría sido entonces decir a sus jugadores que “No me importa cómo, pero hoy deben ganar o
destruir al adversario. Si perdemos, todos lo pasaremos muy mal”. Se cuenta
también que Benito en persona concurrió al vestuario durante el descanso de
ese mismo partido -que a esa altura aún estaba igualado sin abrir el marcador34

Declaraciones del periodista checo Miroslav Jensik para el mencionado documental Fútbol y
fascismo.

- 40 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

para recriminar a nuestro tantas veces citado Monti acerca de la dureza de su
juego, haciéndole saber que un foul por él cometido dentro del área contra el
checo Nejedly no había sido sancionado con el correspondiente penal gracias a la
“colaboración” del árbitro, pero que el mismo no tendría más remedio que proceder reglamentariamente si la situación llegaba a repetirse. También cuenta la
leyenda que el cónsul checo en Italia promovió días después un encuentro entre
Schiavio y Planicka, donde éste le habría obsequiado su gorra al rival como
reconocimiento a su entrega durante el partido. Planicka admitió no haberse
esmerado mucho en detener la pelota en la jugada del último gol, por entender
que una copa valía mucho menos que la vida de un plantel completo. Unos meses después el arquero habría recibido en su casa un paquete remitido por
Schiavio, el que contenía en su interior su propia medalla de campeón del mundo y una nota en la que le agradecía por haberle salvado la vida.
La historia acabó con un final feliz para la selección italiana, de forma que
gracias a todo el apoyo recibido –del público, de Benito Mussolini, del fascismo, de Baert, de Mercet y de Eklind, entre otros- pudo hacerse simultáneamente
de la copa “Jules Rimet” y la “Coppa del Duce”.
René Mercet (1898- 1961) e Iván Eklind (1905 – 1981) fueron suspendidos a
perpetuidad por las federaciones de sus respectivos países y por la FIFA, aunque
el sueco solicitó y obtuvo la gracia que le permitió volver a arbitrar en los mundiales de 1938 y 1950. Por su parte Louis Baert (1903 – 1969) también tomó
parte en la copa de Francia 1938 y prolongó su carrera arbitral hasta 1952; una
vez finalizada la misma pasó a integrar el Panel Ejecutivo de la Asociación de
Fútbol de Bélgica, donde permaneció hasta su muerte35.
El régimen fascista no terminó siendo del todo grato con algunos de sus gladiadores de 1934: Enrique Guaita -jugador del Club Roma y autor del gol que
definió el cotejo ante Austria-, debió huir de Italia el 20 de setiembre de 1935
junto a sus compatriotas y compañeros Stagnaro y Scopelli, ante la inminencia
de tener que enrolarse en el ejército para marchar a la guerra en África. Los tres
cruzaron en tren la frontera con Francia, desde donde un transatlántico los trasladó a Buenos Aires; así el campeón del mundo Guaita terminó su relación de
35

Para historiar la actuación de estos tres polémicos árbitros en las copas del mundo, digamos que
Mercet dirigió en 1934 los partidos Italia – EEUU (7-1) y la segunda vez que jugaron Italia – España
(1 – 0); también fue asistente en Alemania – Suecia (2-1). Louis Baert en 1934 sólo condujo el primer
partido entre Italia – España (1-1) y fue asistente en Suiza – Alemania (4-2), Italia – Austria (1-0),
Italia – Checoslovaquia (2-1) y Austria – Francia (3-2); en las tres primeras oportunidades mencionadas el árbitro principal fue Ivan Eklind. En 1938 los papeles se invirtieron, por lo que Baert fue
árbitro del famoso partido que enfrentó a Italia – Francia (3 -1) con la asistencia del propio Eklind;
fue éste el partido en que Italia jugó con camiseta negra -el color representativo del fascismo- para
desafiar al público francés, cuando se estaba a pocos meses del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial. Con respecto al sueco, además de los dos partidos ya comentados en el mundial de 1934
también le tocó conducir Suecia – Holanda (3-2); en 1938 se le asignó Suiza – Alemania (4-2) y
Brasil – Polonia (6-5), mientras que en Brasil 1950 se jugó a sus órdenes el partido Suiza – México
(2 – 1). Llama poderosamente la atención que de los seis partidos en que estuvo presente el belga
Baert entre 1934 y 1938, en cuatro de ellos una de las selecciones participantes fue Italia.

- 41 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

servicio al régimen fascista siendo declarado desertor, traidor a la patria y con el
ingreso prohibido de por vida al territorio italiano.

Vientos de boicot sobre Argentina.
El 24 de marzo de 1976 las fuerzas armadas argentinas llevaron adelante un
golpe de estado que dio lugar al derrocamiento de María Estela Martínez, viuda
del General Juan Domingo Perón, quien luego de ser electa en las elecciones
nacionales como Vicepresidenta de la República Argentina acompañando a su
esposo, había asumido la primera magistratura tras el deceso de éste ocurrido el
1º de julio de 1974. Se instaló entonces una dictadura, conocida con el nombre
de Proceso de Reorganización Nacional, encabezada por una Junta Militar que
integraban los comandantes en jefe del Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada,
correspondiéndole el ejercicio de la Presidencia de la Nación al Teniente General
Jorge Rafael Videla36. A partir de ese momento tuvo lugar una violenta represión
con el objetivo de eliminar a todas aquellas personas consideradas peligrosas
para el desarrollo de los planes militares, utilizando como métodos a la tortura,
los secuestros, la desaparición forzada de seres humanos y, por supuesto, los
crímenes. Los historiadores no terminan de ponerse de acuerdo sobre el número
final de individuos desaparecidos durante todos esos años, pero se estima que la
cifra podría rondar las treinta mil víctimas.
En medio de todo este contexto -entre el 1º y el 25 de junio de 1978- tuvo lugar la disputa del undécimo Campeonato Mundial de Fútbol, precisamente en la
República Argentina; y el régimen del General Videla, apoyado por la prédica de
la mayoría de los medios periodísticos y por el silencio de casi todos los que
constituían la minoría, pretendió utilizarlo no sólo como una gran herramienta de
propaganda -tal cual había hecho Mussolini cuarenta y cuatro años antes- sino
también como forma de desviar la atención y el interés de los ciudadanos bien
lejos de los acontecimientos políticos y sociales. Sin embargo, no pocas dificultades esperaban a los militares en la ocasión, empezando por el hecho de que el
propio Director Técnico de la selección albiceleste –quien estaba al frente de un
agresivo e inédito proyecto de renovación de todas las estructuras y métodos de
trabajo con el fin de ganar el Mundial- era un hombre políticamente afín a la
izquierda.

36

La primera junta militar de gobierno tomó el poder el 24 de marzo de 1976 y estuvo integrada por
el Teniente General Jorge Videla, el Almirante Emilio Massera y el Brigadier General Orlando
Agosti. Luego de que cuatro Juntas Militares detentaran el poder durante más de siete años, el mismo
fue devuelto a los civiles el 10 de diciembre de 1983, tras las elecciones democráticas que consagraron el triunfo del Partido Radical en la persona de su candidato Raúl Ricardo Alfonsín.

- 42 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

"El director técnico era considerado de izquierda y venía de antes, como herencia. Yo pensaba que la continuidad en este caso era importante y no quería que
viniera otro, un tipo de derecha como propiciaban muchos, incluso en la Junta
Militar".37
Hay versiones que dan cuenta de que habría habido presiones para que, en razón de que la República Argentina se había transformado en un verdadero campo
de concentración, el campeonato fuera trasladado a Brasil. Dice Pablo Llonto en
su libro “La vergüenza de todos” que el entonces presidente de la FIFA –Joao
Havelange- habría garantizado a Videla mantener su respaldo a la organización
del evento a cambio de la liberación de Paulo Antonio Paranaguá, el hijo de un
diplomático brasileño detenido junto a su novia por el ejército argentino en 1977.
El principal escenario de éste torneo, en el cual se llevaron a cabo entre otros
los partidos inaugural y final, fue el Estadio Monumental38 perteneciente al Club
Atlético River Plate. A pocas cuadras de él estaba ubicada la Escuela de Mecánica de la Armada 39 (antes Escuela de Suboficiales de Mecánica de la Armada,
ESMA), fundada para formar suboficiales especializados en mecánica e ingeniería de la navegación, la que durante los años de dictadura funcionó como un
centro clandestino de detención en el que fueron asesinados y torturados miles de
prisioneros, la mayoría de los cuales permanecen aún hoy desaparecidos.
Como lógica consecuencia del riguroso control ejercido por la dictadura sobre los medios de prensa y las actividades de los ciudadanos, en Europa se tenía
mucho más conciencia de la realidad latinoamericana que en Latinoamérica
misma, atravesando esta por una etapa histórica caracterizada por el predominio
de los gobiernos de fuerza y la sistemática violación de los derechos humanos,
sin que el grueso de su población pudiera adquirir un cabal conocimiento de la

37

Reato, Ceferino – Disposición final: La confesión de Videla sobre los desaparecidos – Editorial
Sudamericana-2012
38

El Estadio Monumental Antonio Vespucio Liberti lleva su nombre en honor al presidente del Club
Atlético River Plate que decidió su construcción. Es conocido como el Monumental o el Monumental
de Núñez, o simplemente como la “cancha de River”. Está ubicado en el barrio bonaerense de Belgrano, aunque comúnmente se cita -en forma equivocada- que se encuentra en el barrio de Núñez.
Tiene capacidad para aproximadamente 64.000 espectadores y se inauguró el 26 de mayo de 1938
con el partido en el que River Plate se impuso a Peñarol de Montevideo por 3-1.
39

La ESMA estaba ubicada en un predio de diecisiete hectáreas en el barrio de Núñez, en la zona
norte de Buenos Aires, concretamente en el número 8200 de Avenida Libertador. Fue clausurada al
finalizar la dictadura y reabierta en 2005 en la Base Naval de Puerto Belgrano, situada al sur de la
provincia de Buenos Aires junto a la localidad de Punta Alta y a 28 kilómetros de la ciudad de Bahía
Blanca. El 5 de agosto de 2004 la legislatura bonaerense sancionó la Ley Nº 1412, que destinó la
antigua sede a conformar el "Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”. En la página web de dicha institución (www.espaciomemoria.ar) figura el siguiente
texto explicativo: “En el Espacio funcionan un conjunto de instituciones que tienen como objetivos
básicos preservar la memoria, promover y defender los derechos humanos y testimoniar los delitos
de lesa humanidad cometidos durante el terrorismo de Estado”.

- 43 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

gravedad de los hechos. Así fue que en algunos países del viejo continente comenzó a tomar cuerpo una idea: el boicot al Campeonato del Mundo de 1978.
El proyecto se fue materializando con la creación en Francia, por iniciativa
de un grupo de militantes de extrema izquierda, de un comité denominado COBA (Comité de Boycott du Mondial de Football en Argentine ) que si bien no
consiguió sus objetivos -sustituir la sede del Mundial, evitar la participación de
Francia en la competencia, liberación de los presos políticos y recuperación de
todas las libertades suspendidas, entre otros- sí logró hacerse conocer internacionalmente y marcar una fuerte presencia. El COBA, presidido por el periodista
francés Francois Gezes, se constituyó a fines de 1977 y comenzó su campaña a
principios de 1978, logrando que su pedido de suspender o cambiar la sede del
Mundial fuera respaldado por 150.000 firmas -entre ellas las de reconocidas
figuras como Jean Paul Sartre e Yves Montand40– y además recaudar dinero para
apoyar a personas que sufrían la represión; también significó una fuente de presión importante para que el gobierno de Videla liberara a cuatro ciudadanos
franceses que conservaba detenidos41.
Como parte de toda esta movida de los franceses, el 23 de mayo de 1978 el
entrenador de su equipo nacional Michel Hidalgo dio cuenta de que dos inexpertos muchachos con apariencia latina intentaron secuestrarlo en la ciudad de
Burdeos. Se dice que los mismos lo interceptaron cuando conducía su auto y que
uno de ellos estaba armado con una pistola; no obstante el Director Técnico
consiguió arrebatarles el arma y ponerlos en fuga. Dos días más tarde se supo
que en la preparación -que insumió dos meses- y la ejecución del fracasado operativo intervinieron cuatro individuos, ninguno de ellos alineado con
organizaciones terroristas. Los mismos declararon, en una entrevista secreta y
exclusiva al diario Le Matin de París, que la idea original tenía como objetivo
raptar al futbolista Michel Platini, pero terminaron optando por Hidalgo en función de que éste «Se describe como un humanista -es sindicalista- y, en efecto,
ha intervenido en manifestaciones de carácter humanista”. Los “secuestradores”
narraron que la acción que pretendieron llevar a cabo encerraba tres reclamos:
1. Conseguir por cada jugador francés la libertad de cien presos, es decir, 2.200
en total. 2. Exigir encartes publicitarios en todos los grandes diarios argentinos
e internacionales para explicar la realidad de la represión en Argentina. 3. Exigir igualmente que en una célebre emisión de la TV francesa que se titula
40

Jean Paul Sartre fue un filósofo y escritor francés nacido en 1905 y fallecido en 1980, mientras
que Yves Montand (1921 – 1971) fue un cantante y actor ítalo francés, quien entre otras películas
protagonizó Estado de sitio, un film del año 1972 que fue dirigido por Costa Gavras y que tiene como
tema el secuestro y posterior asesinato en Montevideo del funcionario estadounidense Dan Mitrione,
a manos del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, en 1970.
41

La fuente de estos datos es el documento Derechos humanos, política y fútbol (Marina Franco
UBA-Paris 7). Es parte de un trabajo sobre los exiliados argentinos en Francia (1973-1983), en el
marco de una tesis de doctorado, bajo la dirección de Hilda Sabato (UBA) y Pilar González Bernaldo
(Paris, Francia). Puede consultarse en http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/franco.pdf

- 44 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Dossiers de la pantalla, fuese exhibida «Aficionados, si ustedes supiesen... »,
película realizada por el COBA. También deseaban exigir que en el debate que
implica esta emisión interviniesen varias personalidades partidarias del boicot
de la Copa del Mundo42.
Pero al insistente clamor de los franceses, ya se habían sumado también, desde el más alto nivel político, las voces de los holandeses.
EFE La Haya 14 FEB 1978 – El congreso del Partido Laborista holandés votó
a favor de boicotear el próximo Mundial de fútbol de Argentina, a pesar de la
oposición del primer ministro, Joop den Uyl, y del presidente del partido, Len
Van Den Heuvel. Este manifestó que «un boicot no cambiará la violación de
derechos humanos en Argentina. Deberíamos aprovechar el Campeonato del
Mundo para dar a conocer lo que sucede en ese país»43.
Las fracciones parlamentarias de los partidos Laborista y Demócrata Cristiano enviaron una nota conjunta a la Federación de Fútbol de Holanda,
solicitándole no participar en ningún acto que favoreciera al gobierno argentino.
Sin embargo, el propio grupo de legisladores laboristas y el Comité Ejecutivo de
dicho partido coincidían en que el boicot total sería demasiado. La idea había
sido recientemente desplegada en Holanda por dos artistas, quienes dijeron que
el hecho de participar en el Mundial equivaldría a apoyar a la dictadura argentina. Se trataba de los cómicos satíricos holandeses Freek De Jonge y Bram
Vermeulen, quienes lanzaron la campaña denominada “Sangre a la venta”44. Sin
embargo, Freek De Jonge45 aceptó años después que si bien su campaña fue un
buen intento de protesta, la misma "Terminó siendo una discusión entre comunistas y trotskistas. Hoy no sé qué haría, porque ahora, con muchos medios
manejados por poderosas multinacionales, es más difícil saber realmente qué
pasa"46.
42

El País – Madrid – Ediciones del 24 y el 26 de mayo de 1978 – Reportes realizados desde París
por Juan Fidalgo. El plantel de Holanda que viajó a Argentina al campeonato del mundo estaba
compuesto por 22 jugadores (nota del autor).
43

El País – Madrid – 14 de febrero de 1978 – Nota titulada Boicot holandés al Mundial de Argentina.
44

Tomado de la página web de Radio Nederland el 2 de mayo de 2012, dentro de la nota titulada
Holanda: ¿Boicotear la Eurocopa 2012? (www.rnw.nl/espanol/article/Holanda-¿boicotear-laeurocopa-2012).
45

Frederick Jan George de Jonge nació el 30 de agosto de 1944; es un actor del género sátira política. Junto a sus colegas Bram Vermeulen y Johan Gertenbach formó parte del grupo Neerlands Hoop,
el cual presentó el show Bloed aan de paal (Blood on the Goalpost) en el marco de su lucha contra la
realización del Mundial en Argentina.
46

Diario La Nación – Buenos Aires – Argentina- 3 de diciembre de 2008 – Nota titulada Mundial
´78: el té con la princesa Máxima, firmada por Ezequiel Fernández Moores.

- 45 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Pero mientras políticos e intelectuales europeos clamaban por la ausencia de
sus representativos y los militares argentinos reaccionaban hablando de una
campaña de desprestigio contra su país basada en mentiras, los futbolistas del
viejo continente manifestaban muy pocos deseos de perderse esa Copa del Mundo. Rud Krol -quien sería el capitán de la selección holandesa en ese evento- una
vez enterado de las medidas que se estaban proponiendo en su país hizo declaraciones muy concretas:
“Nuestra tarea es jugar. ¿Dónde terminaremos si comenzamos a mezclar el
deporte con la política? ¿Qué pasará con los Juegos Olímpicos de Moscú dentro
de poco?”
Esta última pregunta tuvo su respuesta cuando seis meses antes de dichos
juegos, los Estados Unidos decretaron un boicot que fue acompañado por otros
64 países. El motivo desencadenante, en un escenario de plena Guerra Fría, fue
la invasión de la Unión Soviética a Afganistán. Finalmente, tan sólo 80 países
tomaron parte de estos Juegos Olímpicos que se disputaron entre el 19 de julio y
el 3 de agosto de 1980. Cuatro años más tarde, el bloque de países socialistas
encabezado por la propia Unión Soviética tomaría como represalia la no participación en los Juegos Olímpicos de Los Ángeles.
Ya con los holandeses en Argentina, concretamente en la ciudad de Mendoza, parece ser que su manifiesta posición a favor de jugar le costó a Krol ser
utilizado en su propaganda por los partidarios del régimen de Videla, lo que le
ocasionó tener que atravesar por un muy mal momento. El periodista local Enrique Romero, que también se desempeñaba en la ciudad como corresponsal de la
revista El Gráfico, tuvo la ocurrencia de “inventar” una carta cuya autoría adjudicó a Krol; en ella el jugador se dirigía a su hija contándole acerca de las
bondades del país anfitrión. La carta fue publicada en el número 3.062 de El
Gráfico, el día 13 de junio del 78, y en uno de sus párrafos decía lo siguiente:
“No tengas miedo, papá está bien, tiene tu muñeca y un batallón de soldaditos
que lo cuida. Que lo protegen y que de sus fusiles disparan flores. Diles a tus
amiguitos la verdad. Argentina es tierra de amor. Algún día cuando seas grande
podrás comprender toda la verdad.”
Ante la indignación del propio capitán y sus compañeros, la protesta del embajador holandés y la amenaza del equipo naranja de abandonar el torneo, se
llevó a cabo una conferencia de prensa en la que se desmintió la autenticidad de
la carta. Romero reconoció su propia autoría, pero aseguró que antes de publicarla se la había mostrado al supuesto firmante y que éste manifestó su acuerdo,
algo totalmente negado por el implicado.
“No sé por qué razón ese periodista inventó esa carta (…) ¿Por qué a mí? ¿Por
qué utilizarme de ese modo? Me gustaría saberlo. Jamás escribí eso, más aún,

- 46 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

jamás escribí una carta en inglés en toda mi vida. Además, a mi hija Mabelle era
absurdo escribirle una carta en inglés, sencillamente porque es holandesa”47
En realidad la opinión de Krol sobre la situación en Argentina era muy diferente a la que le adjudicaba Romero en su invento:
“Terrible, el clima político de aquella Argentina era terrorífico. No podías salir
a la calle ni ir de compras. La policía acompañaba con metralletas al autobús,
la gente nos gritaba...”48
Rud Krol volvió a la Argentina en 1979, esta vez como miembro de un representativo futbolístico del Resto del Mundo dirigido por el italiano Enzo Bearzot
y conformado únicamente para enfrentar a la selección local como parte de la
conmemoración del primer aniversario del mundial. En la oportunidad -esta vez
sí, y seguramente con muy buen dinero de por medio- Krol escribió una nota
para El Gráfico en la que relata sus impresiones acerca del partido final de 1978;
en dicho artículo no se hace la más mínima referencia a la carta ni a la intención
de boicotear el campeonato. Sí alude, aunque con la suficiente diplomacia para
no incomodar a los militares al punto de llegar a comprometer no sólo su propia
estadía sino también las relaciones entre los dos países, a la ausencia del equipo
en la entrega de premios y del Director Técnico en la conferencia de prensa:
“Nos fuimos de la cancha porque ya nada teníamos que hacer allí; del segundo
nadie se acuerda y pensamos que lo más lógico era que el público argentino
festejara con sus jugadores. (...) Happel no fue a la conferencia de prensa porque ya ante Italia le habían exigido que hablara ante el micrófono, y él quería
que eso lo hiciera solamente Von Foerster, que era el intérprete.”49
Dentro del plantel de Holanda, el portero Jan Jongbloed también transitaba
por una línea de opinión contraria al boicot, y así se refirió a él más de treinta
años después:
“Éramos gente normal, que escuchábamos la radio, veíamos la televisión y en
ese momento había una protesta, una campaña en Holanda, respecto de este
tema. Mi padre era comunista. (...)Había debates, por ejemplo. A mí me invita47

Este fragmento de una entrevista a Krol hecha en 1993, publicada por el diario Página/12, está
tomado del diario El Sol On Line -Mendoza, Argentina- donde forma parte del artículo titulado La
carta de la vergüenza, publicado el 27 de mayo de 2010 con la firma de Gonzalo Ruiz. Dicho artículo
es además una de las principales fuentes de información que he consultado en referencia al tema de la
carta.
48

Ídem.
Fragmento tomado de la mencionada nota escrita por Rud Krol en El Gráfico (año 1979). En el
libro de anécdotas escrito por Luciano Wernicke (ya citado) se relata que cuando Happel pretendió
ingresar a brindar la conferencia de prensa luego de la final, fue interceptado por un guardia de
seguridad (al que Wernicke califica de “milico”) quien le explicó autoritariamente que a aquel lugar
sólo podían acceder “Menotti, el Director Técnico de Holanda y los periodistas”.
49

- 47 -

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FÚTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

ron a uno en una radio antes del Mundial en el que expliqué: 'Me parece terrible
lo que está pasando pero la cuestión es que yo tengo una mujer, tengo hijos y
esto es mi manera de vivir. Si yo no voy allá, no puedo responder a eso, que
también es una prioridad mía. La gente que está allá es la que tiene que cambiar
el régimen de Videla. Entiendo que es terrible para la gente que está allá, me
sensibilizo con eso, pero no voy a dejar de ir por eso porque también tengo mis
cosas por las qué responder', les dije. (...) Y además ellos se creían libertadores
del mundo, luchadores de la justicia. Entonces les dije: 'Si tanto lo sienten así,
por qué no van ahora en vez de hacer esto acá. Se toman un avión y se ponen a
dar una vuelta en la Plaza de Mayo, a protestar ahí'. Yo de hecho estuve en la
Plaza de Mayo. (...)No con un cartel ni nada, pero sí cuando estaba la ronda de
la Madres de Plaza de Mayo. (...)No iba a ir a poner un cartel, pero era algo
que yo sabía desde Holanda que pasaba, que existía, entonces quería verlo. (...)
Todos sabíamos lo que pasaba pero no íbamos a dejar de ir. Porque si no a muchos países no se podría ir en la historia a jugar al fútbol. ¡No tendríamos que
haber ido a Alemania! Porque Holanda fue invadida por los alemanes.”50
Las Madres de Plaza de Mayo es un grupo formado en 1977 que está integrado por madres de personas desaparecidas durante la última dictadura militar
argentina (1976 – 1983), con el propósito de conocer la verdad sobre el paradero
de sus hijos y reclamar justicia para ellos. Con sus cabezas cubiertas por pañuelos blancos -que en sus orígenes eran pañales- circulaban por la histórica plaza
bonaerense en torno a su pirámide central; el rito se repetía todos los días jueves
entre las 15:30 y las 16.00 horas. Durante el campeonato de 1978, la gran afluencia de periodistas extranjeros fue fundamental para dar a conocer la existencia
del movimiento y sus objetivos al resto del mundo.
Una posición similar a la de Jongbloed era sustentada por Sepp Maier -el arquero alemán campeón mundial de 1974 -, quien comentó lo que sigue en una
entrevista con DW-WORLD a comienzos del año 2004:
“Si a un jugador se le da la oportunidad de participar en un Campeonato Mundial, seguramente no va a querer boicotear el evento, sin importar qué régimen
gobierne el país donde el mismo se celebre. (...)Se hablaba continuamente sobre
personas desaparecidas. Antes del Mundial, la cuestión de si participaríamos o
no era tema principal en los medios. (...)También para mí, en mi fase activa, lo
más importante era jugar al fútbol. Los intereses políticos de otros países me
importaban bastante poco. (...) No nos pareció correcto cancelar nuestra participación en el Mundial. (...) No siempre hay que utilizar un campeonato
internacional y al fútbol para sacar a luz estas cosas y ponerlas en primer plano.
No me parece bien. Los políticos, y no los deportistas, son los responsables de
50

Reportaje realizado en Ámsterdam por la agencia de noticias argentina Télam y publicado en
www.infobae.com el 23 de junio de 2011 bajo el título El arquero de Holanda en el Mundial
78:”Todos sabíamos lo que pasaba en Argentina”.

- 48 -

Dr. MÁXIMO PERCOVICH

concientizar acerca de tales problemas. (...) Incluso habíamos pensado negar el
apretón de manos a Videla. Pero no lo hicimos porque Neuberger dijo que no se
podía hacer algo así en público. Lo que hicimos fue apretarle muy fuerte la
mano, para que le doliera al llegar al número once. Eso era realmente todo lo
que podíamos hacer.”
En ese año 1978 también se jugó en Argentina un torneo mundial de hockey
sobre césped. Tim Steens, un integrante del seleccionado holandés que terminó
subcampeón tras perder la final ante Pakistán (2-3), dijo que su equipo discutió
sobre la posibilidad de no concurrir al evento:
“Todos los jugadores queríamos ir, pero acá las personas nos decían que no
teníamos que ir. Pasó lo mismo con la selección de fútbol. Nos dijimos: 'Nosotros
jugamos hockey. Entonces vamos a jugar hockey'. Cuando decidimos ir, aceptamos las consecuencias: que Videla pudiera darnos la Copa si ganábamos. Antes
de la final con Pakistán, hubo una discusión en el equipo. Hablamos sobre qué
íbamos a hacer si ganábamos. Si íbamos a recibir o no la copa de la mano de
Videla. Mi hermano, que era el capitán, dijo que si ganábamos, él la iba a tomar.” Sin embargo, la actitud asumida por Hans Jorritsma, compañero de
equipo de Steense, fue diferente: “Cuando la final terminó, él se fue al hotel
porque no estaba de acuerdo, porque Videla era un dictador. Cuando regresamos
a Holanda, fue sancionado por la federación. El plantel había asumido la consecuencia de que Videla entregara los premios y él como jugador se había hecho
cargo de eso y luego no lo hizo. (...)No jugó nunca más acá. Después dirigió a la
selección de Pakistán. (...) Jorristma era un muy buen amigo mío.”51
Con respecto a la selección holandesa, también se ha dicho que su no concurrencia a la cena de agasajo llevada a cabo en el Hotel Plaza luego de la final, en
la que estuvo presente Videla, fue una forma de protesta. Jongbloed, en el mismo
reportaje anteriormente citado, lo niega tajantemente:
“No teníamos ganas. Habíamos perdido y queríamos volvernos a casa rápido.
En el ’74, cuando perdimos la final del Mundial de Alemania contra el seleccionado local, sí habíamos estado. Pero en la Argentina decidimos no ir.”52
Sin embargo, las ya apuntadas memorias sobre el hecho escritas especialmente para El Gráfico por Krol en 1979 expresaban cosas diferentes:
“Del estadio nos trasladamos al Hotel Sheraton, donde nos preparamos para
asistir a la cena oficial en el Plaza Hotel. Ya estábamos vestidos de gala cuando
llegó un oficial y nos informó que debido a la gran cantidad de gente que había
51

Fuente: entrevista a Tim Steens realizada por Télam en Ámsterdam y publicada el 29 de junio de
2011 en www.infobae.com.
52

Agencia de noticias argentina Télam, tomada de www.infobae.com – 23 de junio de 2011 (ya
citada).

- 49 -