vuelve a los antiguos usos y, en lugar del CD regresa al plástico, o
son algunos discos de artistas en concreto los que causan esta
distorsión? En 2011, las cifras de ventas de vinilo en Gran Bretaña
crecieron, pero del total de discos comercializados, un 80% eran de
un único artista, y un único título: “The King Of Limbs”, de
Radiohead, lo que significa que no se compra vinilo en realidad,
sino que se compra (más de lo habitual) un disco de un artista
superventas. Las cifras americanas del primer semestre de 2012
dicen que el disco más comercializado del año hasta ahora es “21”,
de Adele, con 3.668.000 copias, de las cuales sólo 10.300 son en
vinilo –y, aún así, es el quinto título más vendido por ahora, sólo por
detrás de Jack White (“Blunderbuss” acumula 18.000 copias),
Black Keys (17.600 de “El Camino”), la reedición de “Abbey
Road” de The Beatles (15.700) y, sorprendentemente, “Bloom”, de
Beach House con 14.100 copias. Bon Iver, por ejemplo, no llega a
los 10.000 con ninguno de sus dos LPs.

Hubo una época en que sellos de baile como Warp podían vender
hasta 20.000 piezas de un solo single, como fue su referencia
inicial, firmada por el efímero grupo Forgemasters –y ni siquiera
estamos hablando de un top 10 de Billboard, no al menos en
comparación con el más del millón de copias que se plancharon
inicialmente del “Blue Monday” de New Order en 1983–, y la simple
comparativa es suficiente para descorazonar a cualquiera que
sueñe, aunque sólo sea por un momento, con la restitución de un
statu quo que se adivina tan imposible como, en la Europa del siglo
XIX, volver al sistema feudal una vez pasaron las revoluciones
burguesas. Los tiempos han cambiado y el presente del consumo
de la música es digital: streaming, nube, descarga, o como se
prefiera, pero cada vez más sin la necesidad de tener un objeto
físico entre las manos.