FEA, UN POEMA DE WARSAN SHIRE

UGLY, A POEM BY WARSAN SHIRE

Tu hija es fea.
Conoce la pérdida íntimamente,
lleva ciudades enteras en su vientre.

Your daughter is ugly.
She knows loss intimately,
carries whole cities in her belly.

De niña, sus parientes no la cogían.
Era madera astillada y agua marina
Les recordaba a la guerra.
Cuando cumplió quince le enseñaste
a atar su cabello somo si fuera una cuerda
y quemarlo con olíbano/incienso prendido.

As a child, relatives wouldn’t hold her.
She was splintered wood and sea water.
They said she reminded them of the war.
On her fifteenth birthday you taught her
how to tie her hair like rope
and smoke it over burning frankincense.

Le hacías enjuagarse con agua de rosas
y mientras tosía, le decías
las chicas macaanto como tú no deberían
oler
a soledad o a vacío.

You made her gargle rosewater
and while she coughed, said
macaanto girls like you shouldn’t smell
of lonely or empty.

Eres su madre.
¿Por qué no la advertirse,
la agarraste como a un barco podrido
y le dijiste que ningún hombre la amará
si está cubierta de continentes,
si sus dientes son pequeñas colonias,
si su estómago es una isla
si sus muslos son fronteras?

You are her mother.
Why did you not warn her,
hold her like a rotting boat
and tell her that men will not love her
if she is covered in continents,
if her teeth are small colonies,
if her stomach is an island
if her thighs are borders?

¿Qué hombre quiere tumbarse
y ver el mundo arder
en su dormitorio?

What man wants to lay down
and watch the world burn
in his bedroom?

La cara de tu hija es una pequeña revuelta,
sus manos son una guerra civil,
lleva un campo de refugiados detrás de cada
oreja,
su cuerpo está contaminado por cosas
horrendas.

Your daughter’s face is a small riot,
her hands are a civil war,
a refugee camp behind each ear,
a body littered with ugly things

Pero, Dios,
¿acaso no lleva puesto
bien el mundo?

but God,
doesn’t she wear
the world well?