Villa Gesell, 2021

Ofelia los escuchó atenta, le pidió a Cúcaro, que era el que hablaba, su documento. Lo miró y
confirmó que lo había expedido el registro civil de Laguneada. Aprovechó que el marinero tenía
el suyo en la mano, sin saber qué hacer pero con ganas de entregarlo, y también se lo llevó al
señor calvo que dejó de escribir a máquina, les echó una ojeada, algo habló con Ofelia y se
acercó al mostrador de la entrada.
Cúcaro contó por segunda vez, superando el balbuceo inicial, la historia que los trajo.
El señor calvo caminó hasta la oficina del fondo, golpeó la puerta y entró.
Ofelia les dijo –tomen asiento y aguarden, el secretario los va a atenderEl marinero se entretuvo mirando una mosca que quería salir por el ventanal y chocaba con el
vidrio, lo abrió levemente y la ayudó a huir.
El señor calvo, ahora el secretario, volvió después de un largo rato con buenas noticias –el fiscal
los va a atenderPasaron a una oficina chica o con un escritorio demasiado grande, el señor en cuestión cabeceo
una sonrisa, la dentadura blanca de dientes prolijos contrastaba con la oscuridad ambiente, el
conjunto lo cerraba una gran foto que tenía atrás de su cabeza y una cortina pesada que alguna
vez debió tener polillas.
Vestía saco y corbata, a pesar del calor y la humedad.
El relato mejoró con las repeticiones y cuando llegó hasta el final le pareció coherente. Al fiscal
no.
El secretario del juzgado le había advertido de las rarezas del caso. Un hombre presenta un
documento de identidad firmado por el jefe del registro civil de Laguneada, por cierto inexistente,
pero insiste que la empleada del registro, una tal Vera Angelus, visitaba Costa Suave, el tercer
jueves de los meses impares, llenaba papeles con datos que les pedía, y volvía a los dos meses
con la documentación, identidades, casamientos y nacimientos.
- Nos cobraba lo que según la ley se debía pagar por los documentos- explicó Cúcaro.
El fiscal lo escuchó preocupado, el caso era inédito, curioso y múltiple, porque abarcaba delitos
presuntamente conexos, ameritaba un largo legajo pero estaban llenos de trabajo. Judicial y
político.
El presentado por propia voluntad tiene documentos falsos, aunque sostiene que son
verdaderos. También informa que todos los habitantes de Costa Suave tienen los mismos
documentos expedidos por el registro civil de Laguneada.
44