Dr. MÁXIMO PERCOVICH

Retumba fuerte los de afuera son de palo / Los condenados se resisten a perder /
Paren el mundo se calló la estantería / Cuando Barbosa vuelve al fondo de la
red.
Mientras el sueño brasileño se derrumba / Y el tesorero se borró sin saludar /
Una colecta dando vuelta los bolsillos /Y arrancan solos pa’ la pieza a festejar.
Hasta en la gloria los de afuera son de palo / Aunque la historia se desplome
ante sus pies / Si al fin y al cabo nunca somos locatarios / “Déjala ahí, que así
está bien...”
Todo Brasil tenía la fiesta preparada / Y a pura garra y corazón fueron Gardel /
Fueron la hazaña, la anécdota, el milagro / Como aquel grito solitario de Solé.
Cuando la vida los perchó de los estadios / Ya no hubo foto, ni entrevista, ni
equipier / La fama en 'orsai’ se les va en un pique largo / Y hasta el recuerdo se
hace el gil para no ver.
Ya en los descuentos y hasta el último silbato / Tendrán que andar remando solos
otra vez / Pagar la olla les exige otro milagro / Y los dejaron solos otra vez / Y se
quedaron solos otra vez/ Y la pelearon solos otra vez / Quedaron solos / Quedaron solos.5
En 1966 llegó el turno de oficiar de partenaire de los ingleses en el partido
inaugural de su copa del mundo, donde en el también mítico estadio de Wembley
y ante los ojos de la propia Reina Isabel II, once uruguayos se dieron maña para
conservar un empate a cero que le restó a la ceremonia gran parte del brillo que
muchos habían previsto.
“Ondino Viera era un estudioso y había ido a ver a Inglaterra a Copenhague
contra Dinamarca. Otra época, donde no había videos y él mismo viajó dejándonos con trabajo en Inglaterra previo al mundial. Recuerdo claramente que
llegó y nos dijo: ‘Equipo que veo antes no me gana'. Y en base a eso habló, nos
dio detalles y conformó un once especial para ese partido. (...) formó una defensa con un líbero que era Troche, y colocó por delante una línea de cuatro
metiendo al Titi Goncálvez como zaguero con Manicera. A los costados marcaban Ubiña y Caetano, y el medio campo lo propuso con Viera y Rocha llegando
por afuera y Cortés más al medio. Yo quedé de media punta y Domingo Pérez
arriba picando a todas... pobre Domingo, lo matamos a pelotazos, pero cómo los
complicó todo el partido (...) Tener la pelota, que es el déficit que en algún momento tuvo el fútbol uruguayo de los últimos años. Los llevamos al ritmo
nuestro. (...) Estaba la Reina, bajó a la cancha. Realizamos el saludo protocolar,
son imágenes que no se te borran más”6.

5

Fragmento de la canción “Crónicas de la soledad”, de Mario Carrero.

6

El Gráfico – Libro de colección 1 – La historia de Uruguay en los mundiales 1930 – 1966 – Año
2010 - Nota al futbolista Héctor Silva titulada “Fue un robo”.

- 19 -