La calle de piel morena

En esta sala color espera me apiado de un cuerpo que no es mío
ni de la gracia del diente de una planta, sino de la tierra,
piel candente que respira por una rama torcida.
Levanta la cabeza el largo cuerpo de un rayo de sol negro,
sonriendo desde un ojo en el calor de una tormenta de sapos,
agitando los hilos por los que saltan equilibristas;
come transparencias gelatinosas con el aroma amargo de una vida llena,
aunque nadie lo vea,
de extraños sistemas metafísicos.
Dice el destello del astro que en la memoria de las aves está escrito,
con huesos que querían ser diamantes,
el futuro de sus plumas, tan leves como visillos movidos
por la respiración de una estrecha calle de piel morena.
Después me elevo sobre la carne
que ha contenido durante tantos años mi movimiento.
No la echo de menos,
pesaba como lo hace una larga noche presa.

46