Bucles de querubín serio

Un cigarrillo promete quemarme los dedos,
mientras procuro pasear sus atmósferas
de humo quieto por el susto de una noche insomne.
No le dejo concebir más historias delineadas en ceniza,
siempre cayendo sobre aquella noción primera,
caracteres autónomos de polvo y algodones,
humilde cuchara plata renegrida.
Sin ganas de alimento despertaré, sin movimientos planetarios,
sin intenciones idénticas a las anteriores leyes de la planicie nebulosa.
Entre destellos naranjas, mi cuerpo se reblandece.
Uñas gigantes vestidas de duelo amenazan la curiosidad de los días,
rubios bucles de querubín serio sobre el borde de mi cama,
pobre niño con alas para subir al cielo.
Me da miedo su mirada, tan triste como una hoja sin venas de savia,
sin tendones ni soporte de calcio para esa leve y transparente visión.
No encuentro la forma de alumbrar el espejo que delata
mis ojos hinchados por la avalancha de los limbos,
hartos de estar siempre en el centro.
Hace frío entre las sábanas.

9