La puerta vedada

oración o no sé si repite algún verso del libro que leía
con tanto interés durante el viaje. Después escucho su
voz suave, hermosísima cantar entre sollozos “—Yo
me pondré a vivir en cada rosa, y en cada lirio que
tus ojos miren, y en cada trino cantaré tu nombre,
para que no me olvides…” caen sus lágrimas sobre
la tierra recién removida; con devoción coloca un
ramo de rosas rojas y permanece durante un largo
rato en silencio, con el libro abierto, sin moverse,
como unida a ese lugar, como si no quisiera irse. Yo,
sorprendido por la coincidencia y su extraordinaria y
mágica relación con el poeta chileno, profundamente
conmovido ante la escena, la observo casi a punto de
ponerme a llorar. Una voz diferente rompe la magia.
Alguien llega por ella. Me dice adiós y la pierdo de
vista de nuevo. ¡Qué tonto!, vuelvo a decirme, no
pregunté su nombre .

2 15 1