Diari de Terrassa %JTTBCUF

EF
KVOZ
EF


/07¢
$0/$634
%&
3&-"54
#3&64

Otoño de espejos

E

STÁN tan viejos que sus pieles no sienten absolutamente nada al rozarse. Los
olores que desprenden a muebles de otras épocas los une con lazos de eterna
esencia. La mira a los ojos para asegurarse de que ella está dentro. De su
mirada se desprenden lágrimas de puro almíbar cuando levanta la cara y
busca sin mucho sentido una pregunta y una respuesta. Se miran y sus
temblores cesan. Los recuerdos llenan miles de páginas de libros olvidados. Los años
han seleccionado en los avatares de la vida la pura soledad que les queda. Esta vida es
cruel, le susurra en la acartonada oreja al tiempo que la besa con el cariño de los años.
Los médicos avisan que la dejará sola muy pronto. Algo se me ha podrido por dentro,
mi reina. Sin él, los días de ella serán de espejos en todas las paredes y de vidrios por el
suelo. Lo decide definitivamente mientras se traga mirándola un pequeño suspiro. Se
irán juntos. Se lo debe. Otro beso y le aguanta la mirada. Detrás de esas arrugas se
esconde la misma hermosura que lo enamoró hace tres vidas. Deja la puerta y las
ventanas abiertas. Una pequeña brisa mueve las oscuras cortinas. Empezamos solos, le
dice muy cerca. Otro beso. Y nos marcharemos juntos. Te quiero tanto, pequeña mía.
Mañana los telediarios dirán que me volví loco.

Cristóbal Martínez Haro

35