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Las piedris caen, las piedras ruedan,
Personajes;

Cusipos ($& recsmienda gue sean mufecos)
Donaciang.

Especirg.
Hombres 1 v 2,
La prieita
Liorona.
Mujer
Mujeres da blance 1, 2, 3.
Mujer de Megra,
Natrvidad [nific y adulta).
Soldada raso
Somibea
=Rachilzin, néhuall amo nnohueshitaiguis.
@mo NiCUICAzgUIE amo rgahpaquizguia miks
@#mie nicmatia nochipa nibuakiocuspa
noamayaios. in ameyalli ca atdyatl iyolio.
- Crees, Borecia, que bajarla tan alegremente |as faldas de fa montafia
¥ sarparniaania fan maticiosameants en los flancas de nuesha medne terra,
8i gupista gue voy a desEparecer en |8 Inmerdidad dal ocganc?
El mar piganiesss hiasia el cual tenden lodos los rlos del munds
Ao s mas i of pretesto de uh elorne al manantal de donda hrotan,
" Elinfiniio B8 encuenite slempne Hio arrita
(Patrick Johingsan K. Ahnaltuayoedehill Floe sin imiz)

Para: Rose Eena, Eliézer Gerardy {+), Maria de las Mercedes

Carles Envigue, Gabegd Omar y Joss Felips de Jasds Cruz Flanes

Par, Blanca Loring Movaio Martin, Visleria Guzman ¥ AlmErdve Bermejo
Fara s maestms: = gran amipe José Huiz Mercada y Vicente Lefarn
Para: Hugo Salcedo, Efrén Roura, Danta Mading, . Tedfile Gusners
Twmmummmmnduh axiabenia

(Epoca de la revolucion mexicana. Los grillos cantan. De vez en vez
un refampago fuming la noche, de vez en vez ung luckmaga lanza
destelios gue agonizan, de vez en vez un lamento se dejar olr entre &
sonidn 08 un - moyo que arrasta piedres. Un ofarin de balalls se
Bscuchs 8a lejania y el nuirido sonar de los dispars se enlremescian
con e sonido del agua. En el escenano se encuentran diseminados
afyunua cuerpos, Armiba izquierds, La siueta de fa miljer 58 awizora 8 i
distancia  5e mueve lenla pero con paso firme. Toda de negro de los
pies 8 |a cabess No se dislingue su edad pero se infuye con la
madurer de fos sigios. Un grupo de mueres, veshidas de blanco
intenso, caminan entre los muertos La muer de negro es duefia v
safiora en el medio def paisaje desciacdar, )
Mujer de blanco 1. - Los tecolotes Cantaron, los perros aullaron
y la luna y &l celo estaban rojos. Tan encendidos como los ojos

del sargento.
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Mujer de blanco 2, - Un rojo intense, tan intenso como la
sangre que corre con la fuerza del arroyo crecido

Mujer de blanco 1. -Hubo una batalla.

Mujer de blanco 2. -Uina mas de las muchas que ella ha visto
Mujer de blanco 3. - Nada mas alla de una batalla donde los
hombras mataron. Donde los hombres murieron y 1as mujeres
na pudieron quedarse impavidas.

Mujer de blanco 2. - Mejor morir que ser afrentada.

Mujer de blanco 1. - Mejor volverse polvo que remontan el
viento en su vagar

Mujer de blanco 1,2,3, - Mejor morir en la raya que ser montada
por |a plebe. (La mujer de negro lanza una riss al viento y sale. Las
MUjEres casn & piEn, La prefaantra, ivisi ios cuermos caidos, Les
oxirae cugnio paseen Un cemital can ik tiiee, Un soldado de feva
monologa con un miitar de mas aifo mngo. dn fa frenle def leniente se
obgerva un orificio de donde broda un hiita de sangre. E) militar de Jeva
fuma nerviosamente un cigarma, Su rifle, con beayonela calada, cielgs
e su homitna, |

Soldado raso.- Con el debido respeto, mi teniente. Pos. No
debimos acampar de este lado, con el arroyo crecido a las
espaldas y el enemigo de franle

Sin embargo bien gque cumplimos |a ordenanza. Ya ve usted. Le
dimos con todo v les causamos munchas bajas. Pero eran
munchos, munchos. Ansina de sombrerudos y de indios patas
rajadas. Pos, nos cayeron en bola como caen los jejenes al
ponerse el sol, y ni comao acabar con tantos. Mi teniente. Les
dimaos con todo, pero eran mun- chos. Mi teniente. Eran
munchos para una tropa cansada y hambnenta. (La prieta se
acerca al temisnfe. Exfras de entre sus ropas una Keorera. Sonrle por
e descubmmanio. El soidida de leve o5y aisente. La prsta empuyfa el
cuerpa del lenente de un puniaps. B! soldado se coadra arnle ef
temente. La prita sonre con e desaprobafono. Toma un lrago.
Luego otro para escuping a la card del soldado. Esbe reacciona. La
Priata o da Ia licorera, el solfads lama de ailly o cadiver del fenenie
La prisfa continua desvafiendo cusrpos Donaciano gnia, &l niffe &
mano i gl dedoan ei galilfa. Detnes oe & uia (muer Se mieve con
precaucidn, La mupar frae a la espalda un chipayate. Donaclano lega
hacia un cusipo. La bayoneta roze & cuelio del caddver Relira un
poco el fiisi del cuerpo, y aclo seguido encaja ia bayoneta en of
COraEan, } ;
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fﬂi.l_inr. +Estaba vivo?
naciano.- (moviegndo los hombros) ya no lo esta.

SHujnr.aﬁ.lguian debit decirles de |a fiereza de estos alzados
naciano.- Se los dije mujer, pere no me creyeron.
lujer.- Fues solo quedamos nosotros.
aciano.- También estan vivos la prieta y el Ficel
.~ Ezos tambien.

' onaciano.- ;Desde cuando el hombre de mando ha de confiar en los
“de menor valia? Menos ain cuando el que habla es un militar de leva. No
hay mas que callar y obedecer. No hay medallas, no hay grados, solo el

Mujer.- Con esos piensos, el mundo esta patas pa’ arriba
‘Donaciano.- Pos asi ha estado siempre
La prieta.- |Vigjo zomillo! ; Mira nomas que hermosa estrella traias al
# escuezo! (Donaciano se la quifa. La mira con marcada cunosidad. La mufer lo
mite interrogante ) |Donaciano Flores Galvan! Hijo de rotos y pata rajada
|Esa medalia es mia, solo mial
Donaciano.- Blscate otra, ( la mujer echa pestes an tanto gque sigue hurgando
o (55 ropas del difunto)
Mujer.- Era de ella (Donaciano, se acerca a la mujer. le pone la cadona af
ttello es una esirella de geis picas conlenida en un circula.)
Donaciano.- Nunca lo fue.
‘Mujer.- ,For que haces eslo?
Donaciano.- ; Qué?
Mujer.- No era tuyo,
Donaciano.- De ella tampoco.
N l.lj!vr ¢ En qué piensas?
aciano.- Dicen gué mi padre era un judio errante
Hujer.- ;Alguna vez lo viste?
Jonaclano.- Dicen gue dejo |a semilla y se fue, sin mas nada
Mujer.- Tal vez no tuveo el tiempo de volver a donde tu madre
naciano.- Seguramente fos iempos le fueren una gran rueda de
garreta gue giraba y giraba e iba a demasiados mundos, pero el suyo era
FHPHGLITIO.
Mujer.- Donaciano (La besa, las cancas suben de tono, Ella detiena
pruscaments a8 Dongeiano. El bebe lors, Ella le va 5 ofrecer of alimento de sus
Propiaos wanerms Toma asienio an uha enorme mce,. Donaciane impacianis; e

fLila o babe de los brazos, fo deja sobre @ piso. elfa infenta dedeners. E11a toma
& sus braros labesa Alg
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drstanicia la phgda los obeeiva. Bl soidado corfinuws 50 chana can &l lenenie
Elfos la ignoran,  La Wiz va & escur en tama oS cuermoas
buscan acoplarse. La poche con sus ruidos, dé ves e ver bna ciémaga
#umina la noche. Se escucha &f sonido oe oz gfies, e croar de 1ss ranas. el
arroyd soanto al viento sumelodia, el sonido de-wn ave noclama a manera
de presagio. L8 MUjer smamants & un o, Juego de sduetas. En cuchifas a
fEr fo ofrece & o a Donactano. Esle no jo loma. Efla mva a Donaciano
El es de hielo, ENa va a salir con 50 carga, Se detiens y fo dejs sobre el piso
El birlta dhed bobé an ef medio del escenant. La luz an (onos grises va hacia
fa cspunimad, Un ning duerme sobvs 8l pite. Donaciamn e o8 8 espalda a si
o Una mager fora & sus hfos pendidos, |
Matividad.- Apd, Apd (infenta abrizara Donaciana)
Donacianoc.- Iralo, cabran
Natividad.- Apa.
Donaciano.- ;A qué le tiene misdo?
Natividad.- A ez,
Donaciano.- Es la llorona y es visja
Natividad.- Grita muy feo
Danaciano.- Por io mismo que & digo pues..,
Acostumbrese a idiar con los muertos. Ya lo viera con el fusil en la
mano ¥y la muerte a un lado & ver gue hacia
Matividad.- ,liora por alguien?
Donaciano.- Los ahogd un dia y ahora los busca por todos lados. |
Sara a8 su funda un mactalte, Parg o madifa y o guarda. ) Péreme agqui.
Matividad.- No_ apa
Donaciano.- No sea lierdn, | Donaciaso sale del facal, ol nifo se aourmucs
B T petate, S8 [RDG oo g cabyn, remba o misdo, s forana sigue con
su pregdn | Busca a tus orics por otra parte o vuélvete-a la tumba,
lloroncita
Licrona.- Donaciano.
Donaciano.- Tanto tempo, llorona. Tanle hempo.
Llorona.- Unos minutos de no verte y ya eres un hombre malo.
Donaciano.- He cracido en eslos anos de emar y mal tragar,
Liorona.- ¥ has aprendido a ser malo.
Donaciano.- A donde vas con tanta palabreria?
Liorona.- Yo busco a mes hijos, v tu has dejado rodar a las que tienes.
Donaciano.- ; Sabes? S& han ido por Su propio pie. La mayor recién
cumpiidos los 12 se fue a la cludad
Liorona.- ;Por que se fusron?

&
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Donaciano.- Las mujeres son asi.
Llorona.- Te desconozco
Donaciano.- La gente cambia
Llorona.- A veces se vuelve mas bruta y mala.
Donaciano.- Se han ido como se fue la madre
Liorona.- Van descalzas.
Donaciano.- Todos nacemos desnudos, sin mas nada
Liorona.- Van rio arriba. La mayorcita lleva a la otra. Lava
cargando sobre sus lomos y a veces cae por tierra de cansancio
Donaciano.- . Y7
Liorona.- Mira que da pena verlas. 9 afios fiene la una, 3 afios tiene
la otra. Van en busca de la madre. Van apenas, apenitas.
Donaciano.- Asi lo decidieron, y yo no he de ir en tras de ellas,
Llorona.- Eres maio.
Donaciano.- Soy lo que soy.
Llorena.- Te queda un hijo en el nido. Solo uno, ung solo.
Donaciano.- Ese se queda conmigo
Liorona.- Yo solo busco a los mios.
Donaciano.- Sigue entonces tu camino.
Llorona.- Mis hijos se los llevo el rio. Mig hijos, mis pobres hijos. (La
llorona sale, el nifio duarmea shora, Donaciano regresa a dinde &, Lo mira
dormir. Hace frio, Natividad esta cubierto con una frazada deigada.

Dopaciano, Toma un trago de mezcal, saca una baraja, hace sueres oon
eflz, Amanaca.
Deonaciano.- Ya levantese, huevin
Matividad.- Hace frio.
Danaciano.- ,No me oy67
Natividad.- 5i, apa
Donaciane.- Pues no se nota. Andele, lleve a pastar a las mulas y
ne se tarde.
Natividad.-; Tendra jugada?
Donaciano.- Su labor es cuidar animales y callar el hocico. Andele,
vayase al monte y de pasada corte unas tunas para que trague
Natividad.- 5i, apa.
{Donaciano queda solo, foma un trago largo, luego se echa olro mas.
Suana una gquitarra. Donaciano saca una fotografia, la mira, vuelve a dar un
st 8 la botells. La luz se oscurece Es olio espacio. LUna mesa cuadrada
do madera y algunes botellas. )
Donaciano.- Gané,
Hombre 1. - Demasiada suerie 1a suya
Donacianeo.- La suficiente mi amigo. Pero tamblén tengo tanatus
para sostenera. ;O quéa?

B
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Hombre 1.- Yo nomas decia

Donaclano.- Pues no diga que parece vieja

Hombre 2.- Hombre, don chanito

Donaciano.- ; Quieren juege o quieren boia?

Hombre 2.- Somos gente de paz don Chano,

Donaclano.- Pues sigalo siendo. (El hombre 1 saca el dinero. Lo pone
sobire la measa y sale )

Danaciano.- Yo pago |as copas

(Donaciano y &l hombre beben. La escena se congeia  Entra la mujer
Lina luz divide ia mesa De un lado sombra, del ofro; oscundad,
Hombre 2 gueda del lado ogcuro, Donaciano confinua bebiando
Pareciera quarer acabar a foda prisa con ia botella de Tequila |
Mujer.- Los hombres beben para olvidarse de | mismos y aluege dicen
que &5 por nosotras. Son tan débiles que a veces hasta parecer niflos
¥ dan ganas de meterlos muy dentrito de una  (Donaciane s leva a
los fabios un imon y hace una mueca de reflexidn, La lorona enira
Mira a fa mujer guign se cubre con &4 reboso einfants salfr
imempesivameante, Liomna fe cerra el paso. )

Llorona.- Las mujeres, solo scltamaos nuestra llanto como una ofrenda
@ la berra. Las mujeras lloramos, por qué una vez gue hemos soltado la
semilla i regamos dia con dia

Donaciano.- ; Quién anda ahi?

Donaclano.- ; Eras hi. mujer 7

Liorona.- Say mujer

Donaciano.- ; Quign eres?

Llorona.- Soy el lanto que navega rio abajo.

Donaciano.- Liorona, llorona Eres una llorana.

Llorona.- La misma que conociste cuando jugabas con los chaneques.
Donaciano.- Creo recordario. A lo lejos cruzaba una panga Tu venias
por sabre de ella. la gente enmudectd de terror al escucharte, v yo la
pedi a los chaneques que me llevardn rio abajo para consolare.
Liorona.- Asi lo hicieron

Donaciano,- Pos, allo.. siempre hacen lo gue yo quiero

Licroma.- Ma gusto la fior gue me diste.

Donaciano.- Lo a4

Llorona.- ( Sabes que fue ty maliciosa mocencia jo que me hizo reir?
Donaclano.- Te ofreci una cuna de moisés para tus hijos

Liorona.- Mo la necesitan, Mi nific. Te o dije v 1 o lomasie a desaire
Donaciano.- Entonces era un escuincle

Liorona.- ¥ o sigues sienda:

Donaciano.- - Ta equivocas

Las piedras caen, las piedras ruedan

Liorona.- Conczoo demasiado la fragilidad humana

Donaciano.- ; Cuanto es una demasia?

(Entra {8 prieta. Trae un redoy oe bolsillo, Lo ofrece & los presenfes: &1
homnbre se interesa en &l Lo mira con deteile, pero-también de vez en
crando mira las formas curvilineas de fa priefa. |

La prieta.- , Un relojita?

Hombre 2.- Déjame verlo,

La prieta.- Lo vendo barato

Hombre 2.- ;(lué tanto &5 barato

La prieta.- Ahdrquese usted mismao

Hombre 2.- Pingake precio,

La prista.- Tal vez a usted no le resulte camn

Donaclano.- A quign se lo has rebade? Prieta del demonss

La prieta.- Yo no 8oy ladrona, Donackano,

Hombre 2.- Es fino,

La prieta.- Plata de a ey

Hombre 2.- La buena hechura se & mira a leguas.

Donaciano.- La prieta tene ojo de-aguila para lo fino

La priota.- & olras les gusta lo comiente pero a mi no

Donactano.- Cuda tu lengua prieta,

La prieta.- . Por qué he de hacerlo soldadito?

Donaciang.- Por gué lo manda.

La prieta.- ; Sabes en dande anda tu mujer?

Hombre 2.- Don Chanito, yo me retirg

Donaciano.- Hace bisn

La prieta.- Ciga, mi réloj

Hombre 2.- Yo no 1o tengo..|

Donaciano.- & hacas guaje & gley

Hombre 2.- Don.,

Donaciano.- Comprelo o déjelo y rguese

Hombre 2.- Es buena |8 maguinara da tu ralojito, ¥ pos, me cuadra el
dibujo del fermocarnl. Un buan reloj &l tuyo, prigta. Un buen rekoj. {E1
hombre mirg 8 la mujer y la mufer lo mica entre coqaelta v reladora. £7
hombre saca Unas biteles v se los da, le priels le pide mas y finalmente
el fratp s& hace. Ef hombre sale)

La prieta.- Un buen negocio, don Chana,

Donaciana.- ; Sabes alga?

La prieta.- ; Quieres saberlo?

{ Donacians la aprista del hombro, effe se guea, & no fa sueila;

. Enira nathadad ya adullo. Un cenital. )

MWatividad.- | Jefa?
Donaclano.- | Sabe lo de su madra?
T
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Natividad.- Me |a encontré en el otro pueblo
Donaclano.- ; Iba sola?
Natividad.- ; Para qué quiers sabarin?
Donaciano.- No le puede contestar bien al viejo
Natividad.- Venfa del brazo con alguien de mi edad
Donaciano.- ¢ Le habid usted?
Natividad.- Me ignord y la ignors,
Donaclano.- ...
Matividad.- Eso es lodo
De ahi me fus con mi suegro pa’ la merca de unas enaguas para Maria
Donacianos.- Asi son las vieas. Skl
Natividad.- Usted o dice
Donaciano.- Mas sabe el diablo por vigjo gue por diabla mipe
Natividad.- Sabe bien sus motivas
‘Yo solamente vine a traerle la razon que me "Hayarit
Donaclano.- Ta' bueno. Pero recuerde que Iﬂﬁir bien vigilada
jamas vuels
Natividad.- Bien tratada, bien comida, ben querida y es ITIESJOr U
presa y a medias tinlas
Donaciano.-
Natividad.- Ademas no Ia estoy dejando
Donaciano.- Ta' bueno, usted vayase de judio errante, como lo ha
hecho otras veces, como lo han hecho también sus hermanas
Natividad.- ; Sabe 2ligo de elas?
Donaciano.- No Ya ve que mas fardaron en irse que la madre en
regresartas, y mas tardaron en liegar a mi casa que en medio crecer e
irse.
Natividad.- Usted, ya ni la rega. Llegar por sus cosas. recager s
coDija y su machete para largarse sin decir adonde y dejando sola a a
misis chica. Jalo pa’ mi casa y al parecer no aguanto a la Maria con
quign ia dejé para irme a trabajar en el Nayar A sus 10 afios se fue de
Casa en casa hasta llegar a Guadalajara. De &hi. Segun me dijeron |a
Josefina la mantuve, luego legd fa Clara v se la lleve para hermosili
De vez en vez enviaban razdn con algusen Mas nada mas,
+Le pasa algo?
Donaciano.- Esta mafana llegt de vista un chuparrasas. Trala una
pequena flor en el pico. (Nabividad io mira interrogante. ) Nunca
aprendid & interpretar a los sinos,
Natividad.- Mi madre lo hacia muy bien
Donaciano.- Su madre hacia muchas cosas
Matividad.-
Donaciano.- , Tampoco sabe leer?

8
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Natividad.- Para mi no hubo escuelas. Solo trabajo, sudar y palos
Cuando el hambre ers mucha solian irme al charco de tas

lertugas. Tomaba una v la aventaba a la bragas. Ahi se retorcia hasta
guedarse quistecita, luego con una piedra reventaba el caparazon y
gue rica me sabia la pobrecita.  Mientras usted jugando y malgastando.
Donaciano.- En &l hueco de ese arbol llegue a tener 30 mil pesos de
los de antes:

Matividad.- Y nosotros con el estdmago vacio. El cuerpo dolorido. los
piojos blancos en la piel, los negros en |a cabeza

Donaclano.- Su madre no debid de irse.

Natividad.- Lo male es que se fue sin egquipajs.

Donaciano.- Nada tonta, Los bultos, ademas de pasar, estorban

[ Mathwdad sate, Donscianc mira af infinito. Se escucha el Nanto de fa
flovorna. Donacano se muesie indierenta, |

Donaciano.- De vuslta vienes a mi

Llorona.- Via tu hyo rio abajo

Donaciano.- Tu siempre miras a todos

Llorena.- Lo vi liarar mi pena

Donaciane.- Los hambres no lloran.

Liorona.- Tu también has llorado bajo |a sobra del agiilote Has llorado
miantras ia luvia cubria U cara v el amoyo crecia

Donaciano.- Jamas

Liorona.- ¢ Por quién lo has hecho?

Donaciano.- For nadie.

Liorona,- ;Has visto el transitar de las agrimas?

Deonaciano.-

Ligrona.- Ruedan y ruedan para legar al rio. El arroyo Beva sl rlo_ sl
rio besa &l estero, & esiaro besa al mar La soledad L8 soledsd quiena
llevarte. La soledad te hace Horar.

Donaciano.- Mentiras

Llorona.- Tu soledad sabe a nostalgias. a cabelios mecidos por el
aire, a sudar entre las sqbanas.

Donaciano.- ; De donde sacas las palabras?

Liorona.- Las ausencias pesan una afemidad,

Donaciano.- Vete a descansar

Liorona.- ,Cudndo yo o haga 10 io haras?

Donaciano.- ; Qué te propones demasirar?

Liorona.- Yo no descanso ¢ Ta lo haras alguna vezr?

Donaciano.- Yo no tengo pena que purgar,

Liorona.- Paro la purgas: La vas cargando a cuestas o la arrastras
cuando e pesa demasiado

Donaciano.- To que sabes,
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{La lorona rig de manera estidente. Lina risa goe lerming por
transformarse en un lamenio. Donaciane queda sofo. Uina voz canta
Doraciano se vielve sombra anlre las sombras Enlra la lorona de
sada vapainsa, cabellos susifos mecilos por el aire, melancollz en el
andar. La lorona hace cirowios de seda vaporosa al desplazarse entra
luges de fenues fonos. )
Voz.- Todos me dicen el negro, Liorona,
negro pero carifioso,
Yo soy como ef chile verde, Liorona.
Picante pero sabroso.
Yo soy como ef sol de marzo, Llorona
Ardiente pero sabroso,®
Sombra.- Dicen qué no tengo penas, Liorona,
Porgué no me ven llorar.
Hay muertos gue no hacen ruido, Llorona
Y es mas grande su penar.”
Voz.- Venia del rio un dia, Liorona
Cuando yo e vi venir,
Hermoso huipil levabas, Llorona
Que la virgen te crei.”

Sombra.- Hay mueros gue no estan muentos,
Hay vivos gue no estan vivas
Hay lamentos, de lamentos

Voz.- jAy, de mil Liorona, Liorona,
Liorona de azu! celeste.
Aungue la vida me cueste
Liorena. No defaré de quererts.*

Sombra.- (i8 sombra va encogiandase lentameants, Para quedar an
pogicitrr fetal )

Hay muertos gue no estan mueertos,

Hay vivas que no estan vivos.

Hay lamentas, de lamentos

Hay lianto que s hijo de'su llanto

Liorona.- Duele |a vida cuando inkia. duels fa vida cuando acaba.

Duele la muerte por ser vida. Duele 1a vida por ser muerta

Sombra.- Lo que de la vida tambian la quita

Ligrona.- £l odio a veces ciega el entendimients. Nacimos an al adio

crecimos con-sus cadenas y aprendimos a sabemos miserables. Un
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dia el inguisidor toco a mi puerts, abrid mis piernas con violencla, degd
BECUMFsU venena, Asl credid mi nific en este vientre acluoso. Se fue
formando dia con dia, bebiendo e llanto de mis noches, lomando su
alimenio de esta sangre emponzofiada. Nackd coma todes. Hermosa
como el sol

Pero al verlo a los ojos no encontré los mios. Me cegd la furia. Lo
sumergl en al rio para qué ef azul del agua barrara sus ojos azules.
Sombra.- Quian da la vida también la quita. Madre,

Liorena.- Mi hijo tenia la cara de sus hijos. La piel morena, los ajos del
inquisidar, los labios de su madre Trago toda el agua del rio hasta
volverse una lagrima que se me escapo de las manos. Se disolvia, Se
o trago la cormiente. Se fue, se fue. se fue con todos loe hijos de sus
hijos. Los hijos de mis hijes. Mis hijos mi pobres hijos.. (Se escucha &
somido de un viento fivacanado. La lforona suelta al aire una
imlerecoiin que parece el gemido de una fera hends, Sale
arrancandose el cabelio, hacendo jirones la ropa, desgarrando ef
univarso con sir dodor. B 8l piso la sambra adormece comhg &l gusano
en g crizalida. Una musica de tamboves v chinmias se va confundiendo
con fos acordes de un clarin de guerra. La sombra va liberandose de su
envoltire. Donaciane en rafe de campania. )

Soldado raso .- Nos mandaron a sofocar a los indios. La creibamos
facil pero | lucha fue cusrpo a cuerpo
Donaciano.- As! pelean los hombres cuande o dnico por defender es
la existencia.
Soldado raso .- Eran chuchos cuereros los muy indinos. ¥ pos, nomas
no rajaban. Nosotros tralbamos mejores rifles pero nos costo uno y la
mitad del ofro dares su aplacan
Donaciano.- 5i algo aprendl de los Yagui fue que los hombres luchan
con |as patas o con las manos desnudas si es preciso, pero ya una vez
vencidos son bormeges con akma de cimanmones.
Soldado raso .- Los trepamos en un fren pa” reubicarios. En legando
& la primera estacion, albos querian pinole de comida y les dimoes puro
chile con tortila. No he visto iengua ni culo mas aguantador qus el de
Ios indios. Se o tragaban todo como si nada. Tienes la cola bien
curtida. Le di una patada en el estomago a un chavalillo que con harta
ganas 5@ tragaba su taco.
Donaciano.- El Fide! pated con safia a uno delos indios. Los nuestros
rieron. Los indios miraron al infinito. Quién o dirla que 3l mes siguiente
Nos comeriamas con Enimo el picante y las ratas del desierto. (af
soidado raso desaparsce entre (as sombras, Donaciano se quita ia
CHSACa-mitar, ia acomoda en un rincon. Nahvidad enfra. Usvando gn
Fardo ern sug espaldas. Donaciana no o mira. )
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Donaciano.- Hace dos dias que lego la chuparrosa a wisitarme. ¢ Por
queé usted ha tardado tanta?

Natividad.- La carretera se& me hizo eterna

Donaclano.- ; Acase se vino en carreta?

Matividad - Algunos tramos an troca, oiros & pie

Donaciano.- ¥ nl pa’ qué praguntarle como e fue

Matividad.- En Santiago la hice de paletero. Mo me iba mal
Donaciano.- Se le ve en las trazas.

Matividad.- Después dal incendic de mi caza. Me regalaron estos
frapos.

Donaclano.- Ta' bueno pues.

Matividad.- Me dij@ron gue una mujer salvo a mis hijas del incendia Y
ados dae los escuincles de mi veaing, Dicen que la viemn salir desde la
misma desembocadura del rio. Santiago, Muchos juraren y perjuraron
que vania flotando dasde el estera,

Donaciano.- . Qué usted no la mirg?

Natividad.- Dican que yo me rela comao un loco. Por eso la gente me
culpd del incendio. Yo lo siento porlas casas del tio Inés. Ni una sola
Quedt parada

Donaciano.- Fos ya qué Lo bueno e todo esto es que ya esta &n su
punto la cafia. Asi gue en llegamos a un buen acuerdo yo lo empleo
como pedn. LQué dice?

Matividad.- Gracias apa

Donaciano.- ;Y i3 mujer y a5 crias?

Matividad.- Mi mujer esta con su madrina y mis hijas con mi cufiada
Donaciano.- Alla estan bien. Core unas pencas de nopal y unos elctes
para que traguen,

En el fondo de la huerta también halkard algunos ejotes y calabazas de
castilla Se los leva y mahana regresa al clarear al alba pa’ Iniciar con
la quema de la cafla
Ande pues, queé no tarda en ponersa &l sol.

MNatividad.- ST apa. (Matvidad sale. La noche se lena de estrafias.)
Liorona.- Doaacians.
Donaclano.- ; Qud buscas por aqul?
Liorona.- Pasaba por el rio
Donaciano.- ; Por donde mas habrias de pasar?
Llorona.- Vengo de otras tierras.
Donaciano.- ( Qué sabes de un incendio cercano al rie?
Liorona.- ;. Debis de saber algo? Lpor qué no 52 1o pregunias a los
chaneques’?
Donaciano.- Ellos cuidan mi huerta de los intruscs v nada mas,
Liorona.- Ni son buenos ni son malos. Solo lo gue guieras tu.
Donaciano.- M hijo ha vuelto @ mi
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Liorona.- 4 Y ti has vuelto a &7 (Donaciang, no aciera a dar
respuesia, La loroha Le da la espalda. Se vielve estalua))
Donaciano.- L Por qué slempre me 7 [ Se escucha & sonido &f vienlo
guie arrasira hofas y cadenas, Pasos que avanzan Una voz cavernoss
&8 escucha. Donaciano saca sumachele y encara al visidanle. )
Voz de espectro.- Donaciana.
Donaciano.- ; Eres de este mundo o del otro?
Voz del espectro.- Soy del otro.{Donacanc guarda en la funda af
machete y sin premura cueshiona)
Conaciano.- | Qué es lo que quisras?
Yoz del espectro.- Tengo dos cargas de oro enterradas junto al viejo
BNCIND.
Denaciano.- A Y que guienss gue haga?
Voz del espectro.- Sacalas
Boneciano.- Ven de dia
Voz del espectro.- Mo pusdo hacerio,
Donaclano.- Entonces vaga por siempre. (La iz 38 v af oscuro.
Donaciano en cuclitas ascarba oo ung 0aga ia Nerra a sus pies. Saca
e la bolsa de su camiss unas semilas de malz o, Las depasita an el
agujers. En tanto mormura una especie de aracion. ).
Donaclano.- Una pal conajo,

una pal’ téjin,

una pal cabrdn chanegue

gue cuidasa |z cosecha

de este callejon.™
{ Luegn seha mana a in bule que frae colgando. Le quita &l olofe que
ewbrs of onficio. Vacia un poco de agua, Luego cubre con cuidado las
semillas, Matividad llega con una calavera en la mana)
Natividad.- Osga, jafe
Donaciano.- Digamea
Natividad.- Andaba sembrado cafia cuando te di de canto con lz coa
Donaciano.- ¢ Dande |o has enconirado?
Natividad.- Cerca del encinn
Donaciano.- A este ke dieron el tiro de gracia,
Matividad.- Voy sacar todos los huesos para llevarios 8 campo santo.
Donaclano.- ; Pa' gue pues? (Le avienta el craneo. Matividad o cachal
Matividad.- Lo piensa dejar ahi
Donaclano.- pMe pregunta o o afirma®
Mathvidad.- Pues
Donaciano.- Déjalo dénde lo encontrd y aprovéchelo de abano. | Na
entendia? Echale encima unas cafas, {Natividad sale)
Voz del espectro.- Donaciano.
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Doneciano.- El mismo de viste y caice.
Voz del espectro.- Saca e orp Donacians
Donactano.- Mo me interesa. L Eres el dal encino? Contesia,
Voz del espectro.- El mismo.
Donaciano.- /Le has puesto guardian?
Woz del espectro.- No.
Donaciano.- . De quienes son tantos huesos? Los he encontrado
sembrados por todo el campa
Voz del espectro.- Soy ajeno a elios. Yo solo soy un amero gue
enterrd dos cargas de oro junto al encing.
Donaciano.- Eso mismo queria saber
Voz del espectro - Lo sacards.
Donaciano.- Tengo fodo lo que ocupo.
Liorona.- jenfrando de improviso) De verdad o tienss todo
Donaciane.- ; Qué mas puedo desear?
Liorona.- Desaar 25 una palabra muy comprometedaora, Donaciano
Desear es la base del hechicera Desear es Ia insatisfaccitn.  Desaar
s &l encuentro con el infinito y sus misterios ; Pero qué puede desear
un hombe dura como 13 roca de un veledn?
Donaciano.- Na me interesa sabarlo,
Llorona.- El arroyo arrasira lagrimas enreveradas con pedruscos y
pledrecillas. Arenitas de durezas deslavadas por los afos. Ya no eres
& mismo de antes. Lo sabes. Lo sientes.  Por qué o niegas?
Donaciano.- Callaie
Liorona.- La Prieta murid hace dias
Donaciano.- La gente muere iodes los dias,
Liorona.- Muria de vieja y sakedad,
Donaciano.- Me despentd en la madrugada la vieja bruja.
Llorona.- Bien sabes que dotes de bruja no tenla. Solo era mujer y ya
estaba wiejag
Donaciano.- Le habras asustado
Liorona.- Eramas amigas
Donaciano.- ¢ Amiga tuya?
Liorona.- Lo mismo que il
Donaciano.- Ya 5i aguantania es ser amigo. Lo sOY, (Sonma)
Liorona.- ; La extrafias?
Donaciano.- ;A la prista? |Qws val
Liorona.- Entonces 3 guidn
Donaciano.- A nadie que este muera [La lorona lo mirs con aive de
o 56 todo) A nadie gue aste viva
Liorona.- ; Sabes que 1o Gnico que desean los muerios es e eslar
14
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VIvas? (sale lentaments mieniras suelta sy ditima paremento ) ¢ TG
que deseas Donaciano? (Donacianc la mira alejarse, hay &n su ojos
CIBrTa l6ruTa, Pareciera seguir SUS pasos por una elermdad)
Donaclano.- Lo que yo deseo. Si lo dijgra llorona, Silo dijera. (el vienfo
sopla con fuerza, un viento helado. Donaciano se cubre con un gaban,
& nota avejerdado. Entra fa prela, Donsciano dormita)
La prieta.- ; 5& pueda?
Donaciano.- Ya estas adentro,

LA que has venido?
La prieta.- De visita Soidadito de papal.
Danaciano.- A estas horas  Solaments los fantasmas se deslizan bajo
las puertas,
La prieta.- Solaments, Donaciano, Sofamanta
Donaciano.- / ¥a te vas?
La prieta.- Me gustaria decir que no.
Donaciano.- Fues, va gué.
La prieta.- si
Donaciano.- Recuerdo cuando lewi, Traias comida para la tropa.
Wenias con la Josefina,
La prieta.- Me mirasie. Pero yo era la prigts, la que solo se busca para
Unos instantes.
La morena para el disfrute, la mas palida para el hogar. Lo sé. Por aigo
me llamaron Sokedad,
Donaciano.- Ella sa fus.
La prieta.- Nadie es posesion de nadie. Soldadito.
Donaciano.- Listedes sa odiaban,
La prieta.- Cosas de mujeres. Nada mas. Tan amigas como enemigas
Tan hermanas como entenadas. Nada mas,
Donaciano.- Te vas,
La prieta.- Ya amanace
Donaciano.- Dicen que las sonrisas de las negras solo se vén bien de
noche
La prieta.- Sera por que brillan sus dientes como las estrellas y su
fianto no se mira en la oscuridad.
Bonaciano.- Buen viaje. Soledad
La prieta.- Buen vigje, Soldadito.
Donaciano.- Yo no estoy yéndame.
La prieta.- Quién ruega por otro ruega por si. (La preta Sale
Denactano tiembla de frio. Enlra natividad echa semillas sobre ia tierra
recien armda; Se deliene.da vaz en ver g mirar &l horizonte. Doraciano
lentaments se despereza. Va hacia nafividad)
Donaciano.- | Ha sembrado calabaza de castilla?
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Matividad.- Entreveradas con lag matas de malz y de frijol

Donaciano.- / Ve aguelia ladera?

Natividad.- ;La de cerca del armoyo?

Donaciano.- Esa mera '

Natividad.- Si

Donaciano.- Por ahl misma hay un camino qua |leva a una civdad
encaniada;

Matividad.- Y3 va a iniciar con sus cuenios

Donaclano.- Ma dicen los chanegues que solo se abire en viernes sants,
cada sigte afios. Es una puebla de indios. Me dicen que cuando se abre uno
pueda tomar los frutos de sus jardines. O baber del agua cristaling que mana
de una roca de volcdn. Me dicen qua hay oro y plata ¥ que brilla todo, Pero
que solo ienes unos instante para apreciario y salir Sino na fo haces te
quedas ahl hasta que se abra @& puera. Mas [@mas envejeces dentro de ella,
Matividad.- ;| Ha eslado an ella?

Donaciana.- Solo una vaz i vi de igjos.

Natividad.- ¢ por qué no enind?

Donacianoi- /Pa’ qué pues? Uno no debe évadirse 8 su desting
Matividad.- ;. Los indios o hicieron?

Donaciano.- Mo

Natividad.- (Entoncas?

Donaciano.- Aprendieron gué mionr de a balde o perder o suyo no tiene
cagn, Optaron por encerrarse para permitic que sako aquellos gue pusden ver
fras o evidente los descubran una vez, y aprandan por siste lunas que
axisten mundos mas alla de los nuestros. Para que sapan del olor a miel oe
abejas sm ponzofia, @ malz moreno, a carme da venado rebanada con hojas
de ixtete.

Natividad.- Nunca e habia oido hablar asi.

Donaciano.- Tal vez |os afics me dan el permisa para elko

Matividad.- Tal vez usted s& o ha dado.

Donaciano.- Canda sali de mi terrs llevaba & alma en un hile. Leego,
lueguito halle mujer Elia iba con |a tropa a donde guisra que esta fuera. LY
sabe usted? No es buena la soledad para el soldado. ¥ una galleta nos quita
B8283 ganas de dejarse dar un tiro, Yo fui enrelado por leva. Un regalado que
adauiere disciplinag miitar ain en confra de su propia voluntad. Eran los
iempos de una revoiucion que a8 mi la verdad no se me daba palear. Pero (o
hicimos. Luego que perdimos una batzalla desarté, y anduva un bempd con
los rebeldes v deserté. Anduve rodando como las pledras; con una ax-

soldadera =u harmana la mayor y usted de brazos. Ya no.querla mas guerra, .

Pero |2 guerra se lleva dentro; enconada, y nosotros somos los hijos de las
guerras. Ya usted recordard |a cristera. Tal como mi padrastro recordaba 2

francasa.
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Natividad.- ; Coma fue esa?

Donaciano.- Fue una guerra de guerilias por mi berra. Atacaban los
nuestros y sa reltiraban el asunio era causarle algunas bajas en al
ENEmigo

Natividad.- Pero no hubo batallas importantes por estas tarras,
Donaciano.- Toda batalla es importante. En ella nos jugamos Ia vida
en un volado de cara o cruz.

Matividad.- ; Su padrastro peled en ella?

Donaciano.- Debid de hacerlo para defender su tierra de nacencia A
dos gentes se les debe de considerar, A quign defiende su lerrufio y a
quign sabe golpear donde mas duele Y quien conoce su territorio sabe
miuy bien como golpear e irse. Y a esos hay que lemerles por partida
Natividad.-Yo aun recusrdo la del 28

Donaciano.- La guerra, pa' que la vive jamas se alvida,

Natividad.- Los cristeros bajaban a la hacienda con un pafiuelo rojo al
Traian muy buenos cabalios, mejores gue os de los guachos El
hacendado les daba suministros v &l misma tiempe mantenia a los
s0ldados. Hay que estar con dios ¥ con e diabio para que esto
prosperé. Y 10s unos y los ofros le dejaban en paz sus tierra y ganado
Donaciano.- Estrategia de guerra mijo, Estrategias de guerra
{Donsciana va hacia proscenic)

Natividad.- | Que tanto mira apa? (Donaciano no lo escucha)) cudles
20N 8uUs pensos, jefe? (Donaciane absorfo mirando al horzonte, & luz
disriniye para mostrar un gns malizado de rojoe alardecer. Natividad
58 va perdiendo en la penumbra. Queda solo Donaciana 500 0on sus
recuerdog, )

Donaciano.- Cuando dejé la milicia duramos un tiempo en Zacatecas
Enmi tierra. Luego vino una sequia y las tierras ya no dieron mas
rada. ¥ un buen dia tomé las mulas y al no encontraries comprador me
regrese a la casa diciéndole a mi vieja Preparé todo que nos vamos
Asi nos fuimos de pueblo en pueblo. Hasta legar a este sitio donde e
nacieron tres nifias que se fueron come la mayor y su madre. Mmm
Tal vez por eso ain sigo agul. Muy cerguitas de mi tierra,

Todas las noches la mird a la distancia. La observa cuanda suba al
fsco. Y muchas veces quisiera recurrir a las artes del Alfredo,
Trasformarme en lechuza o en aguililia y lanzarme a volar sobre esas
terfas. Pero yo no dominc esas artes. Y es una lastima por que
solamente una barranca nos divide, ; Por qué serd que Jalisco N
Zacatecas se acanclan en el borde del vacio? (La luz va af oscuro
Nache esireflada. Concierto de ihos, grillos y cigarras. Donaciana
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queda solo. Donaciang mira al infinite: La Narona entra,)

Llorona.- Danaciang,

Donaciano.- Ma has dado un susio

Liorona.- JA b7

Donaciano.- A mi,

Liorona.- & ti solaments [3 wida 1@ asusta,

Donaciano.- ;Qué haces por agul?

Liorona.- Quise subir a ver 3 sjania

Donaciano.- ;Acaso no fa conoces?

Ligrona.- Mo tante como 1.

Donaciano.- Mi madre me contaba la histona de un judio errante.
Ligrona.- Crao haberlo visto aiguna vez, Pero todes os hombres
descendientes de las tnbus del Israel, del Arabia v de esa Espafa se
me hacen uno solo. Vagan sin rumba. .

La mayor parte del tiempo quenando evadirse de su propla esencla,
Wagan sin rumba, sin saber a ciencia cierta para donde van o que es ko
que buscan Si acaso saben de donde han venide. 51 acaso logran
antraver un poco de o suya gue ya es mucho mas de o que puaden
apreciar lo ajena
Donaciano.- Tu haces lo mismo.

Liorona.- No. Yo busco 4 mehios, Mie hijos de maiz entreverados con
ka sangre de la madre tierra. Es diferente m vagar. Es diferente este
transitar hacia ia nada. Lo asumo coma miocomo parte del entendear
mil vienire, no como parte del negar |3 esancia... en esn somos
diferentes Donaciano.

Ustedes niggan vientres de tierra alcanforada. Mosoiros besamos &l
palvo del universo. Ustedes lo sacuden, ks molesta, nosotros lo
bebemaos dia con dla. de luna en luna, de sol en sol. Listedes son ios
hijos del silencio obligado en tierra ajena. Nosolros somos los que
pallands pressrvamos nuestra esencia. Nuesiro gnio nace de la

esencia y se madura con la fuerza de la tiera, el aire que bebemos, e
agua gue Franspira los poros de la piel. Ese liquido vital que va
recormiendo los recovecos del espiritu y basa a [a tierra fervorosamente
en su caida. Mi grito y lu silencio son diferentes. E| silencio de ustedes
sabe a grito de angustia. El mio no. Son ustedes los que miran de ese
modo. Son ustedes. Solo ustedes quisnes en su incapacidad de verse
an el vacio |o enfienden asl.

Donaclano.- Liorona @vame al rio,

figvame al ric lorona.

Llarona.- Mo, Donaciang. El rio no 12 espers para acogerie an s.
vientra. Ademas kos chaneguas no me dejarlan lievarte
Donaciano,- Ellos haran o gue les pida

18

Las piedras caen, las piedras ruedan

Liorona.- Eso no. Denaciano. Eso no.

Donaciano.- ; Por qué no?

Liorona.-Por qué solo les interesa un espintu pequefa. Pequefito. Por
gue ios nifios contienen &l infinito v &n &l benen cabida una infinidad da
mundas.

Donaciano.- Lcs muy ladinos los capturan cugndo uno de elios pasa
Junto al agua corriente. Por e50 la gente llama al hijo por su nombre. Le
arita al espintu para que no se quede atrapado por kos duendes
Llorona.- Los hombres venidos del occidenta no Io entenden Los
chansgues son fascinados por los espiritus pequefos v los estos por
ios ofros. Sus energias se vuelven una sola y entonces el espiniu del
‘Bgua se vuelve un espiral gue calma la sed del universo

Donaciane.- ; Porqué no se puede domesticar al universa para
obligario a babersa fa migl de s ponzofa?

Llorona.- Mo comprandes ni tu esencia Ly 83/ pretendes dominar al
Infinita?

Donaclano.- Espera

Liorona.- Mo puedo ahaora, voy de regrese al nacimients de aste

armoyo. Vengo dal mar y vay al infinito,

Donaciano.- . Por qué nunca lloras de regreso al manantial?
Llerona.- Si mis hijos no llegaron al mar. Entonces estaran rio arrba y
efins estan muy cerca de fa madre tisrra. Donde brotla su sangre
crstaling, donde |a vida s& renueva, donde el ocaso no alcanza a
digolver las esperanzas

Donaciano.- ; Qué es la esperanza? . Donde |a encuentro a estas
altures de la vida? Contesta No te vayas

{Donaciano talla con su daga una madera de equipal Entra Malividad )

ﬁm:lll‘lﬂ-- Asl que usted participd en agquelio de i3 reparticidn de la
Ta.
Natividad.- Asi es.
Donaciano.- Pues que no se diga que e hijo de Don Chano no ha side
gallo de pelea
Natividad.- Tengo unas beras junto a3 laguna
Donaciano.- Esas son buengs
Natividad.- Las voy a cambiar por las que estan junto al aroyo seco
Donaciano.- Usted sabra, pues. Sus negocios suyos son. Yo ya estoy
en las oltimas.
Matividad.- Con todo respetn, pero dicen gue s mala hierba nunca
muere
Donackano.- Pues. no saben nada de & guadana de la muere.
Matividad.- Sera
Donaciano.- Lidvale esto a tu mujer

14



Jesus Cruz Flores

Madrugada del B de febrero de 2004 Primer fratamienio
24 de Junio de 2004 a las 1125 P. M Segundo frafamiento

£8:de junio de 2004 10:25 . M. Tercer tratamienio

Motas

*Fragmantos dea fa [lorona. Cancion popular mexicana angnima

“*Ritual de sembra
Gue extualments dice
Una pal' conejo

una pal ' tejon

tna pal’ cabrin

qui pase por al callejin

Las piedras caen, las piedras ruedan

Edicion Firmada y numerada

Se gestaron 200 ejemplares
Mas sobrantes para reposicion,

La edicion estuvo
a Cargo de Jesis Cruz Flores.

Fotografia de portada y contraportada
Carios Mosqueda Degollado.
Guadalajara, Jalisco. México. Enero de 2006

Derechos Reservados

@ Jesus Cruz Flores
jesuscruzflorasfyahoo.com

Ejemplar No.




