Levanta el corazon de las profundidades a las que ha caido
(Matias Castro Arias)

La otra noche tuve un suefio de seis partes. Todo ocurria en
cuatro espacios: el gimnasio y el patio chico de mi antiguo
colegio, la biblioteca y otro lugar, una especie de oficina
abarrotada de cubiculos grises, que asumi pertenecia a una
parte que desconocia pero perteneciente al mismo lugar. En
estos espacios se movian varios personajes: mis comparieros
de colegio, mis amigos de adulto, algunos colegas y familiares.
La primera parte comenzaba en el patio chico. Estdbamos
junto a una llave de agua, donde habitualmente habia
conectada una manguera que se perdia entre las plantas de la
jardinera. En el suefio no era asi. Yo era mayor, pero mis
companeros de curso sequian estando en segundo o tercero

medio. Uno de ellos movia la llave y esta, por mas vueltas que



diera, era incapaz de devolver siquiera una gota de agua. Otros
lo observaban. Reconoci a Gutiérrez y al gordo Mercado,
jovenes y hasta vivaces. Preocupados de este asunto
insignificante mientras a su alrededor un montén de personas
se reunian a conversar y caminaban de aca para alla. Me movi a
un lado y por momentos me perdi entre la gente. Se formaban
grupos y recuerdo haber ingresado en uno. Todos usaban
poleras blancas y en un movimiento instantaneo empezaban a
acomodarse en el suelo. Nos sentabamos a esperar que sonara
el timbre.

En la sequnda parte ya me habia movido a la biblioteca.
Avanzaba por el pasillo siempre oscuro que me llevaba hasta el
portal iluminado de ese pequenito espacio. Tocaba los bordes
de una puerta tratando de adivinar qué habia mas alla y pronto
dejaba atras esta incognita, impulsado por la fuerza del
inconsciente hacia un par de miradas que me esperaban en la
biblioteca. Asomado en el portal veia a dos mujeres adultas, a
quienes reconoci como colegas de un antiguo trabajo. Estaban
aun jovenes, a pesar de que en otra dimension las vi envejecer.
Al percatarse de mi presencia murmuraban algo para si
mismas, como si pertenecieran a una sola entidad, y luego me

llamaban por mi nombre, en voz alta. Yo hacia como que



miraba para otro lado, lleno de vergienza por sus palabras vy,
mas todavia, por mi gesto ridiculo. Y dandome una vuelta
breve por la biblioteca, simulando atencion hacia los detalles
de la pared, emprendia la retirada del lugar, perdiéndose a la
distancia el rumor que una vez era mi nombre y luego, pasos
mediante, un ruido casi imperceptible.

Entonces volvia al patio chico y empezaba la tercera parte del
sueno. Paseaba por el lugar en toda su extension
preguntandome donde se habian ido todas las personas, por
qué ese lugar estaba tan vacio. Me preguntaba si estaba ahi
para estudiar o para trabajar. O si acaso lo visitaba solamente.
Nada habia cambiado y hasta la esquina mas insignificante
permanecia igual a como cada cierto tiempo la recordaba en
mis momentos de mayor lucidez. O debilidad. Volvian como
aves patagonicas que se empenan en dar la vuelta al mundo,
por placer, algunos recuerdos y deseaba tener la fuerza para
repetirlos. Y dominar el sueiio. Pero todavia no entendia que
era tal.

La cuarta parte fue mi favorita. Dejaba el patio y me adentraba
en una oficina que nunca vi en el colegio, pero que asumia
como parte de este. Al reconocerla me enteraba que yo era un

trabajador, que seguia haciendo clases, como en mis mejores



anos de juventud. Tal como los otros yo también habia
recuperado edad y notarlo me emocionaba. No me importaba
mucho que la oficina estuviera tan desordenada, que los cables
de los computadores se enredaran en cien vueltas y las rumas
de carpetas se apilaran cadticamente, porque entre todo eso
me pillaba a una sola persona trabajando y eras tu y yo te
preguntaba donde estaban mis cosas porque mira el desastre
que habia y tU movias los hombros como diciéndome
Sepamoya. Nos acercabamos y nos saludabamos. Nos
confundiamos y nos reconociamos. Y anhelabamos un futuro
que parecia, finalmente, plausible, deseo que se revel6 una vez
que tuvimos la oportunidad de mirarnos por horas, sin
pestafear ni distraernos.

Durante la quinta parte sequiamos juntos. Caminabamos por el
patio chico. Yo no queria estar ahi, porque asi como antes
empezaba a aparecer un monton de gente y cada tanto alguien
se interponia entre nosotros y cortaba ese fino hilo que nos
habia unido por momentos que parecieron etéreos en la oficina
del desorden. Entonces nos separamos, pues muchas
personas, los amigos de infancia, los compaferos, los colegas,
adultos, ninos y entidades transparentes, colmaron la escena 'y

me empujaron al gimnasio del colegio, donde se preparaba



algun tipo de acto al que todos querian asistir.

No te vi mas. En la sexta parte estaba en el gimnasio y todos se
veian felices. Los abrazos se multiplicaban, los brazos en alto y
los gestos de exaltacion. Alguien me pegaba unas palmadas en
el hombro y me impulsaba a celebrar, pero yo sequia aturdido.
El ruido crecia y en un punto culminante del alborozo un tipo
caminaba al centro del patio. Lo reconocia. Nunca supe como
se llamaba, pero lo vi muchas veces, y saber quién era me dio a
entender el motivo de la celebracion. Entendia que yo no era el
protagonista del suefio y que el Unico momento en que el foco
estuvo sobre mi fue en la oficina. Y que asi como llegg, se fue.
Esta revelacion me incomodd y traté de moverme entre el
gentio. Entre tantos conocidos que se comportaban de formas
que me parecian tan inentendibles. Pero no podia y escuchaba
que el tipo este comenzaba a hablar y que alguien, entre la
multitud, le gritaba que se pusiera de pie, como broma porque
era un petiso, por supuesto, y al volver la vista advertido por las
risas generales, escuchaba un ruido profundo que no llegaba a
interrumpir la alegria de ninguno de los que estaban alli, pero si
les quitaba un resto de color, eliminaba sus limites y, avisando
que se acababa el suefio, los transformaba lentamente en una

nube de gas que en cosa de instantes reconoci como mi casa,



Andromeda.

Viajando a trescientos kildmetros por sequndo recordé estas
seis partes, con un dulce sentido de extrafeza y la ilusion de
que alcanzado cierto punto pudiera volver a dormir y
adentrarme asi, otra vez, en una vida que ya fue. Por lo pronto,
no quedaba mas que deambular entre los brazos de la espiral y
contar los cientos de millones de suefios que tendria hasta
descubrir si esa remota promesa de colisionar nos permitira
reencontrarnos o se convertirad en un retrato doloroso de todo
lo que tristemente nunca llega a pasar, del cual no podremos

desviar la vista. Por mas que lo queramos.
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