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1 - ¿Qué es ser cristiano? Tener discernimiento.

2 - ¿Cómo se llega al discernimiento? Mediante el temor.

3 - ¿Qué es el temor? Esperar en cada momento que te llegue la desgracia y
decirte: ¿Por qué a otros sí y a mí no? No soy mejor que ellos.

4 - ¿Qué es la humildad? Ser, por encima de todas las cosas, uno en el Uno.

5 - Todo aquello en lo que está Dios es humilde.

6 - La creación entera está llena de humildad, porque está llena de obediencia.

7 - Acuérdate, hijo mío, de que la pureza y la castidad se honran en la tierra y en el
cielo.

8 - Tienes que aprender a desprenderte cíclicamente de todo, para ser más libre y
más feliz.

9 - Sube a Dios descendiendo las gradas de la humildad.

10 - Al cristiano le hace grande el ser humilde.

11 - ¿Qué es lo que nos atrae de la naturaleza? ¿Su perfección? ¿Su fuerza? ¿Su
belleza? ¿Su quietud? Su humildad y su obediencia. Las anhelamos porque nos
faltan. Ellas nos hablan de Dios.

12 - Recuerda, hijo mío, que ante todo y sobre todo necesitas humildad, pues ella
vence al adversario y destruye todo lo que procede del enemigo.

13 - En tu trato con los demás no se aparte de tu boca el pedir perdón. Eso aleja la
insidia del demonio.
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14 - Cuando comas con otros hermanos, procura no hacer ruido, para que no te
desprecien.

15 - No te estires delante de otros, sobre todo en la mesa. Recuerda que es un altar.

16 - No te rías de modo estentóreo, para no parecer un necio.

17 - Recuerda, tú que te preparas para ser presbítero de la santa Iglesia de Dios, que
serás ministro de un nuevo culto, de una nueva alianza, de un nuevo santuario
purificado con la sangre del mismo Dios. Cristo confirma, sella, bendice y hace
presente la nueva realidad a través tuyo. Él vive en ti y por ti. Él ya ha
santificado, ha enseñado y ha curado; tú lo das gratis, lo ministras hoy,
haciendo que todos alaben a Cristo.
Cristo no te da un poder de tipo humano, sino que te da la capacidad de un
servicio, de su servicio. Este servicio es fundamentalmente sacramental. Cristo
actúa y vive en la historia a través de ti y de toda la Iglesia. Tú eres a la Iglesia
lo que la cabeza al cuerpo: una cabeza sola, sin cuerpo, no puede existir; no
existe ni tiene sentido. Tú vas sobre el cuerpo, es el cuerpo el que te lleva, el
que se mueve. Muévete siempre con tu cuerpo: no estás solo.
Significas, haces presente, “creas”, la nueva realidad escatológica en la que está
Cristo resucitado.

18 - “Si quieres ser perfecto, va, vende tus bienes, ven y sígueme”.1

19 - Recuerda, hijo mío, que la única felicidad en este mundo es amar a Dios; el
resto es vanidad.

20 - Amarte, Señor mío, es la verdadera felicidad.

21 - ¡Ay qué dolor la vida y mis pecados, sin Ti! Y la belleza de Ti y de tu amor, y
caminar hacia la muerte… hacia Ti.

22 - “El Señor dijo: «Tengo sed». Y le dieron a beber vinagre”.2 Su sangre corría
para pagar por nuestros pecados, y crecía su sed. Nuestra falta de amor; sed de
amor… “Dame de beber”,3 dijo Jesús a la samaritana. “¿Podéis beber el cáliz
que yo voy a beber…?”4 Y dice el salmo: “En mi sed me han abrevado con
vinagre”.5 “Había allí una vasija llena de vinagre. Sujetaron a una rama de
hisopo una esponja empapada en vinagre y se la acercaron a la boca. Cuando
tomó Jesús el vinagre, dijo: «Todo está cumplido.» E inclinando la cabeza
entregó el espíritu”.6 “Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia
porque ellos serán saciados”.7 “¡Oh todos los sedientos, venid por agua…!”8

�� Cf Mt 19, 21
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“La Sabiduría… ha mezclado su vino, ha aderezado… su mesa…. «Venid y
comed …, bebed del vino que he mezclado»”.9

Jesús mío, tienes sed de mi amor. Si dejo de pecar, sacio tu sed. Mis pecados te
desangran a Ti; y a mí como a la hemorroísa.10 Y te provocan sed, una sed
atroz. Que yo deje de hacer correr tu sangre. Que pueda saciar tu sed. Que yo
pueda amarte.

23 - Me impresiona mi total debilidad. Señor Jesús ¡ten piedad de mí! No permitas
que me engría. Soy un miserable y Tú me colmas de tu gracia, de tu ternura, de
tu amor y misericordia. Seguir tus huellas. De gracia en gracia, de regalo en
regalo, de sorpresa en sorpresa, y tu amor, tu maravilloso amor, y yo… ingrato,
pecador. ¡Ayúdame Tú, Señor!

24 - Gritaré: ¡Papá! ¡Abbá!, y me refugiaré en Ti.

25 - Te acercaste a mí y te crucifiqué. No te resististe al mal,11 no escapaste, seguiste
amándome, querías entrar en mí. Te maté cuando tu Yo se hizo un Tú. Te
ofreciste por mí, asesino, y Dios Padre aceptó tu ofrenda y te resucitó. Me
perdonó y me hiciste para siempre una carne contigo.12 Apareció el amor que no
conocía.
Vivo yo, mas no yo; eres Tú que vives conmigo, en mí.13 He conocido el amor,
el pasar al otro. Tú has abierto un camino a través de la muerte para que pueda
hacerme un tú con mi prójimo. Me das de tu victoria sobre la muerte, me das
de tu Espíritu. Tú me das a Ti mismo: el amor.
El otro siempre me crucifica con su alteridad: puedo asumir lo que no soy yo,
aunque me destruya. ¿Puedo hacerlo mío muriendo? Puedo no resistir al mal.
Puedo amar al enemigo.14 Puedo amar como Tú me has amado…15 Puedo ser
cristiano.

26 - Toda pequeña o gran mortificación, que Tú me has invitado a sembrar en mí
con tu gracia, siempre ha dado fruto.

27 - Yo soy un ser despreciable e hipócrita; como un payaso predico tantas veces
cosas que no hago… Nada me importa sin tu amor. Me quieres y eso me basta.
Mis debilidades, mi profunda imperfección, me hacen sufrir tanto. Mas el
recuerdo de tu amor, el verte crucificado por mí, me conmueve, me abruma, me
hace llorar. ¡Oh Jesús, Señor mío, quererte, amarte, ser en Ti! ¡Ven! Ayúdame,
vámonos juntos, muramos los dos. Sólo en Ti encuentro amor a los demás y, si
me separo de Ti, tantas veces los detesto. En Ti los hombres se hacen uno. Me
conmueven sus miserias y sufrimientos, y pienso… si conocieran tu amor…
Miles y miles de vagabundos, de pobres, de miserables, que se arrastran,

�� Pr 9,1-2.5
�� Cf Mc 5,25-34
�� Cf Mt 5,39
�� Cf Ef 5,31-32
�� Cf Gl 2,20
�� Cf Mt 5,44
�� Cf Jn 13,34
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rebuscando en las basuras de las grandes urbes… Babilonia criminal.16 Si te
conocieran… Sombras que caminan, abandonados a una existencia que les lleva
en una inercia que poco a poco se para, y, llenos de llagas, borrachos, sucios,
tirados por las calles, sucumben a nuestros pies sin conocer el amor, tu amor.
Llevan tu imagen, te llevan a Ti sin saberlo. Tú fuiste echado de la ciudad, te
sacaron de ella como se sacan las basuras, como se sacaba al macho expiatorio
sobre el cual se había invocado los pecados de todos.17 Quien lo llevaba se hacía
impuro, tan manchado quedaba. Daba terror pensar que llevaba todos los
pecados del pueblo. En la ciudad no podía estar. Su sitio estaba con los
demonios. Y allí, en el desierto, era abandonado a las bestias salvajes y a la
muerte.

28 - Señor Jesús, me amas tanto que me da vergüenza.

29 - El que es humilde es obediente.

30 - El que es humilde perdona antes de que le pidan perdón.

31 - El que es humilde no toma en cuenta el mal,18 lo comprende.

32 - El que es humilde conoce las trampas del enemigo y sabe que en cualquier
momento podemos juzgar, tener celos, pensar mal, etc.; por eso lo excusa
todo.19

33 - Sin humildad no es posible llegar al discernimiento.

34 - Salmo
Bendecirte, Señor,
y desde dentro,
en la ternura de tu amor,
envuelto en el correr de mi pluma, cantar,
en el deslizarse de mis dedos, escribir.
Que es mi ser,
que Tú sujetas con tu amor,
que se debate entre la nada y el temor
del abismo, del horror,
de una crueldad sin fin…
Soy en Ti y puedo no serlo.
Soy en Ti, en el prodigio de tu amor gracioso.
Soy, engendrado soy,
constantemente soy
y puedo no ser.
Soy un prodigio constante.
Soy un sinfín de instantes,

�� Cf Sal 137,8
�� Cf Lv 16,8-28
�� Cf 1 Cor 13,5
�� Cf 1 Cor 13,7
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que se suceden en un tiempo real.
Ser y no ser.
Soy consciente de que se es en Ti,
¿porque no he sido?
Cuanto más soy en tu amor,
más doloroso es el temor de no ser,
del poder no ser,
del temor de dejar de ser,
del infierno de perderte.
Qué sutil, que frágil es
la tenue tela de mi ser,
que la brisa de tu amor mueve.
Desde dentro,
desde el fondo de mi yo,
en el cosmos infinito de mi ser,
Tú me amas y yo soy.
“Y dijo Dios: «Hágase la luz»”.20

Bendecirte, Señor,
y desde dentro,
en la ternura de tu amor,
envuelto en tu humildad siempre,
en el temor.
¡Ven!
¿Por qué nos da terror lo gratis?
Porque no lo podemos dominar,
porque es y puede no ser…
Sobre esta gracia, tu amor,
que me da el ser de Ti.
Y casi me muero
pensando y sintiendo
los ayes y gemidos del infierno
del que me sacas cada día.
“Hijo mío eres tú, yo te he engendrado hoy”.21

Jesús mío, ayúdame a llevar tu amor
en esta precariedad constante
del ser y del no ser en Ti,
de la gracia y del pecado.
Dame tu Espíritu
que me imprime la impronta de Ti,
que me marca, que me abrasa,
que deseo para siempre: Tú.22

“Padre… que el Espíritu (el amor)
con que me has amado

�� Cf Gn 1,3
�� Cf Sal 2,7
�� Cf 2 Cor 3,17
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esté en ellos y Yo en ellos”.23

Así reza Jesús.
Que tu amor, Padre, esté en mí
y Él, Jesús, en mí.
El amor con el cual Tú, Padre,
has amado a Jesús. El amor.
“Yo les he dado a conocer tu Nombre…”.24

Tú nos das a conocer la persona del Padre,
para que el amor con el que el Padre nos ama
esté en nosotros.
El Padre nos ama
hasta el extremo de dar a su Hijo único a la muerte,
al dolor, al terror, al infierno…
para que yo pueda ser salvado de todo ello,
pueda ser hijo suyo,
pueda vivir eternamente,
para que pueda conocer el amor del Padre
y pueda habitar en mí para siempre.
Y este amor infinito,
que ya no se puede separar de mí,25

está en el Hijo totalmente,
que lo asume, lo obedece y se crucifica por mí,
para que sea en mí uno
y el mundo pueda creer en este amor.26

Amor de Dios,
amor divino que irrumpe en el mundo
y crea la Iglesia una, santa y católica.
Para todos, universal.
Uno con el Padre,
uno con el Hijo,
uno en el Espíritu de santidad.
Espíritu Santo,
santo porque nos ama,
a nosotros que somos pecadores.
Amén.

35 - Cuando te persigan, hijo mío, recuerda que es mejor ser perseguido que
perseguir. Cuando te humillen, recuerda que es mejor ser humillado que
humillar. Y alégrate.27

36 - El principio de la conversión es considerarse pecador.

37 - Si en cada momento intentas hacer la voluntad de Dios, serás feliz, todo te

�� Cf Jn 17,26
�� Cf Ibidem
�� Cf Rm 8,35-39
�� Cf Jn 17,21
�� Cf Mt 5,11-12
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saldrá bien.28

38 - La voluntad de Dios es que seas santo.29 La voluntad de Dios es santa. Dios es
santo.

39 - Señor, Tú eres en mi historia. “Yo soy el que soy” (el que seré, el que
estaré…).30 Tú eres el que estás. Cuántos prodigios, cuánto amor, cuántas
pruebas en las que Tú has aparecido salvando. La perfección de la historia... La
profecía de la Palabra cumplida: tal cual está escrito, así acontece. Tu Palabra
hace la historia, la salva, y en ella nosotros somos de Ti.

40 - Toda Palabra que he leído en la Escritura la he visto realizarse. Por eso ella es
fuente de fe y de esperanza.

41 - Escrutar las Escrituras es saber de tu amor y de mi historia.

42 - Está escrito de mí en tu libro que yo haya, Señor, tu voluntad. Heme aquí.31

43 - Debemos aceptar el hecho de que Cristo es el Siervo de Yahveh, el Siervo
sufriente que lleva sobre sí los pecados de la humanidad.32 La Iglesia, que lo ha
encontrado resucitado, lo repropone al mundo, a través de la pequeñez de la
predicación:33 Éste, que por un poco vemos cargado de ignominia, volverá
como el “Hijo del hombre” sobre las nubes del cielo con poder y gloria.
Llevemos su debilidad y su ignominia, completando en nuestro cuerpo lo que
falta a su pasión por esta generación.34 Desechemos la tentación del poder,
porque es la debilidad de Dios la que nos convierte, la que salva al mundo.
Nosotros predicamos a Cristo, y a éste crucificado.35 Mientras tanto los hombres
se devoran y matan… La Iglesia lleva los pecados con Cristo sobre la cruz, no
los destruye con la espada. Aunque a veces la tentación totalitaria sea muy
fuerte, es siempre una traición, es siempre una tentación. Cristo ha muerto sin
armas sobre una cruz, sin juzgar, excusando. Los que han recibido su Espíritu
hacen siempre eso mismo. No nos dejemos engañar.

44 - Señor, eres tan estupendo que me da vergüenza pensar en Ti, mirarte; yo, que
soy tan pecador. Me quieres tanto. ¡Bendito seas, Señor!

45 - ¿Cómo podré amar al Señor con todo mi corazón, con toda mi alma y con todas
mis fuerzas?36

Con todo tu corazón: aceptando, sin murmurar contra Dios, los sufrimientos,
las incomodidades propias de tu situación (falta de sueño, cansancio,

�� Cf Sal 1,3
�� Cf 1 Ts 4,3
�� Cf Ex 3,14
�� Cf Sal 40,7-8
�� Cf Is 53,4
�� Cf 1 Cor 1,18
�� Cf Col 1,24
�� Cf 1 Cor 1,23; 2,2
�� Cf Dt 6,5; Mc 12,30
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enfermedad, conflictos con el que caminas, incomprensiones…), y ayunando.
Con toda tu alma o tu mente: aceptando la cruz que crucifica lo más profundo
de tu yo (humillaciones, destrucción de tus obras y proyectos, fracasos…), y
rezando.
Con todas tus fuerzas: poniendo todo tu trabajo al servicio del Señor, y dando
limosna, aceptando la total precariedad para ser libre.

46 - ¿Y cómo podré amar a mi prójimo como a mí mismo?37 Considerándolo
superior a ti.38 Sobre todo a los pobres, los que sufren enfermedades o son
víctimas de algún vicio terrible: droga, lujuria, alcoholismo, etc. Estando en la
verdad de ti: que eres un gran pecador.

47 - Recuerda, hijo, que la debilidad no se cura. Dios ha querido depositar un tesoro
inagotable en un vaso de barro.39 Estemos atentos a que no se rompa haciéndolo
chocar contra el pecado, y perdiendo así la santidad de Dios, su precioso
contenido.

48 - Conocer tu propia debilidad te hará ser fuerte.

49 - El que se sabe débil es fuerte. Y el que se cree fuerte ése es débil.

50 - El que sabe cómo es su debilidad tiene discernimiento de sí. Si al vaso de
alfarero se le hace chocar contra el hierro se rompe.

51 - Si no fuéramos débiles, no podríamos evangelizar: nos predicaríamos a
nosotros mismos.40

52 - Acepta tu realidad y comprenderás la bondad y el amor de Dios.

53 - El que no acepta su debilidad es un soberbio y un perezoso: no quiere volver a
combatir.

54 - Recuerda que ser cristiano significa comenzar cada día de nuevo.

55 - Dios te da su gracia para cada día. Te da cada día el pan necesario para que
seas santo ese día.41 Si tú te angustias del futuro o piensas en el mañana,42 eso es
cosa tuya, estás desobedeciendo y ya tienes tu castigo: la inquietud. Eres un
soberbio que no aceptas depender de otro, no sabes obedecer, no amas. Sólo el
que obedece ama.

56 - “Padre, he caído”.
- “Levántate”.

�� Cf Lv 19,18; Mc 12,31
�� Cf Flp 2,3
�� Cf 2 Cor 4,7
�� Cf 2 Cor 4,5; 10,12
�� Cf Mt 6,11
�� Cf Mt 6,34
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- “Padre, he vuelto a caer”.
- “Vuelve a levantarte”.
- “¿Hasta cuando?”
- “Hasta que la muerte te encuentre caído o levantado. Si te encuentra caído,

serás condenado; si te encuentra levantado, te salvarás”.43

57 - El justo peca siete veces y de las siete se levanta.44

58 - No juzgues.45 Si juzgas, es que no eres humilde. Si no eres humilde, no tienes
paz verdadera. Si no tienes paz verdadera, sufres. Si sufres, necesitas
gratificarte pecando. Si pecas, te matas. El que se mata se condena. No
juzgues…

59 - El que juzga mata.

60 - ¿Eres un pecador? Yo personalmente no me escandalizo. Te quiero, te
comprendo. Yo no soy mejor que tú. Tú eres el que te escandalizas de ti mismo;
no te comprendes, y eso te pasa porque te crees mejor que otros… Ánimo, que
Dios te ama. Levántate. Comienza de nuevo. Pide perdón.

61 - ¡Ay de mí, que soy el más miserable de los hombres! Hago correr a otros,
mientras yo estoy a punto de ser descalificado.46 No golpeo mi cuerpo.47 Gula,
impureza, avaricia y tanta falta de humildad, llenan mi mochila de catequista
itinerante. Digo y no hago;48 predico y falto. ¿Quién me podrá salvar, después
de los milagros y las maravillas innumerables en nuestro favor? Soy un
desagradecido. ¡Señor, ten piedad!
Tú lo permites para abatir mi orgullo, para que toque, experimente y vea lo que
soy: ¡peor que los otros! Aceptarme así y sufrir la humillación y el terror a
condenarme… Predicar sintiéndome indigno… y confiar en Ti que me amas,
me quieres, me soportas, me perdonas una y mil veces al día. Eres maravilloso,
y yo… ¿Qué importa mi yo? Tú eres lo importante, y tu amor, tu inmenso
amor, Tú, “el amigo de los hombres”.49

62 - Si supieras cuánto y todo lo que te ama Dios, serías feliz. ¿Qué es lo que te
impide ver su amor?

63 - Soy un miserable. Tú me corriges y me amas. Bendito sea tu nombre, Señor.

64 - Concédeme, Señor, amar a mis enemigos, no resistirme al mal. Dame tu
ternura, tu inmensa humildad. Siempre me animas, desde dentro, nunca me
juzgas, me quieres, me dices: ¡Ánimo!

�� Cf Apotegmas de los Padres del Desierto
�� Cf Pr 24,16
�� Cf Mt 7,1
�� Cf 1 Cor 9,27
�� Cf Ibidem
�� Cf Mt 23,3
�� Cf Sb 7,23
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65 - Ternura hacia mis enemigos, ellos me hacen el inmenso bien de asemejarme a
Cristo. Misterio inefable del amor de Dios: los enemigos, la hostilidad, la
conjura, la calumnia… qué difícil. Dios mío, llevabas sobre Ti sus pecados,
Cordero santo.50 ¿Y yo? Qué difícil. Todo me hiere, soy demasiado sensible,
soy un siervo inútil.51 ¡Ayúdame Tú!

66 - Hijo mío, ama a Cristo sobre todos y sobre todo. Entrégate a Él, hazte una sola
cosa con Él, una carne sola. Vive con Él, de Él y para Él, y millares y millares
a tu alrededor encontrarán la salvación.

67 - Él te dará su paz, te dará esa fuerza y libertad que deseas verdaderamente. Te
dará la gracia de aceptar tu debilidad. Él te hará feliz.

68 - La cabeza y los miembros formamos un único cuerpo.52 Cristo, nuestra cabeza,53

llevó sobre sí los pecados de todos. En cada generación, sus miembros
visibilizan esto y lo dan cumplido en los miembros: el amor al enemigo, el
amor cristiano, el “agápe celeste”. Un único espíritu, cabeza y miembros,
recorre el cuerpo, lo anima, le da vida. Cabeza y miembros muestran el amor
de Dios al hombre; lo visibilizan sacramentalmente, dan la salvación.

69 - Quitar los pecados, perdonar los pecados. El pecado habita en el hombre
incitando sus miembros a ponerse al servicio de sí mismo, de su propio placer,
de su comodidad, de su capricho, de ser él en todo, el único. Todo debe ser
para él; se ofrece todo a sí mismo: el prójimo existe para él. El pecado le
esclaviza, le tiraniza desde dentro, le exige y le dice: tú eres dios. Hace
miserable la vida del hombre. El hombre no puede quitarse él solo sus pecados.
Pero puede pedir perdón y ayuda.

70 - El hombre en cuya carne habita el pecado no obedece a Dios, ni siquiera puede,
dice San Pablo.54 Porque el pecado consiste en que él ha matado dentro de sí al
Verbo en el que ha sido creado, y se ha hecho él mismo dios. Si obedeciera, si
pudiera obedecer, ya no sería esclavo del pecado. Se obedece a uno superior…
Pero no puede. Necesita encontrar a Cristo que llevó sobre sí sus pecados, que
mató en la carne, en nuestra carne, el pecado.55 Le quitó todos sus trofeos, le
dejó sin nada. Cogió la ley y la cumplió en su carne. Cristo cogió nuestra carne
y la llevó a la humildad, sumergió nuestros miembros en un baño de kenosis,56

de amor al otro. Murió por mí.

71 - “Shemá, Israel. Escucha: Dios es uno, Él es el único; amarás a Dios con todo tu
corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas…”.57 Sobre la cruz, el corazón
de Jesús es traspasado; su alma, su mente, es coronada de espinas; sus fuerzas -

�� Cf Jn 1,29
�� Cf Lc 17,10
�� Cf 1 Cor 12,12
�� Cf Ef 1,22
�� Cf Rm 8,7
�� Cf Rm 8,3
�� Cf Flp 2,7
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sus manos y sus pies - están clavados en el leño. “Maldito el que pende del
leño”.58 Él pende del leño de la cruz y se hace maldito en lugar nuestro, por
nosotros, amándonos más que a sí mi mismo.
Dice San Pablo que el demonio, tomando ocasión de la ley, nos sedujo y nos
mató.59 Esto es, nos dice el demonio que Dios nos ha dado la “Torá” para
limitarnos, para “castrarnos”, porque, en definitiva, es celoso, nos odia y no
quiere que seamos dioses; por eso nos dio las Tablas. El demonio nos invita a
romper las Tablas, a ser libertinos, a pecar, a matar a Dios en el interior, a no
obedecer; nos engaña, nos seduce, mostrándonos una falsa libertad, una forma
mentirosa de ser libres o de ser adultos. Crea en nosotros un núcleo egoísta.
Pone nuestro yo en el centro del universo, y nos incita, adulándonos, a exigir
que el tiempo, la historia, el cosmos y la gente se sometan a nuestro yo. Si así
no lo hacen, nos empuja a juzgar, a rebelarnos, a exigir, a matar, a gritar, a
destruir, a hacer la guerra.
Nuestros miembros han sido robados por el demonio y los hemos puesto al
servicio de la iniquidad, de nuestro yo, colocado en el lugar de Dios. Odiar
porque, no me aman. Juzgar a todos y a todo, porque no son como yo digo.
Matar, cuando veo que los otros son mis enemigos que me quieren destruir.
Envidiar, fornicar, poseer, mandar, tener dinero, mucho dinero… ¿Y la muerte?
Miedo a morir, miedo a sufrir.

72 - De todo acontecimiento, por pequeño o grande que sea, que te haga sufrir, no le
eches la culpa a nadie, sino piensa que viene del Señor para que vuelvas tu
mirada hacia Él, para que le reces a Él. Te ayudará. Eso te sucede a causa de
tus pecados.

73 - ¿Qué es tener humildad? Hacer el bien a los que te han hecho el mal.

74 - ¿Qué es tener humildad? Aceptar que el otro te grite, pensando que Dios lo
permite porque te quiere hacer santo, y aceptar así toda contrariedad.

75 - Frente a mis angustias, miedos y zozobras, la palabra del Señor “no te resistas
al mal” me da siempre la paz. Ayúdame, Señor, a no resistirme al mal, a ser
cristiano.

76 - Pieve di Cadore, 11 de Julio 89
Y las banderas se alzaron a una,
los estandartes del ejército aquel.
Miles de voces gritaron
y sobre las nubes el sol apareció.
Aquella Virgen pequeñita
y Santiago peregrino.
Mil jóvenes en pie,
un ejército de pobres.
A una las voces,
a una las banderas,

�� Cf Gl 3,13
�� Cf Rm 7,11
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los estandartes.
Santiago, la pequeñita Virgen
y mil jóvenes en pie
que, hermosos, sus rostros ofrecieron.

77 - Progresar en el camino de la fe significa ser cada vez más humilde, hasta llegar
a la fe adulta, que es considerar a los otros superiores a ti.

78 - Tú me devuelves siempre bien por mal. Bendito sea tu nombre, Señor. Tu
santidad, tu bondad, tu humildad, tu mansedumbre, tu amor infinito, lleno de
ternura… y yo miserable, ser perverso y desagradecido. Ayúdame a quererte, a
ser manso, humilde, paciente, a devolver bien por mal.

79 - Solamente la humildad nos permite ver, desde su altura, la gracia y el porqué de
ciertas cosas que nos pasan.

80 - En el trato constante con nuestro Señor Jesús, siempre aprendo de Él a
responder al mal con el bien. Después… qué pocas veces lo hago.

81 - ¿Qué es la oración? El combate del cristiano.

82 - El que es humilde no se enfada sino raramente.

83 - El Señor me ama totalmente, infinitamente… eso basta.

84 - No te resistas al mal. ¿Cómo pueden ofenderte si te insultan? Reproducen en ti
a Cristo insultado. Deja que lleguen hasta ti el mal y el pecado. No existe
mayor gracia sobre la tierra.
Sólo en la cruz de Cristo se encuentra la perfecta felicidad, la total libertad, el
amor a Dios y al prójimo. Sube a la cruz, lleva con Cristo los pecados de los
demás, y serás feliz. Si puedes hacer eso, se te ha concedido desde el cielo ser
cristiano, tener la naturaleza de Dios, amar como Dios ama, ser hijo de Dios. Si
puedes amar así, no morirás nunca. Si amas así, es que se te ha dado el Espíritu
Santo. Tienes el mismo Espíritu de Dios.
Ésa es la realidad de las cosas eternas que nos da la Iglesia mediante los
sacramentos. Cristo resucitado de la muerte nos da a participar de su mismo
Espíritu vencedor de la muerte, depone en nosotros su vida inmortal. Nueva
creación, hijos de Dios, santos, amigos de Dios, herederos del cielo,
coherederos con Cristo60 de su gloria, humildes, pacientes, profundamente
dulces, sin juicios, llenos de compasión hacia los hombres que están lejos de
Dios y que, por tanto, carecen de los bienes celestes. Vencedores de la muerte,
poseemos dentro una vida nueva: la vida eterna, la vida de Dios. Ella nos guía
como una luz en medio del mar oscuro en borrasca: nuestra barca sube y baja
en medio de las olas, el viento, la lluvia, la oscuridad y, de frente, la luz del
faro de la fe, de la vida divina en nosotros que nos alienta, que nos hace
caminar, que nos sostiene con la certeza del amor del Padre. Es la participación
del amor de la Santa Trinidad.

�� Rm 8,17
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El Espíritu Santo en nosotros nos hace ser uno con el Padre y con el Hijo.
Ciertos del amor del Padre por medio del Hijo crucificado, poseemos el
Espíritu de la promesa, que nos crea, que nos recrea, que nos levanta, que nos
defiende, que nos da testimonio del Padre y del Hijo. Él mismo es el testigo por
excelencia, sin Él nada somos. Él mismo es Dios.

85 - Me gloriaré en mi debilidad. Ella muestra tu existencia, tu amor y tu
misericordia. En mi debilidad aparece tu gloria.

86 - ¡Jesús mío! Tú has crucificado el mal y el pecado, lo has llevado sobre Ti sin
rebelarte y has subido a la cruz por nosotros, el mundo y la historia, para
destruir la obra del pecado. Crucificado el pecado, has matado la muerte con tu
resurrección.
El pecado obra en el mundo, rompiendo la relación con Dios de obediencia, de
amor. El pecado mata la imagen de Dios en nosotros, esto es, mata a Cristo,
impronta de la sustancia divina,61 y nos mata a nosotros. El pecado vive en la
carne del hombre y lo esclaviza con sus exigencias de dominio, de ser el
primero, de ser amado, de ser dios, conduce a los hombres a beber, a juzgar, a
matarse, a querer escapar de todo sufrimiento, a envidiar, a poseer… Ciega a
los hombres y les hace perseguir cosas efímeras que no dan nada.
El orgullo, la soberbia, el afán de dinero, la lujuria, la cólera, la envidia, la
gula…, etc., la falta de humildad... Ciego e hinchado, el hombre gime
intentando gratificarse para calmar la sed: el vacío de sentido y la vida que
corre y se le escapa, y la total debilidad y las enfermedades y el miedo a
morir… 
¡Jesús mío! Tú has crucificado el mal y el pecado, Tú has matado la muerte. Tú
has resucitado y te das al hombre todo entero en el Espíritu Santo para una vida
nueva, para conocer la humildad y la ternura, la dulzura de tu amor, para salir
de la exigencia, para entrar en la gratuidad de tu misericordia…, para ser
eternamente en Ti libre, enamorado y feliz. A Ti la gloria y el honor por los
siglos. Amén.

87 - ¿Quién es Jesucristo? El que ha crucificado el pecado y ha matado la muerte. El
Hijo de Dios. “Dios verdadero de Dios verdadero. Engendrado, no creado, de la
misma sustancia del Padre. Que por nosotros los hombres y por nuestra
salvación bajó del cielo”.62 En una humilde aldea y de la Santa Virgen María
nació, por obra del Espíritu Santo.

88 - Recuerda, hijo mío, que si tu verdadero trabajo interior, profundo, es obedecer
a Dios y hacer su voluntad - obediencia por obediencia -, después Dios te
obedecerá a ti.

89 - Cuando veas un perro, piensa: es mejor que yo, porque colma de cariño a las
personas y no juzga. Yo, en cambio, no quiero a nadie y siempre estoy
juzgando.

�� Cf Hb 1,3
�� Cf Credo nicenoconstantinopolitano
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90 - Es necio aquel al que nada se le puede decir, como a Nabal.63 No reprendas al
necio porque te odiará.64

91 - No eres presbítero por lo que has aprendido sino por lo que has recibido.

92 - Quien no obedece no ama. Obedecer a todos: a los hijos, a la mujer, al marido,
a compañeros y amigos… Obedecer es darse, es morir a sí mismo, es… ser
libre.

93 - Hazte esclavo y serás libre.

94 - Déjate matar cada día por la voluntad de los demás y serás libre.

95 - ¿Qué importa tu opinión, tu casa, tus cosas, tu dinero? Dalo todo, cada minuto,
y serás libre.

96 - La mujer, los hijos, el trabajo, tu casa, tus ideas, tus proyectos, tu coche… todo
eso ¿qué es? Mira a Cristo crucificado y deja que te griten, acepta todo y sé
libre.

97 - Amar es obedecer, amar es darse, amar es ser un cordero al matadero todos los
días,65 todos los momentos. Amar es ser en Dios… Amar es ser libre.

98 - Vístete de hierba, duerme sobre hierba, come hierba, hazte un corazón de hierro
y sé libre… que Cristo se ha crucificado por ti.

99 - Nada importa. Sólo Dios basta.

100 - Si crees que Cristo crucificado es Dios y actúas crucificándote en la vida todos
los días como la verdad del amor para ti, ¡enhorabuena!, tú eres de los pocos
que son libres y felices.

101 - Ritual de santidad es el libro de los salmos. Es el ritual de la liturgia de la vida,
la más alta liturgia: la vida de Cristo, santa liturgia que nos da el amor a Dios y
a los hombres.

102 - La vida de nuestro Señor Jesús es un canto, una liturgia cuyo ritual es el
salterio. Vivir haciendo la voluntad de Dios es oficiar dicha liturgia en la que el
mundo, el tiempo y las cosas son como rescatados en Cristo.

103 - El pecado, habitando en nosotros, nos obliga a ofrecernos el mundo, las cosas y
los otros a nosotros mismos. Liturgia satánica cuyo centro es el egoísmo:
nuestro propio yo, el bienestar de nuestro yo. El yo, ocupando el lugar de Dios,
se hace despótico, cruel, intransigente, mordaz, asesino, mentiroso… Atrapado
por los demonios en la insatisfacción y en la exigencia, cae en mil engaños, en

�� Cf 1 S 25,17
�� Cf Pr 9,8
�� Jr 11,19; Hch 8,32; Rm 8,36
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el deseo constante de bienestar. Los demonios le invitan a la magia, a la
astrología, al juego, al delito por dinero, le hacen creer que todos son igual que
él, que todos buscan el placer constantemente a costa de los demás, que es así
la vida… afán de dinero, lujuria, muerte. El alma está muerta. Su ser persona
está muerto. Miedo a la muerte. Paganismo total. ¿Refugio en el trabajo como
única redención? Están muertos y no lo saben. Desde su paganismo, escapando
constantemente de la muerte, la Iglesia les parece exigencia, ley, moral
opresora. El pecado no existe - dicen -; comamos y bebamos, corramos en
nuestra búsqueda del placer… Satisfacer la naturaleza, vivir. Así piensan, y
Dios los ama no obstante y pueden ser salvados.
Evangelizar, sacarles de la esclavitud del demonio, de las tinieblas a la luz del
amor que Dios les tiene. Podemos vivir sin ofrecernos las cosas y los otros a
nosotros. Podemos vivir dando culto a Dios nuestro Padre, poniendo nuestro yo
a su servicio. Podemos ser resucitados con Cristo para vivir una vida nueva en
Cristo. El Tú de Dios habita en nosotros, se hace uno con mi yo. El Tú de Dios
en mí es Cristo. A Él la gloria por los siglos. Amén

104 - Ser santo viviendo cada día en el Yo de Cristo, en su recuerdo constante, en el
recuerdo constante de su amor, de su ternura, de su cruz por mí.
Él es el único que nunca se escandaliza de mí, de mi debilidad, de mi miseria,
de mi intransigencia, de mi lujuria, de tantas faltas y pecados que me acosan.
Jesús, mi bien amado, me dices siempre: “¡Ánimo! ¡Que Yo te quiero!” Él me
ha cogido fuerte y no me suelta. Agarrado por Él, ¿llegaré al cielo…?
Ya vivo en el cielo de su amor. Espero no caer en el infierno de mí mismo, de
pecar mortalmente, de matar a Dios en mí, de despreciar a su Iglesia…
Ayúdame Tú, Señor. Mira a tu bendita Madre, que ruega por mí.

105 - El que hace sólo lo que le apetece es esclavo de su apetito, no es libre.

106 - Nos pone tristes el no poder amar. El que sólo puede hacer su propia voluntad
no es libre, no es feliz. Amar es darse a otro, darse totalmente; es dar el propio
yo, dar la propia voluntad.

107 - Da tu propio yo a Cristo y Él lo repartirá entre los hombres, lo multiplicará y
saciará contigo multitudes, serás libre.

108 - Sólo es libre el que se hace esclavo de Dios.

109 - Yugo suave y ligero es el yugo (amor) del Señor.66 Está lleno de comprensión y
misericordia hacia las continuas faltas, lleno de ternura y lealtad, de infinita
compasión, de amor sin límites. Perdona siempre, cree siempre, espera siempre,
todo lo comprende. Excusa todo. Su bondad se expande como un perfume que
todo lo inunda. Siento constantemente su santidad en mí, su amor, su ternura,
su compasión, y veo mi maldad, mi debilidad, mi negligencia… ¡Quererte,
Señor! Mi vida es un misterio. Te has enamorado de mí, me has llenado de
regalos, y yo… ¡Ten piedad de mí que me pierdo!

�� Cf Mt 11,30
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110 - Vivir es navegar
en el temor de perecer.
Vivir es ser
en el Otro que te salva.
Vivir es conocer
el amor de Dios
que te engendra
en una sucesión
de instantes
ininterrumpidos
de amor…,
en una cascada
de gracias
que invaden el mundo.
Vivir es ver
en todo lo que existe
el reflejo del amor de Dios
manifestado en Cristo.

111 - ¡Oh! Santa humildad de Cristo, quién te pudiera encontrar, quién te pudiera
poseer, hacerte propia, quién te pudiera esposar. Santa humildad del corazón de
Cristo, dulce amor, reposo suave, tú no te resistes al mal, excusas todo,
soportas todo, lo crees todo. Eres el vestido luminoso del verdadero cristiano,
eres la eterna dulzura del Señor crucificado. ¡Oh! Santa humildad de Cristo…
quién te pudiera encontrar.

112 - Nada hay en la tierra más alto que la humildad.

113 - Nada hay en la tierra más grande que la humildad.

114 - ¿Qué es la humildad? La verdad.

115 - Donde hay humildad, hay misericordia.

116 - El trabajo del cristiano, su tarea de todos los días, es la conversión.

117 - Sólo la humildad nos introduce en el Reino de Dios; ella nos hace niños.67

118 - Desprecia todo y tendrás discernimiento.

119 - Recuerda, hijo mío, que lo que vale más que todo es no poseer nada.

120 - El poseer nos hace necios.68

121 - Si quieres, puedes ser santo. Si decides ser santo, serás más feliz, Dios te
ayudará, te dará de su humildad, de su paciencia, de su amor…, te dará de sí

�� Cf Mt 18,3
�� Cf Sal 49,12
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mismo… su propio Espíritu.

122 - Si tienes el Espíritu de Dios, entre el cielo y tú hay una columna de fuego que
guía a los hombres a la salvación.

123 - Si tienes el recuerdo constante de Dios y de su amor, llegarás a ser santo.

124 - Cuando te despiertes, que tu primer pensamiento sea para el Señor.

125 - El que reza, combate. Rezar es dar golpes contra el demonio. La oración,
aunque no se tenga ganas, siempre produce fruto.

126 - El que no reza, peca. El que peca, se mata. Violéntate y reza. ¡Ánimo!

127 - El terror de que me abandones y caiga en el infierno… Nada tengo, nada soy,
sólo Tú… ¡Dios mío!

128 - Concédeme, Señor, la gracia de no juzgar al negligente y de no escandalizarme
de ningún pecador. Yo soy un negligente, yo soy un pecador. ¡Ten piedad de
mí, Dios mío!

129 - Concédeme quererte, Señor.

130 - Tu santidad, tu gloria, tu inmenso amor en torno a mí.
El aire, la luz, la lluvia, mi cuerpo, mis músculos, todo es santo, todo es
creación de amor para mí. En Ti soy, de Ti vivo, tengo la vida recibida,
aceptada, salvada por Ti. En santidad y justicia, en tu presencia,69 todo es santo:
vivir, comer, dormir, pensar, existir. Me penetras, me sujetas, me quieres, me
rodeas, me salvas, me llevas como la madre lleva a su hijito en su seno,70 llena
de ilusión y de ternura.
Me invitas a vivir en Ti una vida de santidad en una liturgia constante, dándote
culto en el corazón, culto espiritual, estando dentro de mí, agradecido,
acordándome de Ti constantemente para decirte: ¡eres estupendo! Cantarte,
bendecirte, exultar en Ti viendo que todo lo haces bien.
¡Jesús mío! Señor mío y Dios mío. ¿Quién soy yo?... ¿Cómo es posible? Tú,
Dios mío, has conocido el desprecio, los insultos, la calumnia, la traición, la
tortura, la abyección, el abandono… la cruz. Te ofreciste en la cruz como se
ofrece un corderillo en un altar. Te dejaste atar sin decir nada. Pobre corderillo:
te cogieron del rebaño, te llevaron al sacrificio, te inmolaron por la tarde, te
sepultaron por la noche… y contigo llevaron a la tumba a toda la humanidad.
¿Dónde vais tan de mañana? Hace frío y ya comienza a clarear. ¿Adónde vais,
mujeres, tan deprisa?
Venid y ved donde lo habían puesto, no está aquí, ¡ha resucitado! Id a decírselo
a todos. Que vayan a Galilea, allí le verán, en Galilea de los gentiles. Nueva
Evangelización. Él nos precede en Galilea.

�� Cf Lc 1,75
�� Cf Is 40,11
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Ha rescatado a la humanidad de lo profundo de la fosa, nos ha llevado al cielo.
Fijos los ojos en Jesús Resucitado y vivo, glorioso, sentado a la derecha del
Padre, corramos la carrera de la fe.71 Pronto moriremos, pronto estaremos con
Él. Sin pararnos, yendo hacia Él. Fijos los ojos en el cielo, donde nos espera la
perfecta comunión, la perfecta unidad.
“Para que el amor con que me has amado esté en ellos y Yo en ellos…”. Nos ha
dejado el amor, el Paráclito, el testigo, el santo consolador; en Él no nos dejó
huérfanos,72 en Él poseemos la inmortalidad. En Él somos infinitamente
amados, infinitamente perdonados, comprendidos. En Él está la santa
misericordia de Dios en la que somos regenerados, reengendrados, vueltos a
perdonar. ¡Oh! Espíritu Santo, gracias a Ti creo en el Padre, creo en el Hijo,
conozco todo, lo sé todo. Vivo en el Uno. Soy uno en el Uno. Sé que el Padre,
el Hijo y el Espíritu son un solo Dios verdadero en tres personas distintas.

131 - ¿Desde dónde no te aceptas? ¿Desde qué concepto, qué ideal de felicidad o
proyección de ti, tu historia no te parece buena? ¿Qué te incomoda? ¿La
causalidad de tu estar sufriente o ese concepto, ese ser que te tiraniza? ¿Desde
dónde no te aceptas? Si Dios te ama tal como eres, ahí, donde estás, es que no
te amas, no te aceptas, desde un ídolo.
Nosotros predicamos a Cristo y a éste crucificado. Él es el Señor. Creer en Él,
vivir en Él, es aceptarlo todo, vivir su vida… Es destruir toda idolatría.

132 - Señor, Jesús, sentirte,
sentir amor hacia Ti,
Jesús mío, dentro,
muy dentro,
y llorar de amor y de ternura,
porque Tú eres lo más dulce,
lo más bueno,
lo más santo.
Quererte y quererte tanto.
Eres mi Dios,
eres el amor,
eres el alma secreta de todo,
eres el misterio escondido
por tu humildad
y por tu amor y ternura.
Sentirte y llorar dentro,
muy dentro del alma.

133 - Inundados por tu luz,
llenos de tu santidad,
en una liturgia cantada,
la vida recogida en tu memoria,
en la dulzura de tu amor callado,
escondido, humilde y manso:

�� Cf Hb 12,2; Flp 3,12
�� Cf Jn 14,16-18
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tu Espíritu.
Y los hombres no te quieren
y, lleno de su desamor,
con él nos salvas.
Y te están matando
y nos estás salvando
con la muerte misma.
¡Ay! Si yo pudiera,
lleno de tu santidad, arder:
fuego, fusión de amor,
espíritu, luz.
¡Amor mío, ayúdame!

134 - Sin nada, desposeído de todo, aun del mismo “Libro” que tanto he amado, sin
cuadros, sin escritos, sin casa, sin amigos, sólo Tú y el cielo. Obra maestra es
la vida. Liturgia santa el vivir. Ritual maravilloso son los salmos de tu amor. Mi
pobreza y la contemplación de Ti. Cerquita, cerca de mi corazón tu Espíritu,
como amigo y compañero del camino. “Consolador buenísimo, dulce huésped
del alma”.73 Divino prisionero en el sagrario de mi propio pecho. Tú aquí. Tú
mi amigo. Tú mi Dios y protector.

135 - ¿Quién me podrá separar del amor que Dios me tiene? ¿Qué tendrá la fuerza de
hacer que Dios no me ame? ¿La muerte? ¿La vida? ¿La altura? ¿El pecado? Si
miro a Cristo crucificado por mí, muerto por mí, para que yo no muera, que me
ama hasta morir, que me ama, sí, que me quiere tanto… ¿Quién nos separará
del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús?

136 - ¡Mamá! ¡Madre mía! Desde mi abyección, desde mi profunda realidad de
pecador, te invoco a Ti, la santa misericordia, la total misericordia, la
misericordia de Dios. Tú me quieres y me proteges tanto.

137 - El sello que nos marca “de Cristo” es la humildad.

138 - Si Dios te concede la santa humildad de Cristo, serás feliz.

139 - ¿Qué significa ser humilde? Preferir el amor de Cristo a todo lo demás.

140 - ¿Qué es ser humilde? Acoger con alegría íntima los desprecios y las ofensas
por amor a Jesús.

141 - Cómo quisiera que mi vida fuese una liturgia de santidad, un culto nuevo en el
que la gratitud hacia Ti y hacia tu amor fuese constante. Eres un artista: los
árboles son esculturas, la luz que se mueve es un prodigio, el aire, los campos,
las aves, las flores, la tormenta, el olor a lluvia, las sombras… la historia, el
tiempo… qué misterio el tiempo: corre o se detiene, pasa lentamente o vuela, y
ya se fue.

�� Cf Secuencia de la Misa de Pentecostés
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142 - Los cristianos no tenemos otro deber que la comunión. El juzgar como Marta,
que cumple con los deberes de la casa juzgando a María,74 destruye la koinonía.
Caminar sin juzgar. “Misericordia quiero y no sacrificio”, dice el Señor.75 Nos
debemos mutuamente el amor “como Yo os he amado”, su amor cuando somos
pecadores.

143 - Cuando miro para abajo, se me congela el corazón. ¡Qué miedo, Dios mío!

144 - Bendito seas Tú, Señor, santo e inmaculado, compasivo, lleno de dulzura y
bondad, misericordioso, infinitamente misericordioso, tres veces santo. Padre,
Padre nuestro celeste, que tu nombre sea santificado a través de tu Iglesia santa. 
Dame el celo de tu casa que me devore,76 que haga de mí un inocente, un
pequeño, un pobre: sólo Tú en mí. Que el amor hacia tu Iglesia, el celo de tu
casa, me devore, que con su fuego haga arder en mí toda avaricia, toda
posesión, que me haga inocente, que me dé la inocencia. Nada inocente hay en
mí sin tu Espíritu Santo, sin el fuego de tu amor que me devora, que me hace
amar a tu Iglesia: ella te da gloria. Tu Espíritu me abrasa, me da el celo de tu
casa, que me hace pequeño, pobre, inocente. Purificando la fuente del yo,
hecho pequeño, puedo ofrecer mi vida como una liturgia: mis actos serán puros.
Sin inocencia no hay pureza ritual. Todos los actos de mi historia son una
liturgia de santidad; las Sagradas Escrituras son su ritual. Celo, inocencia,
pureza. Que la pureza ritual vaya acompañada de la verdadera templanza, del
dominio de sí, para que mis libaciones no sean hechas a la mesa de Afrodita ni
sacrifique en el altar de tantos ídolos. Dame ¡oh Señor! fuerza, coraje, celo,
amor a tu Iglesia, inocencia, pureza de corazón, dominio de mí, santidad, pero
sobre todo humildad. Sin la humildad del corazón de tu Hijo no hay nada.
Mansedumbre, humildad de corazón, fijos los ojos en Jesús crucificado. Sólo la
humildad de Cristo me ha consolado verdaderamente. Cuántas veces en ella he
encontrado consuelo y reposo. ¡Oh santa humildad de Cristo! Revísteme de ti.
Eres tú el altar de mi holocausto, de mi sacerdocio, de la pequeña liturgia que
debo oficiar cada día.
Tu Espíritu,
que me da el celo de tu casa
que me devora
y quema la impureza de mi intención,
me hace inocente,
pequeño, pobre.
Hace que mi sacrificio de alabanza
sea puro,
me ayuda a ser vigilante,
a tener dominio de mí mismo,
me da la humildad,
la santa humildad,
donde estás Tú
y la paz de tu amor

�� Cf Lc 10,38-42
�� Cf Mt 9,13
�� Cf Sal 69,9; Jn 2,17



22

y el reposo.
No hay humildad sin temor, temor al pecado, a pecar mortalmente, a caer en el
abismo terrible. Temor, “santo temor”, un don de tu Espíritu, que nos lleva a
levantar los ojos a Ti, a rezar, que nos lleva al don de piedad, de amarte, de
quererte, de crecer en el Espíritu Santo, de ser revestidos del don de profecía.
El bautismo nos hace profetas. Celo, inocencia, pureza, templanza, humildad,
temor, piedad, profecía, ardor, amor, martirio.
¡Carisma profético! Cuán necesario eres a la Iglesia. No existe verdadera
catequesis que no sea profecía. Evangelizar es profetizar. Formar catequistas es
hacerles recorrer este itinerario (celo - inocencia - pureza ritual - dominio de sí
- humildad - temor - piedad - Espíritu - profecía), es ayudarles a ser profetas, es
hacerles descender las gradas del Bautismo que nos hace reyes, profetas y
sacerdotes. A tu mayor gloria. Amén
Pieve di Cadore, 30 de Julio de 1990

145 - Mi vida es santa porque en ella estás Tú. Mi historia es santa porque la haces
Tú, la conduces Tú, la llevas Tú. Si Tú no estuvieras, mi vida sería oscura, fría,
sin luz, llena de exigencia, de esclavitud.
Yo soy un pecador. Me conmueve tu paciencia para conmigo, me sorprende lo
santo que eres, lo paciente, lo misericordioso.

146 - No existe cosa más grande en la tierra que la humildad.

147 - ¿Qué es la humildad? Cristo, nuestro Señor, crucificado.

148 - ¿Qué es el amor? Cristo, nuestro Señor, crucificado. ¿Qué es la misericordia?
Cristo, nuestro Señor Jesús, crucificado.

149 - Concédeme, Señor, el celo de tu casa que me devore, que consuma toda
impureza de mi alma, celo de que te conozcan a Ti y a tu enviado, Jesucristo.77

Nueva Evangelización. Amor a tu Iglesia, a la liturgia. La Iglesia, “semper
reformanda”. Que el celo de Ti me haga inocente, destruya en mí toda avaricia.
“Ad maiorem Dei gloriam”. Tu gloria, Señor. Que lleno de la inocencia, de Ti,
te sea grato mi sacrificio, sea pura mi oblación, sea liturgia de santidad mi vida,
esté llena de pureza ritual, que ella me lleve al dominio de mí mismo, que me
haga conocer profundamente quién soy yo, mi debilidad, que me dé el
discernimiento, que me haga humilde - ¡santa humildad de Cristo, donde el
corazón reposa! -, que me dé la humildad de comenzar cada día de nuevo, la
humildad de tener paciencia conmigo mismo. Que la humildad me lleve al
santo temor de pecar, de caer en el abismo profundo, y él me conduzca a la
necesidad de rezar, a la piedad que me hace santo, que me da tu Espíritu. Que
tu Espíritu Santo me haga testigo de tu Hijo, me dé el espíritu de profecía para
que pueda ser profeta de tu gloria, que es tu Palabra que todo lo crea, que todo
lo juzga. “Veo el cielo abierto y un caballo blanco; el que lo monta lleva un
manto lleno de sangre… Su nombre es «Palabra de Dios»… Y se aderezaron
unos tronos y se sentaron y se les dio poder de juzgar”.78

�� Cf Jn 17,3
�� Cf Ap 19,11.13; 20,4
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150 - 6 de Septiembre 1990
Carta maravillosa del Santo Padre a Mons. Cordes, reconociendo el bien que el
Camino Neocatecumenal hace en la Iglesia. Es el bien con el que Tú, Señor
Jesús, repagas mi mal. Siempre a mis pecados, infidelidades, traiciones, Tú me
devuelves el bien. De mí recibes la cruz, los insultos, los latigazos y la muerte,
y de Ti recibo yo la resurrección, el perdón, el Espíritu Santo, el amor, el
cariño, la ternura…
¡Bendito sea tu santo Nombre!“ Que te alaben los pueblos, que todos los
pueblos te alaben”.79 Que celebren en filas tu Nombre. Que jubilosos canten:
¡Qué grande es el Señor Yahveh Sebaot! Que los reyes de la tierra alcen los
ojos y contemplen la santidad, el bien, el amor, levantados sobre una cruz,
llenos de victoria en la figura de Cristo, el Siervo que se ofrece como un
corderillo por cada uno de los hombres de la tierra. Grano de trigo caído en el
surco, que muere para dar fruto.80 El que te conoce, el que conoce tu amor, el
que ha sentido tu bien y tu caricia, queda marcado para siempre.

151 - Convivencia en Porto San Giorgio, Septiembre 1990.
570 jóvenes aspirantes a entrar en el seminario. Inician 10 nuevos seminarios
Redemptoris Mater. Todos se van contentos, y yo… muriendo. Me voy
quedando sin nada. Sólo me mantiene tu voz frente a las trampas del demonio:
“¡Ánimo, Kiko, Yo te ayudaré!” Aceptar tu amor sobre mi nada. ¡Haz, Señor,
que te quiera un poco!

152 - Que pueda ¡oh Señor! cubrir con la misericordia hacia los otros la multitud de
mis pecados.81 Soy un miserable. No merezco ser llamado hijo tuyo.82 ¡Ten
piedad! El enemigo me persigue. Estoy a punto de caer. Tú me ayudarás. No
vacilaré. Por tu bondad y por tu gloria, por tu inmensa compasión, sálvame,
que no me condene, Señor.

153 - Me empujaban, me empujaban, pero el Señor me ayudó.83 Habían tendido una
red a mis pasos y estuve a punto de caer, pero el Señor me ayudó. Y en medio
de la angustia y de los lazos de la red, su voz potente: “¡Yo te ayudaré!” Y el
Señor me ayudó. Se rompió la red y fui librado como el pajarillo del lazo del
cazador.84

El demonio, furioso, volverá a la carga. Tú me ayudarás. ¡Qué bueno eres,
Señor! Quisiera que estuvieras contento de mí y, sin embargo, me siento un
pobrecillo, un pecador. Salgo de esta lucha apaleado y pobre. Al fin salvado,
¡gracias a Ti!, que hiciste el milagro. Querían que “sacrificase”. Estaba en la
prisión y Tú me hablabas desde dentro: “¡Yo te ayudaré!” Me veía perdido y
sólo tu voz: “Yo te ayudaré!” Y el Señor me ayudó. Y fui salvado de la fosa, de
la trampa mortal de la muerte. Fui sostenido por Ti. ¡Bendito seas, Señor!

�� Cf Sal 67,5
�� Cf Jn 12,24
�� Cf 1 P 4,8
�� Cf Lc 15,19
�� Cf Sal 118,13
�� Cf Sal 124,7
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154 - Me he quedado sin nada. Sin obras, desnudo, pronto para el juicio y la
condenación. “Comer, beber emborracharse, golpear a los criados”.85 Eso soy
yo. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Sólo tu misericordia. De tu gracia vivo. En tu
misericordia soy. Me queda una lucecita que mantiene viva mi alma: que no me
rechazas, que me quieres. ¡Sí que me quieres! Infinitamente misericordioso.
Infinitamente santo. Tú, Dios mío, mi amado Jesús. Ten piedad de mí, Señor,
que soy un pecador.

155 - Me he quedado sin nada. Sólo me quedas Tú. No tengo virtud, no tengo
oración, no tengo mortificación ni sacrificio, no tengo más que pecado y
pensamientos de lujuria, terrores que vienen y van, pereza, vacío. Tú, sólo Tú.
El Camino, el arte, la pintura… nada, sólo Tú. Ten piedad. ¿Me voy a
condenar? Tanta gente que no te conoce vive prisionera de pecados y de vicios
que les hacen sufrir, que les roban la vida que eres Tú. ¿Mas yo? Merezco el
castigo y la muerte. ¡Ten piedad! ¡Ten piedad! Ayúdame, Jesús mío. Ayúdame.
No me dejes, que te traiciono. No te distraigas ni un momento, que me pierdo.
Mira que el pecado me asedia. El demonio me ha cercado y da vueltas y vueltas
a mi alrededor.86 Tú me ayudarás. No vacilaré. La Virgen María desde el cielo
reza por mí. Qué mal hijo soy. Ayúdame Tú, madre de Jesús. Perdona a mis
enemigos. Ayúdales.

156 - Salgo de una batalla y comienzo otra. El enemigo no me deja en paz ni un
momento. Cosas importantes están pasando cuando el demonio está tan
furioso… ¡Dios mío! ¡Dios mío! Tu voz, tu amor, tu misericordia, qué bueno
eres conmigo.
¡Ay de mí que soy un pecador! ¡Ay de mí que digo y no hago! ¡Ay de mí que
me voy a condenar si no me convierto! Jesús, Jesús mío, tu nombre es dulce
y…
Cuántas batallas, qué follón, ¿cómo podremos continuar? Las familias, los
itinerantes, el Camino, los Obispos, los seminarios… ¡Ay de mí! ¿Quién me
ayudará? Volvemos de Tokio y somos unos pobrecillos, una pequeña barquita
en medio de un mar en borrasca. ¡Virgen María, ayúdanos! Madre mía, reza por
mí. Soy un miserable. Haces maravillas y milagros y me voy a condenar. Estás
con nosotros y soy un pecador, un indecente, un malvado, un hombre que no
vale, un hipócrita… ¡Dios mío! ¡Dios mío! Los mártires de Tsuwano me han
impresionado. Moscú, Tokio, Japón, Rusia. Cuánta gente que no te conoce. Veo
el cáliz de tu sangre levantado en la eucaristía y en él las naciones convertidas y
salvadas. Sí, Tú eres. Sí, Tú estás. Tú nos amas. Tú nos salvarás.
21 - 12 - 1990.

157 - Señor Jesús, amor mío. Estoy sufriendo tanto. Mi realidad, mi total debilidad
me abruma. Sólo tu luz pesa sobre mí, tu elección.
Tu llamada, tu elección, es mi gloria. ¿Mas yo? ¡Nada! Tierra. Soy como un
planeta muerto que de lejos brilla por la luz del sol, un planeta que refleja tu
luz, mas, si te acercas a él, como a la Luna, es tierra, polvo, nada. Eso soy yo:

�� Cf Lc 12,45
�� Cf 1 P 5,8
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nada, más pecado.87

Tu elección sobre mí totalmente gratuita. ¿Por qué yo? Tu amor hacia mí…
Cien nuevas familias parten a evangelizar. Encuentro con el Papa. Yo sin voz,
hecho polvo. Al límite. Cerca de un colapso. Cien familias con 104 hijos.
Parten a Rusia, a China, etc.
¿Qué quieres de mí? El techo psicológico es enorme. ¿Quién soy yo? Me
despojas de todo, y Tú… Tengo miedo de enloquecer. La tensión nerviosa, la
fatiga física y moral, el demonio que me tienta: “¡Mátate!” ¡Dios mío, Dios
mío, ayúdame! Son signos de stress, de cansancio. Tú me ayudarás, no
sucumbiré, el demonio no podrá. Tú vencerás, me llevarás contigo,
evangelizaremos esta generación, me llevarás al cielo. Soy un pobrecillo… qué
más da. Lo importante eres Tú, es tu amor hacia mí, es tu santidad, es tu gloria,
eres Tú crucificado por mí. Lleno de humildad, de mansedumbre.
Corderillo pascual.

158 - Conozco de Ti lo que te has dejado conocer.88 Y lo que sé es que eres
buenísimo: humilde, manso, pequeño, lleno de bondad. Que vienes en mi
ayuda. Que te compadeces tanto. Toda vez que en mi angustia te grité, Tú me
ayudaste y la historia se volvió a mi favor. Cada mañana me renuevas con tu
gracia, con tu favor, me invitas a comenzar de nuevo. No me dejes, Señor. No
me dejes.

159 - Dame humildad, dame fuerza en el hacer que Tú me pides. Coraje, fuerza, que
vienen de Ti, de tu ser Kyrios, Señor de todo, sentado a la derecha de Dios.
Humildad, fuerza, coraje, valentía, discernimiento, prudencia, temor, santo
temor.
Tengo que actuar con fuerza, con la fuerza de la fe, con la fuerza que me pide
Dios, para ayudar a los hombres, a las familias, a los seminarios… Los
“catecumenium”, América, Rusia, Japón… y mi debilidad, solo y pecador. Tu
amor, tu total amor. En el Espíritu Santo te donas a mí totalmente. En Cristo
crucificado, estaba Dios reconciliando el mundo consigo.89 Cristo es Dios,
totalmente Dios, imagen de la sustancia divina. Totalmente dado a mis pecados,
hasta la muerte, para que le reciba a Él, a Él totalmente, no una parte, a Él por
entero. Por eso me da su Espíritu. El Espíritu es Dios, Dios totalmente. El
Padre es Dios, el Hijo es Dios, el Espíritu Santo es Dios. Un solo Dios en tres
personas distintas. ¡Oh Santa Trinidad! Bendita Trinidad. “¡Oh mis Tres!”90 Mis
amados Tres en nosotros: la humildad es perfecta, el amor es perfecto, la
compasión, la misericordia… Dios mío, Dios mío, el amor con el que amaste a
Cristo lo has depositado en mí, está en mí. El amor del Padre estaba en el Hijo
amándome hasta la muerte y muerte de cruz. El Padre, el Hijo, el Amor, y yo
en Ellos.
Si Dios Padre deposita el amor que tiene a Cristo en mí, en ese amor está el
Padre y está el Amado, el Hijo, y Ellos Tres en mí. “Que el amor con que me
has amado esté en ellos y yo en ellos”.

�� Cf Santa Catalina de Siena
�� Cf Lc 10,22
�� Cf 2 Cor 5,19
�� Cf. Santa Isabel de la Santísima Trinidad
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160 - Recuerda, hijo mío, que tus obras, para ser cristianas, tienen que tener un
sentido escatológico, celeste, esto es: su recompensa está en el cielo.91 Por eso
el Señor te pone un velo que oculte a tus propios ojos el bien que estás
haciendo, para que no te gloríes y pierdas la recompensa celeste. Este velo son
las tentaciones. A todos nos ha sido dado, como a San Pablo, un ángel de
Satanás que tiene la misión de tirarnos por tierra, de humillarnos.92 Él ha sido
puesto como una ayuda a la misión, para que no nos gloriemos y perdamos la
recompensa.

161 - Sin humildad no hay nada.

162 - El que no se acusa a sí mismo acusa a los demás.

163 - El cielo nos espera. Aquí no hay verdadero reposo. Levanta los ojos al cielo:
allí está la felicidad.

164 - Nuestro trabajo es la humildad. Si tienes ocasión de soportar desprecios,
injurias o insultos, el Señor te ofrece el camino rápido. Es una prueba de su
amor. ¡Sopórtalos! Eso supera todas las virtudes… Cristo crucificado es la luz
radiante del amor de Dios.

165 - La humildad es un sendero que conduce al cielo: enfermedades, vejez,
desprecios de parientes o de los hijos o del jefe o de la propia mujer, el trabajo,
etc.; un camino que tiene su recompensa en el cielo. En este camino, en este
sendero, las huellas luminosas de Cristo nos preceden.93 Hay que seguirlas, en
el recuerdo constante de Él, crucificado por ti, y de su infinito amor. Alégrate
de acercarte poco a poco a Él crucificado. La enfermedad, la vejez y la muerte
nos hacen pequeños y santos.

166 - El que duda de que Dios y los demás le quieren es un soberbio: sufrirá mucho.
Tú no dudes nunca del amor que Dios te tiene. Dudarlo es no creer que Cristo
verdaderamente se crucificó por ti pecador.

167 - Todo pecado es una mentira. El demonio es el padre de la mentira.94 Pecar es
sufrir un engaño, es creer una mentira. No existe un solo hombre que haya
pecado y haya sido feliz.

168 - Señor, haz que hoy pueda vencer, dame la victoria que viene de Ti. Me levanto
y digo: haz, Señor, que hoy pueda vencer.

169 - Tu gracia me conmueve, Señor. Cuando más abatido estoy, me visitas y,
graciosamente, porque sí, porque quieres, me renuevas y me alivias… ¡Qué
bueno eres, Señor!

�� Cf Mt 6,1.4.6
�� Cf 2 Cor 12,7
�� Cf 1 P 2,21
�� Cf Jn 8,44
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170 - Salmo
Tus caminos, Señor,
tus caminos.
Por la escondida senda,
en una barahúnda
de cruces de carreteras,
de caminos y pistas,
de autovías, de puentes,
en Babilonia,
una senda, un camino
de tus huellas lleno.
Un sendero de misericordias,
como un pequeño río,
camino silencioso va,
en Babilonia,
en medio de Sodoma,
hacia Ti.
A su derecha, un abismo:
el orgullo del corazón;
a la izquierda, un precipicio:
los deseos de la carne,
las pasiones, los gustos,
las lujurias.
Por tus caminos,
en tu sendero,
hacia Ti,
siguiendo tus huellas 
como un pequeño río,
mi espíritu va y canta
y se conmueve
y no sabe cómo hacer
para quererte.
Eres hoy y mañana,
yo lo sé.
Eres hoy y mañana,
esperaré.

171 - Brasilia, Lima, Medellín, Santo Domingo… Tú nos precedes haciendo milagros
por los seminarios Redemptoris Mater. Hemos hablado en Brasilia con el
Gobernador del Distrito Federal de Brasil, que nos ha dado el terreno que le
hemos pedido para el seminario, cerca de la ermita de San Juan Bosco. Hemos
hablado con la mujer del Presidente del Perú, Susana Fujimori. Ha dicho que
nos ayudará para el terreno del seminario en Lima. Tu presencia, tu amor, tu
paz. Nueva Evangelización con el Papa, y en Cristo todo nos es posible. El
Vicepresidente de la República Dominicana también nos ha dado un terreno
estupendo.

172 - Estamos en París y me dan pena las iglesias sucias y vacías. Mi corazón arde al
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ir por la calle y ver tanta gente que ha abandonado la Iglesia. ¿Cómo ayudarles?
Evangelizar.

173 - El demonio no me deja, me cerca, me persigue, se insinúa, se aleja y vuelve a
la carga, y yo más cansado que nunca, y grito a Ti: ¡Señor Jesús, amor mío,
sálvame!

174 - ¿Quieres tener discernimiento? Renuncia a todo, quédate sólo con Él. “Solo a
solo”. Uno con uno, dos en una sola carne. Desprecia el mundo y su
vanagloria. En el vestir, en el estar, en el hacer, sólo su voluntad, en la liturgia
de tu vida: desprecios y burlas, persecución y calumnias sobre el altar de
Cristo, que es su cruz. Recuerda que tiene que ser aceptado en la libertad,
escogido por ti por amor, por gracia.
En esta liturgia, Tú quieres que mi vivir sea tu Palabra: “Cristo”. Obedeciendo
tu Palabra, Cristo. Que mis acciones sean poner por obra tu Palabra, tu Verbo:
“Cristo”. Tú quieres que mis palabras sean hacia Ti el gemido inefable que tu
Espíritu gime desde siempre a Ti: soplo, oración, reconociendo siempre mis
pecados que han crucificado a tu Hijo. Hacia los hombres, hablando de Ti,
dándoles tu Palabra: “Cristo”. Que mis pensamientos sean tu amor hacia mí, tu
Palabra: “Cristo”. Mi vivir, Cristo crucificado. Mi actuar, Cristo crucificado. Mi
palabra, Cristo crucificado. Mi pensar, Cristo crucificado por mí. Mi amar: a Ti,
Dios mío, santo y humilde, lleno de compasión y de misericordia hacia mí, que
todo lo hago lleno de negligencia, de pereza, que todo lo hago mal. Lleno de
tentaciones, siempre gimiendo hacia Ti.
Quererte, Señor, es mi única felicidad y querer a tu Iglesia. Y ver en cualquier
hombre a Cristo, aceptando que tantas veces no puedo hacer nada. No poseer
nada, ni siquiera la propia voluntad, nada, sólo Él y su sabiduría. ¿Comunión
con Carmen y Mario significa morir a mi voluntad a cada instante? “Solo a
solo”. En Él, todos.

175 - El que no acepta vivir el hoy es un soberbio y un ambicioso; no busca a Dios
sino a sí mismo, sus proyectos, sus ídolos.

176 - Estoy en ... Ayer tuvimos una reunión de curas de la diócesis con la presencia
del Cardenal ... Asistieron más de 100 sacerdotes. Llovía a cántaros. El
ambiente difícil. A Carmen no le dejaban hablar. Ataques… El Señor nos
ayudó.
Yo soy un miserable. Ayer me quedé un rato viendo la televisión por la noche.
Hoy ha caído un rayo sobre la antena y la ha destruido… Una señal de tu amor
hacia mí y tu disgusto por mi negligencia. Señor, Tú me sacas de mil trampas
haciendo constantemente milagros. Qué bueno eres. Lo haces para ayudarme a
la misión. De cuántas gracias tendré que dar cuentas… Sigue diluviando.

177 - Estoy pintando el ábside de la parroquia de Santa Francisca Cabrini en Roma.
Es enorme, casi 100 metros cuadrados. Además está inclinado y tiene varios
pliegues que hacen todo más difícil. Pintar es predicar el Evangelio. Se pinta
con el alma. ¡Ayúdame, Señor! Estoy sin Carmen y sin Mario, en medio de un
combate terrible: los problemas de la pared, tentaciones, el demonio, el
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Camino, los seminarios, las familias en misión, los enemigos que nos odian, las
trampas sutiles, pero terribles, del demonio… Tú me salvas, Tú me ayudas.
¡Que bueno eres, Señor! ¡Santo, santo, santo es el Señor, Dios de los ejércitos!
El cielo y la tierra están llenos de su gloria. ¡Hosanna! ¡Hosanna! Bendito el
que viene.
Me voy a condenar, soy un miserable que pongo en peligro los inmensos dones
que Dios me ha dado para que ayude a la Iglesia. Yo, indigno y malvado,
despreciándolo todo y, por amor a mis pasiones, me acerco al pecado y obligo
al Señor a hacer milagros para sacarme de situaciones peligrosos… Soy un
impedimento total, un siervo inútil. Cuánta paciencia tienes conmigo. ¡Ten
piedad, Señor, ten piedad! El enemigo me acosa, me ronda. Virgen María,
ayúdame, madre mía, sálvame, quiéreme, reza por mí.

178 - Hoy ayúdame, que pueda vencer. Ayúdame a convertirme. Tú, Tú solo. Mi
alma llena de Ti, llena de luz. Se pinta con el alma. Se pinta contigo dentro.

179 - Mira, Señor, que en el camino me han tendido un lazo.95 Me han tendido una
trampa y estoy a punto de caer. Ayúdame Tú, Señor.
Tú eres mi porción en esta tierra: “Mi única felicidad”.96 Los santos se
congratularán conmigo porque viniste en mi socorro, me salvaste. Me ves
perdido… No me quites la confianza en que Tú me ayudarás.

180 - Hijo mío, no te bajes de la cruz, porque sufrirás mucho. Toma tu cruz y
sígueme97, que Yo te llevo al cielo.

181 - “A dónde te escondiste, amado, y me dejaste con gemido… Ay, quién podrá
sanarme…”.98 Mira que la dolencia de amor no se cura sino con la presencia y
la figura… Ten piedad de mí, Señor. ¡Ten piedad! Soy un pecador, un
miserable, un traidor, un malvado, un ser innoble… ¿Qué puedes amar de mí
que soy un pecador tan grande? ¿Matarse o creer que Tú me amas…? Tú
sostienes el fondo de mi ser, por gracia. Ten paciencia conmigo. Mi deuda es
grande.
Si Tú existes,
si de verdad me amas tanto,
sólo morir es lo que importa.
Estar contigo.
Unido a Ti,
en la total humildad.
Y el mundo se transformará.

182 - Si te bajas de la cruz, el demonio te devorará las entrañas.

183 - Y sobre la cruz decir contigo: “Padre, perdónales, porque no saben lo que

�� Cf Sal 142,4
�� Cf Sal 142,5
�� Cf Mt 16,24
�� San Juan de la Cruz, Cántico espiritual
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hacen”.99 Y cuando se hace todo difícil, decir con el buen ladrón: “Acuérdate de
mí, Señor, ahora que estás en tu Reino”, para escuchar en el fondo del corazón:
“Hoy estarás conmigo en el Paraíso”.100

En esta liturgia de santidad, que es estar en la cruz con nuestro Señor Jesús,
sentir que Él te dice: “Ahí tienes a tu Madre”.101 Sí, ella me ayuda a no bajarme
de la voluntad de Dios, a no pecar. Ella ha conocido en su corazón el dolor del
pecado sobre la carne de su Hijo, ella sabe, ella conoce, ella te ayudará. Ella,
que está viva en el cielo, reza por mi. “Elí, Elí, lamá sabactaní”.102 Todo está
escrito. El salmo 22, ritual de santidad. El salterio es el ritual de una liturgia
nueva y celeste, que culmina gritando con el Señor: “¡Padre, en tus manos
pongo mi espíritu!”103 Ir contigo, estar contigo. Sobre la cruz, en un altar,
realizando el “Shemá”, amándote a Ti, Señor, Dios mío, con todo el corazón,
con toda la inteligencia, con todas las fuerzas, en la entrega total a nuestro
prójimo.

184 - Señor Jesús, Dios mío queridísimo, el enemigo me persigue, la tentación como
un vendaval me sacude… Haz que las raíces de mi fe, sujetas a tu amor, me
hagan resistir y no caer.

185 - Soy un negligente, un pecador. Me diste tu santo Espíritu en el Bautismo para
que yo sepulte en él las pasiones y los pecados. Tú me despertaste, como a
Lázaro, para la conversión. Tu Espíritu me conduce y yo lo maltrato. Él me
habla de Ti y yo deseo saciarme de las algarrobas de los cerdos.104 Tu infinita
misericordia y tu paciencia para conmigo me conmueven. Hacen bien en
perseguirme. Soy un miserable, desagradecido y, si continúo así, me tendrás
que quitar “el talento”.105 Soy un negligente, un pecador, un malvado, un
traidor… Sólo merezco el desprecio. Me despertaste como a Lázaro no para
condenarme… ¡Ten piedad!

186 - El amor que el Padre tiene al Hijo es tan grande, tan grande, tan grande, que
son perfectamente Uno. El Padre está en el Hijo como uno, y el Hijo está en el
Padre como uno, y esto se realiza en el Espíritu. “Que el amor con que me has
amado esté en ellos y Yo en ellos. Para que sean perfectamente uno y el mundo
crea. Yo en ellos y Tú en Mí”.106

En esta unidad perfecta está todo el misterio de la Iglesia: su esencia, su
naturaleza, su misión.

187 - “Pon, Señor, a mi boca un centinela, una guardia a la puerta de mis labios. Que
el justo me golpee por amor y me corrija, no sea que mi corazón se incline a la
maldad, a cometer acciones criminales…”.107 Ése soy yo, un hipócrita, un

�� Lc 23,34
�� cf Lc 23,42-43
�� Jn 19,27
�� cf Sal 22,1; Mt 27,46
�� Lc 23,46
�� Cf Lc 15,16
�� Cf Mt 25,28
�� Cf Jn 17,21.23
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malvado. ¡Ay de mí! Desdichado de mí, que tengo fama de santo y cometo la
maldad. Miserable. Ten piedad de mí, Señor. Ten piedad, ten paciencia, que
todo te lo pagaré.108 Ten paciencia conmigo. Te has equivocado de hombre. Te
salí mal. ¿Pusiste tu confianza en un necio…? ¡Jesús mío! ¡Jesús mío!
Innumerables son mis pecados, enormes y grandes, mas tu misericordia es
infinita, inmensa, absoluta. Te he ofendido, ten piedad. He caído en las trampas
del demonio. Tú me salvas con tu cruz. Eres lo único en que creo. Virgencita
santa, Madre de Jesús y madre mía, no merezco ser tu hijo. 
Hoy es fiesta de la Asunción: 15 de Agosto 92.
Acoge mi oración.
Sea mi conversión
como ofrenda ante Ti,
como un regalo para tu fiesta.
Pueda ser un paladín
de tu amor,
de la misericordia
hacia el pecador.
Miro al cielo
y el rocío de tu misericordia
consuela mi corazón
quemado por el pecado.
Qué horror el infierno de la pasión,
los demonios implacables
que arrojan a la nada.
Miro la tierra
y por doquier dureza,
ley demoníaca
de legalismos sin perdón.
Cristo crucificado
por los pecadores,
por mí,
y mi Madre debajo,
ofrecida con Él
para salvación de los caídos
en las trampas infinitas,
en las redes sin fin de los maléficos,
de tantos enemigos.
Perdóname, Señor.
Y contigo comenzaré de nuevo.
Viviré como un prisionero de permiso.
Dame la humildad del corazón.

188 - Nacen cinco nuevos seminarios Redemptoris Mater: Kaohsiung, Perth, Viena,
Lugano y Guadalajara (México). 700 jóvenes dispuestos a ir a cualquier parte.
¿Y yo? Un demonio a dentelladas me comía el alma. El infierno delante de mí,
el fuego dentro, el fuego de las llamas del no amor. Sólo tu voz: “Ánimo, Kiko,

�� Cf Mt 18,26
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yo estoy contigo”. El demonio enfurecido por tantos jóvenes, por tantas
vocaciones, por los seminarios, me quiere devorar. Tú me ayudas, Señor. ¡Ten
piedad, Jesús mío!

189 - Todo hombre tiene derecho a poseer a Dios en esperanza.

190 - Soy un pecador, un malvado que pone en peligro, por su placer, la obra
maravillosa que Dios está realizando. ¡Señor! ¡Señor! ¡Ven! Espíritu Santo que
amas a los pecadores, que te sientes atraído por los que se confiesan enfermos y
pecadores, ven, Espíritu de bondad, de misericordia, de dulzura, de
mansedumbre, de comprensión, de ternura profunda, de cariño infinito…
Espíritu Santo, ven y ayúdame….

No me corrijas en tu ira, no me castigues en tu furor109, ten paciencia, Señor,
que todo te lo pagaré. Dame otra oportunidad, soy un miserable. El Santo Padre
ha inaugurado el seminario Redemptoris Mater de Santo Domingo. Han venido
13 Cardenales y 60 Obispos. Hacía muchísimo calor. Señor, qué grande eres.
¡Ten piedad, que el enemigo me derriba, ayúdame!

191 - Hijo mío, ten paciencia contigo mismo. Levántate, recomienza. ¡Ánimo, que
Yo te amo cada vez más! Ya sabemos que eres un pecador, un indigno, un
traidor y un miserable, mas… Ten paciencia: son los enfermos los que precisan
del médico.110 ¡Ánimo, que Yo te amo, te perdono, te quiero y te salvo! Ten
paciencia con tu realidad y recomienza. Ánimo, que Yo te quiero cada vez más.

192 - Noviembre 92.
Estoy en Denver (Colorado). Llevamos casi un mes de viaje: Santo Domingo,
Ecuador, Chile, Brasil, Guatemala, Venezuela, El Salvador, México, y ahora
Denver, Washington, New York, París, etc. Hemos visitado a las familias que
están en las zonas más pobres y miserables de América, llenas de sectas. Nos
han consolado sus hijos, las comunidades que han formado. La gente retorna de
las sectas a la Iglesia.
A mi lado un demonio me zahiere, no me deja. Así tengo constantemente que
levantar los ojos hacia Ti, Dios mío, amor mío, consuelo mío.
Hemos hablado en México con la Conferencia Episcopal. Creo que salió muy
bien. Tantos nos felicitaron. Siempre veo en los Obispos la unción del
sacramento del Orden. Me dan ternura y me hacen amar a tu Iglesia. Hemos
tenido en cada nación reunión de curas que hacen el Camino. Les he animado a
seguir haciéndolo. “La lujuria, la fornicación, la pornografía, destruyen las
raíces de la fe, las van poco a poco pudriendo hasta transformarte en un
cínico”. Esto les dije, invitándoles a levantarse, a salir de tanto sufrimiento. Fue
estupendo. Dos de ellos vinieron a hablar conmigo reconociendo que era la
verdad, que se encontraban en esa situación. Les dije que pidieran al Obispo el
salir itinerantes, abandonando aquella situación de trampa, de sufrimiento y de
traición.
Querer a los curas, ayudarles, darles una comunidad con la que caminar. Hemos

�� Cf Sal 6,1
�� Cf Mt 9,12
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visto que una Bestia sale del abismo para luchar contra el Cordero.111 Tiene tres
cabezas: el nacionalismo, la inculturación exacerbada y la ecología elevada a
culto a la naturaleza. Estas tres cabezas se alimentan mutuamente y se yerguen
contra la Evangelización.
Tu amor sujeta mis raíces.

193 - En la sentencia tendrás razón, en el día del juicio, allí brillará tu rectitud.112

¡Que santo eres Tú, y yo qué canalla! He pecado, Señor. Soy un miserable.
Mas… ten paciencia, todo te lo pagaré. Detén al Ángel que viene a castigarme,
espera un momento. Tengo miedo, Señor. Tú sabes librar a los justos de las
pruebas y guardar a los impíos para el castigo en el día del juicio.113 Yo soy ese
impío que no merece otra cosa que ser pisoteado como la sal que ha perdido su
capacidad de salar.114

Por favor, Señor, apiádate de mí. Ven en mi ayuda. El enemigo me pisotea lleno
de furor, echa por tierra mi vida. Ten piedad. Cuánta más luz me das para
hablar y predicar, más débil soy, más pecador, más sufrimientos, más sensación
de que, si sigo así, me voy a condenar. Que las ganas de evangelizar que Tú
pones en mi corazón, el fuego de tu amor, queme las impurezas que el enemigo
siembra en mi espíritu. Amén.

194 - El que no posee la gloria de la humildad busca la gloria de los hombres…

195 - Te doy gracias, Señor, porque me has consolado en medio de tantos pecados y
aflicciones. Tu Espíritu me guía a rezar en la certeza de que Tú me amas, de
que estás deseando que yo te dé un poco de espacio. Aunque me considero el
más infiel y vil pecador, sé que Tú amas a los pecadores, que es tu naturaleza
amar, amar totalmente, dándote del todo hasta la muerte, y eso por mí, pecador
y traicionero. Me quieres y eso me consuela en medio de todo. ¡Que santo y
qué buenísimo eres! ¿Cómo es posible que me sigas queriendo? Quisiera ser
santo, y ya ves…

196 - Sendero del cristiano es la humildad.

197 - Corona del cristiano es la humildad.

198 - Tierra donde Dios acepta el sacrificio es la humildad.

199 - Trabajo del cristiano es el discernimiento.

200 - Pon un centinela a tu corazón, y a todo pensamiento que quiera entrar
pregúntale: ¿eres de Dios o eres del enemigo? Te responderá.

201 - Si quieres tener discernimiento, desprecia todo por él.

�� Cf Ap 17,13-14
�� Cf Sal 51,4
�� Cf 2 P 2,9
�� Cf Mt 5,13
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202 - Odia a tu mujer, odia a tus hijos, odia a tu padre y a tu madre, odia tu misma
vida115 y tendrás discernimiento: solo a solo, y en Él todo.

203 - Espejo del cristiano, la oración.

204 - Combate del cristiano, la oración.

205 - Arma del cristiano, la oración.

206 - Escudo del cristiano, la oración.

207 - Negarse a sí mismo, subir a la cruz y considerar que los otros son mejores que
tú, es tener fe adulta.

208 - Recuerda, hijo, que al que mucho se le dio se le pedirá más.116

209 - Obedece a Cristo que te ha dicho: “Ahí tienes a tu Madre”117, y llévala siempre
contigo, acógela dentro de tu casa, como San Juan.118

210 - La corrección…Y el espíritu yerto. Y caminando como un beodo, borracho y
basculante… Sin Ti, el infierno. Y eras Tú que me corregías. ¡Ten piedad! ¡Ten
piedad!

211 - Nada es mío. Sólo Tú eres profundamente mío.

212 - Si me falta tu Espíritu, todo me es ajeno: el mundo, las cosas y los hombres. La
soledad del terrible infierno. Sí, nada puedo amar. Sí, nada puedo poseer.
Muerta el alma en un cosmos sin materia… el horror de tu ausencia, del mal,
sin amor, en una oscuridad fría sin materia. Sin Ti, no hay materia.

213 - Sólo Tú,
Señor Dios mío,
y las cosas siguen impasibles.
Tu infinita piedad,
tu gran compasión,
tu amor hacia mí,
gratuito.
Y me pregunto:
¿Por qué me amas tanto?
¿Quién soy yo,
que te traiciono,
lleno de negligencia?
Tu amor me pierde,
me posee,

�� Cf Lc 14,26
�� Cf Lc 12,48
�� Jn 19,27
�� Cf Ibidem



35

me hace uno en Ti.
Tu amor
y contemplar mi nada,
mi ser pecador,
y tu amor.
Quedarme en Ti.
Aceptarte como eres.
Dios mío,
sin querer cambiarte.
Me amas tanto, tanto.
Tu amor triunfará
sobre mi orgullo
de querer ser…
Tu amor y basta.
Y llorar mis pecados,
aceptando tu amor
que me hace
padecer mi traición.
Yo me comporto mal
y Tú me quieres,
Jesús mío crucificado.
Déjame llorar
sobre tu pecho.

214 - Estamos en África, y en una tienda, ayer, en medio de la naturaleza bellísima,
los negros cantaban mientras movían los brazos con ramas y flores para
acogernos. Anunciamos a Cristo y escuchaban sorprendidos jaleando mis
palabras:
«¡Creed hoy, ahora, a la Buena Nueva! Convertíos y creed para que podáis
recibir, ahora, el Espíritu prometido119, el Espíritu Santo, que habitando en ti, te
permite perdonar, querer de una forma nueva.
Mira esa cruz: Él ha muerto por ti, ha hecho testamento al Padre, a tu favor, de
su misma vida inmortal, de su Espíritu. Créelo ahora.
Mientras os hablo, Jesús mismo está delante del Padre presentando sus llagas
gloriosas por ti.
Yo soy Gabriel, hoy. Tú eres María. Con Ella di: “Hágase en mí lo que tú me
anuncias, según tu palabra”.120

La fe viene por el oído.121 ¡Escucha! Dios te ama y te quiere librar de la
esclavitud al pecado, del sufrimiento de exigir amor, del egoísmo, de la
esclavitud terrible de estar siempre buscando tu propio placer, del orgullo, de la
lujuria, del juego, de la bebida, del odio, de las rivalidades, de las envidias…
Cosas todas que hacen sufrir…
El Espíritu del Señor nos acompaña, no deja caer nuestra palabra vacía; lo que
decimos el Señor lo cumple. Él es el Kyrios levantado por encima de todo

�� Cf Hch 2,38-39
�� Cf Lc 1, 38
�� Cf Rm 10,17
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principado, de toda virtud y dominación.122 Él es el Señor que volverá en la
gloria con los santos a juzgar a vivos y muertos. Él, que ha muerto por todos
los hombres para realizar en su cuerpo toda justicia ofreciéndose como víctima
de suave aroma por el pecado,123 para que en Él, en su cuerpo, ofrecido y
aceptado, se predique la conversión para el perdón de los pecados.124

¡Cristo ha resucitado, garantía de nuestra liberación, del perdón de los pecados.
La humanidad ha sido perdonada en Cristo. Es posible recibir el Espíritu que
hace de nosotros una nueva creación. Semejantes a Él por el Espíritu, hijos de
Dios, nos ha dado de su naturaleza. ¡Victoria para todos los pobres! ¡Convertíos
y creed a la buena nueva. Haceos bautizar y recibiréis el Espíritu Santo.
¡Gratis! Fruto de su sangre, de su pasión, no de nuestras obras, para que de Él
sea la gloria».

¡África! Dios te ama. Acoge a sus pobres que cantan al Espíritu Santo… Fue
estupendo cómo escuchaban y después cómo rezaron. Estamos en Kenia.
Venimos de Camerún y antes estuvimos en Costa de Marfil. Allí, en la basílica
de Yamoussoukro, tuvimos una reunión con 2.000 hermanos. Asistieron 4
Obispos y el Nuncio. Fue maravilloso. Después de anunciar a Jesucristo,
pedimos vocaciones y se levantaron 40 jóvenes. Ahora estamos saliendo para
Zambia.
¡Africa! Aquí, en Kenia, lo más importante de 19 años de predicación ha sido
el total fracaso. Siempre rechazados. Los misioneros no nos quieren, nos ven
como una “competencia”. El cambio de curas ha ido poco a poco matando las
comunidades. Hoy, después de 19 años, apenas hay 7 comunidades en todo
Kenia. Pero pronto todo cambiará. Fracasar es imitar a Cristo. ¡Fracasar es
triunfar!

215 - Perseverar en el fracaso es dar la vida. Dar la vida es anunciar el Evangelio.

216 - Dicen los antiguos Padres: guerra que el alma no quiere no dura mucho.

217 - Sobre mi debilidad, sobre mi ingratitud y mi infidelidad, tu santidad. Conocer
tu amor, tu inmensa compasión, tu infinita misericordia… tu santidad, conocer
tu santidad que me abruma, que me sobrepasa, que me infunde terror. ¡Jesús
mío! ¡Jesús mío! Ten piedad. El infierno me devora.
Hemos acabado la convivencia de Obispos en Viena. Todo lo has hecho Tú. Yo,
siervo inútil; mejor, total impedimento. El demonio, furioso, me prepara
trampas, me ronda, me rodea, no me deja. Tu santidad me salva. Evangelizar
Europa, llevar a los hombres tu Palabra, que les abra a la gracia, a la potencia
del Espíritu.
¡Despierta, Europa! Escucha: Cristo te ha lavado con su sangre. Cristo te ha
dado su vida, tómala y vive. ¡Vive para siempre! Es gratis. Vive, pequeña,
azotada por los vientos, esclava de mercantes, violentada por soldados. ¡Vive!
Escucha y vive para siempre.
Viena 19 Abril 93

�� Cf Ef 1,21
�� Cf Ef 5,2
�� Cf Lc 24,46
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218 - Uno de los signos más claros de que el amor de Dios habita en nosotros es que
en lo que hacemos no buscamos nuestro propio interés.

219 - Qué triste es no tener a quien obedecer.

220 - Sólo la obediencia es amor. El que no obedece, no ama.

221 - Obedecer es amar a alguien. Qué triste es no tener a quien obedecer.

222 - El pecado, habitando en nosotros, nos impide obedecer y nos exige y esclaviza
al deseo constante de buscar placer, nos obliga a ofrecernos a nosotros todo,
nos impide darnos, nos impide amar, nos hace profundamente desgraciados.
En nuestra insatisfacción nos damos cuenta de que nuestra vida no tiene valor,
porque nuestros actos son egoístas. Nos resignamos a ser así y destruimos
nuestra vida poco a poco. Mas Cristo murió para liberarnos de la esclavitud al
pecado, para que pudiéramos ser libres. Él nos envía desde el cielo su Espíritu
que nos invade y nos lleva a darnos, a obedecer a Dios y a los hombres, a
quererlos. ¡Bendito sea el Señor, que nos libró del demonio y de su poder! A Él
la gloria. Amén.

223 - El Espíritu viene a nosotros por la fe, y la fe por la predicación. Los
sacramentos sellan, alimentan y dan la fe.

224 - La predicación, para que sea escuchada, tiene que ser hecha por alguien creíble,
esto es, por alguien que dé la vida por lo que habla y que demuestre con hechos
que Dios le acompaña, que Él envía el Espíritu, porque se dan conversiones
reales.

225 - No te compadezcas nunca de ti mismo diciendo: cuánto sufro. Sé humilde y di,
en cambio: qué bueno es el Señor conmigo que, mereciendo por mis pecados
tantos castigos, no me hace faltar de nada. No escuches al demonio que te
adula; escucha al que te corrige y reprende.

226 - Es inútil escapar: a dónde voy se me presenta la tentación. Gracias a ella debo
recurrir constantemente a Ti. Si caes, levántate. ¡Lucha! Reza ¡Humíllate!
Combate. Te harás sabio y podrás ayudar mejor a los demás.

227 - Tú nos has dado, Señor, la fe y el don de ciencia para vencer la incredulidad, el
don de sabiduría para discernir los ataques del demonio, lo sutil de sus trampas
y engaños, y renunciar a él, detestándolo.

228 - ¡Ten piedad de mí, Señor! ¡Ay de mí, Señor! ¡Ay de mí! ¡Sálvame, Señor!
¡Sálvame! El enemigo me cerca, me vence. ¡Ay de mí! ¡Ven en mi socorro!
Delante de mí tentaciones, fatigas, enfermedades, vejez y muerte. Todo eso
hace al hombre pequeño y santo.

229 - Estoy pintando en la iglesia de San Bartolo in Tuto, en Florencia. Cada cuadro
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es un “parto”, un sufrimiento. Lo hago para Ti, para tu mayor gloria.
¡Ayúdame, Señor! Sin Ti, nada. ¡Nada!

230 - Florencia, Diciembre - 93
Salmo
Que te bendigan los pueblos, Señor,
que todas las naciones te aclamen,
que canten para Ti, Dios nuestro,
que exulten por tu amor, Señor,
por tu ternura y compasión,
por tu infinita bondad y misericordia.
En Él, en Cristo,
descendiste de los cielos.
Bajaste por la escala cósmica
y vimos tu rostro,
lleno de sangre,
torturado y roto.
Sin juzgarnos,
te diste todo
hasta la muerte
y nos salvaste.

231 - Qué bueno eres, Señor, qué bueno. Hemos tenido la convivencia de catequistas
itinerantes de todo el mundo. Hemos elegido 72 como símbolo de la misión
universal que el Señor nos confía. La audiencia del Papa, sus palabras…
¡maravillosas! Pienso que son la Carta Magna del Camino.
Saldremos a los caminos, iremos a las calles, gritaremos tu nombre, Señor, y
derramaremos nuestra sangre. ¡Para tu mayor gloria!

232 - Hemos terminado la convivencia de Obispos de África. ¡El Señor ha estado
grande! Han venido más de 100 Obispos y 4 Cardenales. Solamente un tercio
de ellos conocía el Camino. África es el futuro de la Iglesia, me ha dicho a mí
personalmente el Papa en la audiencia, durante la foto que nos hemos hecho, al
final. Me ha cogido de la mano diciéndome: “El futuro de la Iglesia es África”.
La fe vence al mundo. Acoger el Evangelio… ¡Señor, ayúdame! Que no me
condene, Señor.

233 - Cuaresma 94
Estamos en París. He predicado en la iglesia de Saint Gervais. Hacía mucho
frío y estaba muy oscuro. Por más de tres horas los hermanos han escuchado.
También los monjes de Saint Gervais. He levantado la cruz de Cristo y les he
llamado a convertirse, a dejar el pecado, que el Señor nos perdona y nos ama.
Amar al pecador es el prodigio, la Buena Noticia. ¡Cristo te ama! Quiere ser
totalmente uno en ti, como lo es en el Padre. Amar a un pecador, a un falso, a
un hipócrita, a un mentiroso, a un vicioso, a un ladrón, a un lujurioso, a un
avaro, a un asesino… hasta dar la vida por él, ésa es la Buena Noticia. ¡Cristo
ha muerto por los pecadores! ¡Cristo ha muerto en una cruz por ti! Ha pagado
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por ti. Dios, su Padre, lo ha resucitado como prueba y garantía del perdón. Más
aún, ha hecho testamento de su propia vida, del Espíritu, para ti. “Padre, que el
amor con que me has amado a Mí esté en ellos”125, así reza Jesús en la última
cena. El Espíritu Santo en nosotros. Dios, el Padre, es el amor que el Hijo,
Cristo, nos muestra en la cruz, amor a nosotros, pecadores.

El Hijo es la imagen del Padre: “impronta de su sustancia”, dice la Epístola a
los Hebreos.126 Esa sustancia es la naturaleza divina, el Amor, la “Caritas” que
no se puede separar de nosotros, pecadores. Nos perdona, nos limpia, nos
resucita, nos hace una nueva creación y nos da su Espíritu que nos hace “hijos
de Dios”, santos.
¡Mira la Iglesia! Mira cómo se aman. La Iglesia es la obra del Padre en el Hijo
por el Espíritu Santo. Esa obra nace del costado de Cristo como una esposa,
como nueva Eva.

234 - Amar: eso he aprendido. Amar, esto es, darse, subir a la cruz, amar, sin exigir,
sin juzgar, sin pasar factura, sin desear que el otro cambie… Amar, darse, subir
a la cruz. Poder amar, poder darse, poder subir a la cruz, es la obra de Cristo:
dio su vida por ello. Nos envía su Espíritu que nos invita a entrar en la acción
constante de Dios en sus obras. Dios es amor. Dios se da. Dios sube a la cruz.
Muerto a mi yo por el Bautismo y vivo para Dios, recibo su Espíritu que me
hace hijo de Dios. He sido adoptado como hijo. Participo de la sustancia de
Dios, de su naturaleza. En ella vivo, me muevo, respiro y canto… ¿Y mi pobre
corazón? Poder amar es el regalo mayor, es conocerte, es ser salvado, es ser
uno en Ti con todos.
El Padre es uno en Cristo con todos hasta la muerte. Está totalmente dado,
completamente entregado. El misterio de su Pascua, el misterio de su cruz, está
ahí, en la eucaristía, en el sagrario. ¿Y cómo vivir este espíritu que nos hace
amar como Cristo, darnos como Cristo, subir a la cruz con Cristo? Por la fe. Y
ésta viene, crece y aumenta por la predicación.127

¿Y dónde se predica? ¿Dónde están los enviados, los testigos que dan la vida
sin bolsa y sin alforjas128, los portadores de la fe, los heraldos, los niños
pequeños129 que suscitan y hacen resonar la fe?

235 - ¡Ten piedad de mí, Señor, que me debato entre estos sentimientos encontrados.
Sufre mi alma la pesada carga: mi debilidad, el mundo contra Ti y las trampas
del demonio. ¡Ten piedad de mí, Señor! Cansado estoy y apenas puedo en esta
estrategia… Protégeme Tú, Señor. ¡Ten piedad!

236 - Ciertos son los ayes
lastimeros y quejumbrosos,
las carcomidas almas
de tantos jóvenes perdidos,
que te esperan,

�� Jn 17,26
�� Cf Hb 1,3
�� Cf Rm 10,17
�� Cf Mt 10,10
�� Cf Mt 25,40.45
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que se enamorarán de Ti
- Tú, su amigo -
y gritarán alborozados,
y te darán la vida,
porque has roto sus cadenas,
les has pagado sus deudas.
Les abriste las puertas
de par en par
y les llamaste a todas partes,
les invitaste a subir a la cruz,
a desafiar las potencias enemigas,
les diste tu espada forjada,
les vestiste de tu propia armadura,
y les besaste en los labios,
lleno de amor,
mientras les enviabas
a recorrer la tierra.
Tú con ellos,
esposo enamorado
de tantas jóvenes,
de tantos otros chicos,
de hombres y mujeres
que se fueron
a dar la vida como Tú.

237 - La Iglesia es la carne de Jesús. El soberbio rechazará siempre la kenosis de
Dios. No acepta la encarnación. Hay tantos a quienes la propia vida, el pecado
y los hombres, les hacen hacer un camino de kenosis, de descendimiento, hasta
llegar a la cruz. Allí un ladrón reconoce a Dios en Jesús crucificado. “Las
prostitutas os precederán”.130 Aunque no siempre pecar, robar y estar en la
cárcel te hace ser humilde: el otro ladrón, en efecto, insultaba al Señor...
El soberbio nunca ama a la Iglesia, ve en ella sólo pompas inútiles, hipocresías,
escándalos, leyes… Es la fe que Dios da a los niños, a los que se hacen niños,
la que nos hace ver en la Iglesia el cuerpo del Señor. Dios pasa a través de los
sacramentos, signos sencillos, pasa por hombres pobres, a veces llenos de
pecados, que generalmente no están a la altura de la palabra que anuncian.
Amar a la Iglesia es amar tu carne, Señor. “Y serán dos en una sola carne”.131

238 - He conocido el amor del Señor, su ternura hacia los pecadores. Su total amor es
caliente, cálido, abrazante, es como un fuego que invade al otro y quisiera
consumirlo transformándolo. Lo he sentido operante en mí hacia los otros y
ahora lo pido para mí, que soy un pecador. ¡Ven, Señor Jesús! Inúndame de tu
calor, abrázame suavemente en Ti, para que pueda ser uno en el ancla de tu
corazón y sea consumado en tu voluntad. Tu amor purifica mis pecados. El
viento cálido. La brisa suave. El soplo de tu amor. Las dulces lágrimas. Tú.
¡Perdóname, Señor!

�� Cf Mt 21,31
�� Cf Ef 5,31
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239 - Los ancianos se quejan y se quejan, para que no les dejemos solos. Y dicen, sin
decir, que les queramos, que se mueren y se van… hacia la noche. Como niños
al final, como niños por fin.

240 - Todo el misterio de la Iglesia se encuentra en que Dios me ame a mí, que soy
un pecador. Mi ser débil, pequeño, infiel, mentiroso, pecador, y Tú que vas
conmigo sin escandalizarte, que caminas conmigo sin juzgarme, siendo mi
amigo verdadero.
El soberbio, si se acerca a mí y ve mi debilidad y mi pobreza, se escandaliza.
El amor de Cristo hacia mí, pecador, no lo soporta; quiere que el amor de
Cristo me transforme en un superhombre. Potencia, fuerza, dinero, éxito…
nada de debilidad, fracaso, pecado… La encarnación de Dios, su kenosis, su
amor a nosotros. Y bajaré a los infiernos. Allí, en las cloacas, entre ratas y
demonios, cuánta gente. La no misericordia es demoníaca.
La ley aplastando al que pecó. Miraban triunfantes a Cristo en la cruz. Los
soberbios babeaban despreciando al que cayó.
Amar a los pecadores. Nuestra civilización se desmorona si se aleja de este
punto cuya síntesis es: Cristo, y éste crucificado.
Dios, en Cristo crucificado, reconciliando a los hombres consigo.
La familia se destruye si no se puede amar al que peca.
El mundo no quiere perdonar. No sabe perdonar, no comprende por qué
perdonar.
El mundo defiende lo suyo: el dinero; el resto no le interesa. El que es del
mundo quiere eso: dinero, y busca eso en todo. Dinero… El dinero es la
proyección de uno mismo, de su yo; en él ve el triunfo, su realización, el ser
admirado, el éxito, etc.
“Elegid hoy a quién queréis servir. No podéis servir a dos señores. No podéis
servir a Dios y al dinero. ¡Elegid!”.132

El mundo te engaña con sus “medios”, te hace creer que no debes soportar
nada, ningún pecado de nadie, que ésa es la verdadera virtud. El mundo predica
lo contrario a Cristo crucificado, que llevó sobre sí la violencia, el odio, la
maldad y el pecado. El mundo dice: ¡No! Debes denunciar. La mujer debe
denunciar al marido violento o borracho, etc. No debes soportar nada. Hay que
separarse, divorciarse… El mundo detesta a Cristo, porque en el mundo está el
príncipe de este mundo: el demonio. Sólo se vence al mundo predicando a
Cristo crucificado.
“Misiones populares”. Más de 1000 párrocos en toda Italia nos han pedido que
hagamos misiones populares, una verdadera sorpresa. Hemos hecho cuarenta
este año en Roma y ha sido un éxito. Han nacido cerca de 30 comunidades
como fruto. Se ha predicado por las calles, en los autobuses, en las casas, en las
tiendas, en las oficinas, en los bancos, en las discotecas, en las salas de fiesta.
Por todas partes. Las procesiones con la Virgen… ¡fantástico! Levantaremos la
cruz. Predicaremos a Cristo. Nos perseguirán, y salvaremos al mundo.
La Iglesia, esposa de Cristo, llena de debilidades y pecados, pero santa por el

�� Cf Js 24,15; Mt 6,24
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inmenso amor de Dios. La Iglesia, sacramento del amor que Cristo tiene a
todos los hombres. Cristo el esposo, la Iglesia su esposa. Dos en una sola carne.
Los cristianos en la Iglesia, perdonándonos constantemente, aceptando la
debilidad del que nos acompaña, manifestamos el misterio del amor de Dios.
Todos somos pecadores, todos somos pobrecillos. Yo soy el peor: un
sinvergüenza, un infiel, un mentiroso. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! Señor, ten
compasión…
Irlanda 94

241 - ¡Bendito seas Tú, Señor, que en tu “Único” has mostrado tu amor hacia mí. Has
mostrado tu esencia, “la impronta de tu sustancia”.133 Tú eres AMOR hacia mí.
Uno en mí, totalmente uno en mí, que soy pecador, un traidor, total
impedimento. Me quieres tanto, Señor mío, que me has dado la carne y la
sangre de tu Hijo. ¿Qué más me podías dar? Haz, Señor, que esta carne y esta
sangre no sean inútiles en mí, que yo no desprecie la pasión de tu Hijo.
Tú, Padre mío, te das totalmente a mí y para ello me das la gracia de tu Espíritu
Santo, Espíritu gracias al cual puedo amar como Tú amas a los hombres. Puedo
sentirme en ellos, totalmente dado a ellos. “Uno”, uno en todos. Tu
misericordia, tu amor a los pecadores. Sería tu Espíritu en mí fuego que
incendia mi corazón. Llevar tu amor. Darles a comer tu amor, a beber tu amor.
Calentar su corazón con tu amor. Darles a Ti mismo mediante el anuncio del
Evangelio. Fuego que transforma fuego. Luz de luz. Radiante brillo que ciega
con su luz. Luz en luz. Fulgor que no cesa. Chispa que se dilata en latidos de
amor a tantos que gimen sin saber… Tú en ellos y yo en Ti uno. En el Uno,
todos. En Ti soy en todos. En Ti, luz. Madre santa, perdón. Reza por mí.
Irlanda 94.

242 - Recibir insultos y amar al enemigo. No juzgar es comenzar a ser humilde.
Juzga el juez. Juzga el que cree que conoce la verdad y que es suya… “No
juzguéis”.134 Recibir insultos… Amar al enemigo. Sentir el corazón encendido
por el fuego de que todos conozcan al Espíritu Santo, de que reciban el amor de
Dios. Sangre y carne de Jesús, alimentos de Vida Eterna. Muerte muerta.
Victoria. Victoria. Y la pequeña María debajo de la cruz, con una espada en el
alma135, recibe la sangre de su Hijo y el agua de su costado para ser Madre
humildísima de una humanidad nueva. Todos pobrecillos hijos de María.

243 - Las Santas Escrituras, la Biblia, la Santa Palabra de Dios, son el arma que se
nos da para hacer la vigilancia, como el centinela no hace la guardia sin un
arma con la que defender su puesto. Cuando las sombras te cercan, desenfunda
el arma, saca la espada, la Biblia de plata de su funda de cuero, y lee, lee… y
las sombras retroceden, miles de demonios se retiran. En el nombre del Señor
los venceré.136 ¡Centinela!... ¡Alerta está!
Irlanda 94

�� Cf Hb 1,3
�� Cf Mt 7,1
�� Cf Lc 2,35
�� Cf Sal 118,10
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244 - Señor, quiero hacer tu voluntad… El amor al prójimo es tu voluntad. “El otro
es Cristo”.137 Dame la gracia de tu Espíritu para amar al otro como le amas Tú,
hasta dar la carne y la sangre. Sólo tu Espíritu me empuja y me ayuda a subir a
la cruz. Mil demonios me quieren devorar. Me humillaré y los venceré.
¡Ay de mí, que me voy a condenar! Soy un soberbio, un lujurioso, un perezoso,
un vanidoso… ¡Ay de mí, que te traiciono! Ay de mí, que pongo en peligro
todo lo que haces… Dos caminos: o doy la vida a mi prójimo o le doy la
muerte con mis pecados… Mil demonios me rodean: en el nombre del Señor
los venceré. En tu nombre me humillaré, por tu nombre venceré y podré
quedarme sin nada, sólo contigo.

245 - Hoy, Virgen del Carmen, 16 de Julio del año de 1994
Son tantos mis pecados… Santa Madre de Jesús, intercede por mí. Te pido por
Irlanda, por su Iglesia Católica, por el Camino. Ayúdame, Santa Virgen María,
Madre del Carmelo, Señora de todos los profetas. Ayuda a los carmelitas. Y,
sobre todo, ayuda a Carmen. Ruega por mí y por todos mis enemigos.

246 - Amarte a Ti, Señor Jesús, quererte, hablar contigo, pasear contigo, estar
contigo… el resto es vanidad.

247 - Recuerda, hijo mío, que las tentaciones son para vencerlas, no para caer en
ellas.

248 - A punto de caer, y el Señor escucha mis sollozos. Llorar mis pecados, sollozar
pidiendo ayuda, gemir… Ven en mi ayuda, Señor, que perezco. Estoy a punto
de ser un hijo del demonio. ¡Ven, Señor Jesús! El enemigo me cerca. Caigan
ellos en el lazo, queden prisioneros ellos en la red. Que yo, unido a Ti, quedaré
salvo. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí, que amo el pecado más que a Ti! Gracias, Señor,
por poder llorar.

249 - Lleva en el corazón a todos los hombres, sus gemidos, sus angustias. Lleva en
el corazón la indiferencia de tantos en la Iglesia al gemido de los hombres que,
lejos de Dios, sufren en el infierno de su yo enfermo. En la entropía de tu amor,
hacia tu luz convergen y explosionan en Ti, Uno. De tu luz mi corazón recibe,
luz de luz, fuego que me impulsa a dar mi vida. Llevar en el corazón a todos
los hombres. Mil universos en Ti, en tu luz convergiendo.

250 - Murió mi padre. Te pido por él. Perdónalo, llévalo contigo. Por tu gracia y
misericordia nunca le juzgué. Siempre le quise y tuve ternura hacia él. Tú, Dios
mío, me diste hacia él comprensión y quererle. Era mi padre, me dio la vida.
Me has permitido cuidarlo sus últimos días, le he visto humilde y santo.
Después de haberse confesado y recibir la unción, pidió perdón a nuestra
madre, a todos nosotros. Me sorprende y maravilla el amor de hijo que has
puesto en mí. Es un amor que lleva a no juzgar, a perdonar, a querer. Es
sorprendente. ¿De dónde viene? De Ti, Dios mío, que eres Padre mío y Padre

�� Cf Inspiración mariana fundante del Camino Neocatecumenal: “Hay que hacer comunidades
cristianas como la Sagrada Familia de Nazaret, que vivan en humildad, sencillez y alabanza: el
otro es Cristo”.
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nuestro.138

251 - Hoy 4 de octubre de 1994, día de San Francisco de Asís
Tu gracia me visita, me llena de tu misericordia. Dejaré de ver la televisión, me
negaré a mí mismo, confiando en Ti. Tú me ayudas, Tú me sostienes, Tú me
salvas. Contigo, todo hacia delante. Todo basura por ganarte a Ti, Señor
Jesús.139 San Francisco, intercede por mí. Demasiado se han burlado de mí los
demonios. Ahora los humillaré con la humildad. Me ayuda la humilde de
Nazaret. Reza por mí.

252 - El enemigo me ha cercado, me ha puesto sitio. Por todos lados sus trampas… Y
yo cada vez más débil. Gritaré: ¡Sálvame Tú, Señor! No permitas que me
venzan. Merezco caer por mi negligencia, mas Tú, Señor, por tu gran bondad,
recuerda que eres misericordia. ¡Sálvame! Tú eres el Santo. ¡Ayúdame, Tú que
habitas en las laudes de Israel!140 ¡Socórreme! Ven en mi auxilio. Ten piedad.
Mil demonios me cercan. ¡Apartaos de mí, malvados! Que el Señor escucha
mis lamentos. El Señor escucha mi oración.

253 - ¡Oh santa humildad de Cristo, quién te pudiera encontrar! Sólo en ti está el
verdadero reposo. Sólo en ti reposa la gracia del Espíritu Santo.

254 - ¿Quién soy yo? Yo y mi historia. La Historia de la Salvación es el Verbo de
Dios que se hace carne en el seno de la Santa Virgen María. Sólo Cristo es la
Palabra hecha carne141, la Historia hecha carne. Él es la Historia de la Salvación.
En Él no hay pasado. Yo soy yo más la historia que Dios hace conmigo. Yo me
salvo en el Verbo, vivo en Él.
El demonio quiere que me salga de la Historia de la Salvación, que me
construya yo mi propia historia, fuera de Dios, que me haga mi propia
cosmogonía, que sea como Dios.
Sólo hay una historia. Ella es en Cristo. Él es el punto Alfa y el punto Omega.142

Él es todo. Él es Dios.

255 - ¿Cuál es el camino que lleva al cielo? La humildad. ¿Cuál es el sendero que
atraviesa la montaña escarpada y llena de peligros? La humildad.

256 - ¿Por qué no acepto la injusticia? Porque no soy humilde.

257 - El árbol que se eleva en alto, en alto, el árbol de la vida, es la cruz, es la
humildad. Sin humildad no hay nada. No hay lugar donde se ame más que en la
cruz, juntamente con Él, unidos a Él.

258 - No te consideres más alto de lo que eres: un hipócrita, un pecador, total
impedimento, siervo inútil, un inútil. Sobre mi inutilidad, su fuerza. Sobre mi

�� Cf Jn 20,17
�� Cf Flp 3,8
�� Cf Sal 22,3
�� Cf Jn 1,14
�� Cf Ap 1,8
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falsedad, su amor como a Judas. Sobre mis pecados, su perdón constante. Sobre
mí su amor y su misericordia. Dame, Señor, humildad y amor hacia Ti por
encima de todas las cosas.

259 - Hemos hecho un viaje por Asia y Oceanía: Manila (encuentro con 12.000
jóvenes; 370 se han levantado para entrar en el seminario y 300 chicas para ir a
monasterios), Sydney, Perth, Japón, Hong Kong, Malasia (Kota Kinabalu),
Singapur, Seul, Pushan, Taiwán (Kaohsiung), Macao, China (Isla de
Shangchuan, donde murió San Francisco Javier), de nuevo Hong Kong,
Singapur y retorno. Casi cuarenta días. En algunos momentos totalmente
agotados. Visitando seminarios, teniendo encuentros con Obispos y curas,
reuniendo a los hermanos de las comunidades.
Nos ha sorprendido el “boom” económico, la nueva realidad: en todas partes
los mismos rascacielos, la gente viste igual: es la “monocultura”. Llega la
secularización que pone en crisis las religiones de origen rural y prepara a los
pueblos al anuncio del Evangelio. En muchos pueblos y religiones la mediación
es la Naturaleza, con sus ciclos, sus tormentas, sus enfermedades, etc. En las
grandes ciudades secularizadas la nueva mediación, en cambio, es la Historia.
En Cristo, vivo y actuante, la religión se supera: “Ya no se adorará a Dios ni en
el monte Garizim ni en el monte de Jerusalén. Ya llegan los verdaderos
adoradores que el Padre busca, aquellos que adoran en Espíritu y verdad”.143

La Iglesia Católica ha tenido un Concilio que ha puesto las bases de una
verdadera renovación de cara al tercer milenio. Frente a la secularización, la
Iglesia puede despojarse, digamos así, del vestido de la religión cíclica, natural,
y anunciar el Evangelio desde nuevas coordenadas: ¡Vida eterna en nosotros!
Podemos amar más allá de la muerte, ser uno en el otro. Nuestras ataduras y
esclavitudes al vicio y a las concupiscencias, al honor, al egoísmo, al dinero…
han sido rotas. Nuestras deudas han sido pagadas. Dios nos da su naturaleza.
Dios nos adopta como hijos suyos. Hemos resucitado con Cristo. ¡Ya no
morimos! El Espíritu de Dios habita en nosotros.

260 - Siempre que Dios aparece, antes soy humillado. Le precede un ángel que me
obliga a agacharme, a postrarme: ¡Llega el Señor! Y eso para que no me gloríe,
para que no me apropie de lo que es de Dios. En este viaje a Asia, antes de
cada visita a una nación, siempre sufrimientos, crisis con Carmen, cansancio,
etc. Después de sentirme derrotado, roto, con pecados y con el sentimiento de
ser total impedimento, aparición del Señor: las comunidades, los curas, los
seminarios, el Obispo, etc. Paso de Dios impresionante con su consuelo y
suavidad. Partimos consolados, vamos a llegar a otra nación, y de nuevo crisis,
pecados, riñas, sufrimientos, cansancio, peleas, etc. Cuanto más sufrimientos,
más gloria después. Al final, ¡gloria al Señor! Soy un ser indigno, espero que
no me retires tu gracia y ya no pueda evangelizar. A veces con Carmen no
puedo más, pero Tú me ayudas. Comprendo que es totalmente necesaria para la
misión.

261 - Estamos en París. Febrero 95.
Todo difícil. Sin sentimientos, con una fe oscurecida, a punto de pensar que me

�� Cf Jn 4,21.23
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abandonas, cansadísimo, sin nada que me gratifique, a veces con deseos
inmensos de pecar… Sólo el celo de tu amor a los hombres y la posibilidad de
hacerles bien me sostiene. Mas el demonio me dice que es neurosis mía, que no
es verdadero amor. Es cierto que no soy cristiano. Señor, ten piedad.
¡Ayúdame! ¿A dónde iré? No me dejes, Señor. Ven en mi socorro.
Nos vamos a España, comenzamos una convivencia. No tengo ninguna gana.
De nuevo luchas con Carmen, sufrimientos, hablar, hablar. Tenemos que
escuchar a cerca de 100 hermanos, y yo sin fuerzas. ¿He llegado al final? ¡No!
Tú me ayudarás. Tú me sostienes, me defiendes, me renuevas con tu gracia. Me
salvas del demonio y de sus trampas. Tengo miedo, Señor. ¡Ayúdame! Pon un
poco de amor hacia Ti en mi corazón. Me siento solo y el demonio me invita a
irme a buscar una mujer que me comprenda y me quiera…
Carmen, de la mañana a la noche, me golpea y me corrige: que no rezo, que
soy un vanidoso, que todo lo hago yo, etc. Gracias a ella quizá no me condene.
Tiene más celo que yo, reza más que yo, es mejor que yo en todo. Yo soy un
desastre y me siento tentado a dejarlo todo y marcharme no sé a dónde…
¡Señor, ven, estoy solo, solo! Ven. Son ya 30 años sin parar un instante.
Ayúdame Tú. Tengo miedo de que llegue la persecución terrible, las calumnias.
Tú siempre has sido buenísimo y yo te he pagado mal. He puesto en peligro tu
obra. El conocerme así me aniquila por dentro. Ten piedad, Señor, que mi alma
se pierde. Tú, sólo Tú. No tengo nada más que mis pecados. ¡Quiéreme, Señor!
Consuélame. No permitas que me aparte de Ti. Mil demonios me rodean, en el
nombre del Señor los venceré.

262 - Ser consumado en tu voluntad.
Agotado, sin fuerzas…
con la alegría de morir,
extranjero total en este mundo.
Cansado.
Y seguir y seguir
entre mil tentaciones,
sin consuelo,
solo y con temores.
¡Señor! Tú te compadeces de mí.
Jesús mío,
quererte y continuar
hasta donde pueda…
¡Ven, ayúdame!
Ven, Señor, consuélame.
Jesús, amor mío…
¡Ven!

263 - ¡Oh, Señor, nuestro Dios,
mi alma tiene sed de Ti;
mi corazón tiene ansia de Ti;
mi cuerpo, mi piel,
como tierra reseca, te ansía.
¡No me abandones, Señor!
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El desamparo, la soledad,
el miedo, el cansancio,
el no poder…
Y Tú, ¿hasta cuándo?

264 - Crucificar mi razón en la sinrazón. En los errores de valoración constantes de
Carmen, según mi opinión… Ser aniquilado en la, para mí, “locura” de las
razones del otro. ¿Qué me sucede que no puedo más? Confiar que Tú me
ayudarás. Ten piedad de mí, Señor. No me retires la esperanza en Ti. Ayuda a
Carmen.

265 - En esta noche que me quema.
En este gemir constante.
En estos ayes lastimeros de tu ausencia.
¡Ay, quién podrá sanarme! …
Este dolor en mi costado.
Este peso que siento sobre el pecho.
En estas ganas de llorar
lágrimas de sangre.
En esta vida que se fue.
En este hoy que es un dolor.
¡Ay, “¡ay, quién podrá sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme…”.144

aquel mensajero oscuro
que me acongoja por dentro,
ese ángel de Ti que me denuncia,
que me invade…
“¡Ay, quién podrá sanarme!...
Si en esos tus semblantes plateados
formases de repente…”.145

¡Ay! ¡Ay!... Quién pudiera contigo,
Señor, contigo caminar
y contemplar la indiferencia.
¡Y ya no puedo más! ¡Señor!
Sáname, consuélame,
quiéreme. ¡Ven!

266 - En mi pecho, Señor,
has abierto un agujero.
Es un abismo oscuro,
un universo que te ansía.
En él me pierdo y sufro. 
¡Ay! ¡Ay!
Y se une este fondo de mi ser
con las galaxias.

�� San Juan de la Cruz, Cántico espiritual
�� Ibidem
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En este fondo abismal,
infinito y negro caigo
y me desvanezco en Ti.
No me desampares,
no me dejes, Señor. ¡Ven!
Me quedo sin nada,
sólo pecados… y Tú.
¡Ayúdame, misericordia mía!
Ayúdame, sé Tú y sálvame.

267 - 19 de Marzo de 1995
Esposo de la Santa Virgen María,
padre del Hijo de Dios y santo,
elegido como varón justo y casto
para dar al mundo la familia,
José, imagen del Padre,
José, justo, humilde y bueno,
a ti confiamos
las familias del mundo
en las que pueda crecer la fe,
en las que el niño se hace adulto,
con la Madre de Dios,
con el padre de Cristo.
Santas “familias de Nazaret”,
rezad a San José.

268 - Los pobres son evangelizados.146 Tantos pobres de cultura, de educación, de
edad. Tú, Señor, los recoges en una comunidad y los llevas sobre tus hombros.
Tus hombros son Cristo que lleva sus pecados, nuestros pecados, durante años
de perdón. Mis cantos, mi pintura, mi tiempo, mi vida, para ellos. Soportando a
Carmen por Ti y por ellos: convivencias, convivencias, miles de reuniones y
convivencias; no viviendo para mí. Con gente que humanamente es fea, vieja,
inculta y, lo que es peor, “cursi”... Dios mío, ¿qué digo? Yo soy peor que todos
ellos en todo. Todo me lo diste para ellos. Son tus hijos. Tú diste la vida por
ellos. Yo soy un miserable pecador, peor que todos. Si supieran que soy un
miserable, un hipócrita, un pecador… ¡No puedo más! Contigo puedo seguir.
Tu gracia me sostiene. Tú me sujetas con tu amor.

269 - Seguir tus huellas. Alegrarse de ser humillado. Seguir a Cristo. Buscar su
gloria. Se sube descendiendo. Se experimenta su gloria humillándose. Se vive
la resurrección sobre la cruz, entrando en la cruz. ¡Oh cruz gloriosa de Jesús
resucitado! ¡Oh Santa humildad de Cristo, quién te pudiera encontrar!

270 - El amor al hombre produce la belleza. Exigir, esclavizar, obligar, destruyen la
belleza. El pecado produce horror. El mal es feo. Donde hay fealdad no hay
amor. Suciedad, fealdad, dejadez, desorden, miseria, olor a basuras, niños
andrajosos, orines, prostitutas sucias, drogas, borrachos, juego… son las heces

�� Cf Lc 7,22
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del pecado, que es ausencia de Dios, ausencia del Amor crucificado. Estuve allí
y me sentí pequeño.

271 - Bendito sea tu nombre, Señor. Benditas tu ternura y misericordia. ¡Santo, santo,
santo! Los cielos y la tierra están llenos de tu gloria. ¡Hosanna! ¡Hosanna!
Sobre el pollino manso y humilde viene147… a incendiar la tierra. Fuego
abrasador que consume mi alma.
Mi espíritu arde, se quema en Ti, Dios mío. Gime mi corazón al ver por
doquier tu Nombre vilipendiado y el hombre explotado, golpeado, engañado, en
una sociedad que quiere de nuevo crucificarte148, destruir los vestigios de la fe
cristiana. Superstición, magia, idolatría. Se asesina el pudor en los jóvenes.
Aborto, homosexualidad, sexo libre. Todo lo que es santo es insultado y
presentado como pernicioso. El demonio sube la escalera, quiere sentarse en el
cielo, para ser adorado como dios.
“Yo veía a Satanás caer del cielo como un rayo…”.149 Evangelizar. “¡Id, Yo os
envío como ovejas en medio de lobos. No llevéis nada para el camino!”150

“Mirad los campos: ya están preparados para la cosecha… Yo os envío a
recoger lo que no habéis sembrado”.151

Con el fuego del Espíritu de Dios en el corazón, que quiere el máximo bien
para todos los hombres, y la sangre de Jesús caída en el surco de la historia
para la salvación de todos, vivo.
Agua, sangre, fuego, Bautismo, Eucaristía, Espíritu. La gracia de tu Espíritu
que se da totalmente. “Os-di”. “Di-os”. Dios nos ha dado. Tu Espíritu me
quema, me obliga a darme, me arrastra en este darse, en este ser eucaristía, pan
que se parte y se da. Sangre que se derrama, fuego de amor que me abrasa por
el deseo de que la sangre y la carne sean válidas para todos, de que el sacrificio
de Dios llegue a los hombres.
Hay que darles de comer. Hay que llevar su Cuerpo a la multitud reunida en
pequeñas comunidades de 50 y 100.152 “Dadles vosotros de comer... Aquí hay
un muchacho que tiene cinco panes y dos peces.”.153 Este muchacho es Israel, al
que se le han entregado los cinco panes, “la Torá”, y los dos peces, “el
Shabbat”. Israel tenía la Torá, el camino de la verdad que conduce al descanso,
al reposo, los dos peces (doble ración de maná que se recoge el viernes, los dos
peces).
Este joven entrega a Cristo el camino que conduce al verdadero reposo, para
que lo “recorra” Él. Cristo nos hace sentarnos en grupos de 50 y de 100, y nos
da los panes y los peces cumplidos en Él, la Torá y el Shabbat realizados en su
Cuerpo y en su Sangre. Él es la Pascua que nos introduce en el cielo.
Partir el pan. Multiplicar los panes. La Torá le estaba esperando. Cuando siente
las manos de Jesús sobre ella, se multiplica, se realiza, cumple su misión.
¡Sacia! Se da.

�� Cf Jn 12,15
�� Cf Hb 6,6
�� Cf Lc 10,18
�� Cf Lc 10,3-4
�� Cf Jn 4,35.38
�� Cf Mc 6,40
�� Cf Mc 6,37; Jn 6,9
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¿Quién comprenderá estos libros? Y lloraban los cielos y nadie era capaz de
abrir los siete sellos. ¿Dónde está el Cordero herido, el Cordero que sangra?154

La multitud, el desierto, el cansancio, tantos días sin carne. Un joven da a
Cristo los cinco panes y los dos peces. “«Haced que se sienten»… Había mucha
hierba…”.155 “A prados de hierba fresca nos conduce”.156

En medio del paganismo que hace gemir a mi corazón, que me quema las
entrañas, el consuelo de tu Evangelio, de tu Palabra: “¿Quién podrá dar de
comer a esta multitud en el desierto?”157 Saciar a los hombres de Ti, Dios mío.
Embriagados de tu sangre, de tu amor.

272 - Hoy, 7 de Enero de 1996, vuelvo a estas páginas después de tanto tiempo.
Hace pocos días he tenido un audiencia con el Santo Padre, yo solo.
Le he visto cansando y sufriente. Me ha dado la sensación de que el fluir de la
jornada, con su inexorable deber, era para él una crucifixión constante. Cada
audiencia, cada reunión… sube como cordero manso a la cruz de Cristo. “Un
gigante de la fe”, gran fruto para la Iglesia. En su pecho una roca de amor a
Cristo y a los hombres.
Le he dicho cómo sentía con urgencia la necesidad de que la Iglesia recupere la
celebración de la Palabra158 frente a la situación social de los medios de
comunicación en manos del mundo. El kerigma… etc. Él me ha dicho: “Cierto.
En el mundo está la «anti-palabra»”.

273 - Aquel que deja a los hombres para encontrar a Dios, en Dios encuentra a los
hombres.

274 - Aquel que deja a Dios por los hombres, está siempre dividido.

275 - Hoy, 9 de Enero de 1996.
Cumplo 57 años. Estoy partiendo para el monasterio de Santa Catalina en el
Sinaí.
Pienso en mi madre, que está en el hospital, en Madrid. Nací durante la guerra
civil española. Mi padre estaba en el frente. Mi madre me decía que vine al
mundo y parecía que alguien con una barra de hierro le diera golpes en los
riñones, que nunca se olvidaría. ¡Pobrecilla! ¡Ayúdala, Señor!
Ten piedad de mí que soy un indigno, un pecador, un hipócrita. Sobre mi nada,
Tú. Fui creado para Ti y soy en Ti, sólo en Ti, que eres el que eres. El fuego de
la zarza ardiente159 en mi corazón. En el corazón de la Iglesia. Desde el Monte
Sinaí a la Tierra Prometida, un proceso, un camino: de Pentecostés al cielo. Un
fuego que consume todo lo que no es. La zarza llena de espinas. Arde. Fuego
del amor de Dios en el corazón de la Iglesia, pequeña zarza, llena de espinas,
que no se agota, que no se consume, el fuego del amor de Dios que llueve

�� Cf Ap 5,1-10
�� Cf Jn 6,10
�� Cf Sal 23,2
�� Cf Jn 6,5-7; Sal 78,19-20
�� Cf Cæremoniale Episcoporum, n. 226
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sobre buenos y malos.160 “Fuego que llueve”.161 Fuego que nos hace uno con
todos, fuego que consume el pecado que nos divide de nosotros y de todos.

276 - Se está muriendo mi madre… Y te doy gracias, Señor, por poder estar con ella.
Mi madre, pequeñita y sufriente, pero siempre llena de fe y de fuerza.
¡Ayúdala, Señor!

277 - La persecución es una gracia. Ella nos permite amar como Dios ama. No se
enciende una luz sino para ponerla sobre el candelabro.162 ¿Qué es la luz? El
amor de Dios en nosotros, la naturaleza divina mostrada en la cruz de Cristo:
Dios amando a sus enemigos hasta la muerte. Esta sustancia divina, este amor,
es luz.
Dios nos ama totalmente, aunque le odiemos, aunque seamos malvados… Nos
ama hasta la muerte, se da por nosotros totalmente. Si Él está dentro de
nosotros, si se nos ha dado de ésta su naturaleza, la forma de que esta luz se
vea y brille es ponerla sobre el candelabro, que es la cruz de la persecución, la
cruz de los enemigos. Ellos son una gracia. Nos asemejan a Cristo. Muestran al
mundo la fe. Los enemigos que odian a Cristo hoy son redimidos, por así decir,
por el amor hacia ellos en la no resistencia al mal, ofreciendo por su salvación
el sufrimiento de la cruz que te infligen, completando en la historia lo que falta
a su pasión.163 “Amad a vuestros enemigos… No opongáis resistencia al mal…”
(Mt 5, 39. 44). La persecución es una gracia. Nos salva porque nos hace
parecernos a Cristo crucificado.

278 - Estoy en Viena. Hemos llegado de Berlín. En Bonn nos ha recibido el Canciller
Kohl. Todo ha ido muy bien. Dios nos ayuda en todo. Su misericordia es
infinita, inmensa, abrumadora. Yo… hipócrita, traidor, falso, fariseo… el
último y el peor de todos. Suena a tópico y, no obstante, es la verdad. Mi total
debilidad, mis innumerables pecados… Tu amor y santidad… ¡Perdóname,
Señor! Ten compasión, que todo te lo pagaré. Me has elegido para hacer una
obra que yo tantas veces desprecio… Cubre Tú mis pecados. Ayuda a Carmen.
Está sufriendo. Ten piedad de mí. Los seminarios… la Iglesia, el mundo, la
secularización, el paganismo, las enfermedades, la vejez, la muerte… Y Tú…
Tu solo amor total, dado totalmente. Puesto allí, en el sagrario. Hasta la muerte,
por todos. Tu sangré cayó en el surco de nuestra vida y sembró tu amor para
siempre.

279 - Si pudiera mortificarme… No puedo, soy como un paralítico. Y la luz vivísima
de tu amor… ¿Será que no quieres que me crea un santo y me llene de orgullo
y de soberbia? Heme aquí. Un pecador. El último y el peor de todos. Mil
gracias de tu amor, y yo… un hipócrita. Predico y no hago. Ten piedad de mí,
Señor.
Tu amor total me renueva, me lava, me perdona. Ya siento el amor a todos.
Corramos y salvemos Europa. Es tu sangre la que ha llenado de alborozo y de

�� Cf Mt 5,45
�� Cf Ex 24,17
�� Cf Mt 5,15
�� Cf Col 1,24
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alegría nuestro pobre zurrón. Vamos a los caminos, a las aldeas y poblados, a
las villas, a los pueblos y ciudades. ¡Que Cristo ha resucitado!

280 - Dios es amor. El Universo está lleno de su amor. Si nuestras acciones no son
amor, si están fuera de la voluntad de Dios, no son nada… El demonio me
encadena a ellas con el vicio. Cristo rompe nuestras cadenas y nos libra. Obras
de vida.

281 - ¡Ay del hombre cuya fama es superior a sus obras! ¡Ay de mí!

282 - “¡Ama y haz lo que quieras…”.164 Si tienes celo, amor a los hombres, amor a la
Iglesia (“el celo de tu casa me devora”165), este amor, este celo, este fuego, te
hace inocente. La inocencia hace de ti una ofrenda agradable a Dios, que te
escucha y te obedece. “Todo es posible al que cree”.166 Del celo nace la
inocencia, de la inocencia el sacrificio ritual, del sacrificio ritual el dominio de
sí, del dominio de sí la santidad.
El profeta tiene celo de Dios, que le hace amar a los hombres hasta el fin.
“Soporta todo la caridad, lo excusa todo…”.167 Ama y todo es posible para ti.
Amas porque Dios te dio de su Espíritu y el fuego de su amor te purificó e hizo
de ti el perfecto inocente: “Cristo”, el único cordero santo que quita los pecados
del mundo,168 el nuevo Moisés que habla cara a cara con Dios, la imagen
perfecta de Dios, igual a Dios, verdadero Dios. Dios de Dios, luz de luz, Dios
verdadero de Dios verdadero.169

“Todo lo puedo en Aquel que me da fuerzas”.170 Fe que te hace mantenerte
firme como si vieras al Invisible, como Moisés.171 Fe y Caridad unidas son
como el fuego que penetra el hierro y lo funde en una luz blanca que espera
todo: Esperanza celeste. Tres virtudes que provienen de Dios: Fe, Esperanza y
Caridad. Virtudes teologales, sobrenaturales, que producen en nosotros las
cuatro virtudes cardinales: la prudencia (el discernimiento), la justicia (de Dios,
la sed de la justicia divina,172 la justicia de la cruz en todo), la fortaleza (la
paciencia total) y la templanza (dominio de sí, muerte constante del yo).
Celo. Inocencia. Sacrificio. Purificación o dominio de sí. Santidad.
Ama y vence, porque Dios es amor.

283 - Estamos en Estambul. 6 de Mayo de 1996.
Ayer a las doce nos recibió el Patriarca ortodoxo, su Beatitud Bartolomé I. Le
leí parte de la carta que he escrito al Papa sobre la nueva antropología y
Babilonia, la cultura de la “Gran Ciudad”.173 Nos recibió bien, escuchó con
atención y nos puso en contacto con un diácono encargado por él de dar los

�� Cf San Agustín
�� Cf Sal 69,9; Jn 2,17
�� Cf Mc 9,23
�� Cf 1 Cor 13,7
�� Cf Jn 1,29
�� Cf Credo nicenoconstantinopolitano
�� Cf Flp 4,13
�� Cf Hb 11,27
�� Cf Mt 5,6
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pasos siguientes con nosotros, para una posible colaboración del Camino.
Estambul es un buen ejemplo de lo que está pasando en todo el mundo. Es
impresionante la cantidad de jóvenes que abandonan la religión (el Islam) y
deambulan por las calles vestidos a la europea. Las iglesias cristianas están casi
vacías y muchas cerradas. Las calles llenas… y el celo de tu casa me devora.
Las dos comunidades neocatecumenales que hay aquí, en la Parroquia de San
Antonio, están llenas de parejas jóvenes. Todos entusiastas. Nos han acogido
como a Cristo. Es una esperanza. Llevan diez años de Camino y están mucho
más fuertes que al principio. Los religiosos nos toleran. El Párroco, P. Luis,
italiano de Pescara, un santo. Gracias a él se ha abierto una puerta en Turquía.
Estambul, la antigua Bizancio, Constantinopla… Las mezquitas… Todo pasa.
Hoy, 11 millones de habitantes, coches y coches, cine, televisión, vida
moderna, hamburguesas y América... A toda velocidad destrucción de la
familia, aborto, no más hijos, suicidios entre los jóvenes… Secularización, vida
moderna…
¡Y Tú, Señor, Dios mío, que amas a todos los hombres! Estamos en un
momento estupendo para evangelizar. Es el “kairós de Dios”: se supera la
religión y el mundo moderno se abre a la fe realizada en la historia. Ha caído el
muro, el iconostasio. El Señor ha preparado una mesa para nosotros en medio
del desierto.174 ¡Pueblo del Oriente, levántate, que llega el Señor para salvarte!
¡Viene a ti manso y humilde de corazón! Miles de jóvenes gritan: ¡Hosanna!
¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en el nombre del Señor.175

284 - El pecado que vive en nuestra carne nos hace experimentar la vacuidad de
nuestro ser. Separado de Dios, no tiene apoyo y quedamos fascinados por las
cosas. En ellas buscamos a Dios, pero no lo sabemos. Buscamos ser amados,
buscamos ser, en definitiva, vivir. Dinero, fama, orden, cultura, sexualidad, ser
queridos… Mil espejos que brillan, todo fragmentado, sin unidad, prisioneros
de mil vicios… Sin apoyo.
¡Tú mi roca! Miles de jóvenes en las calles. Y el celo de tu casa que me devora.
Tú puedes tocar el fondo de su ser. Tú puedes con la fe curar sus inteligencias,
darles la verdadera visión de las cosas, la luz de la Historia de su historia.
Darles la salvación, darles la Vida Eterna. ¡Envía a la Iglesia!

285 - Han nacido cuatro nuevos seminarios Redemptoris Mater. ¡Bendito sea Dios!
Manila, con el Cardenal Sin, que lo ha pedido. Managua, con el Cardenal
Obando Bravo. Douala (Camerún), con el Cardenal Tumi. Karaganda
(Kazajistán). Hemos enviado 750 jóvenes de dos en dos por Europa, diez días,
sin dinero, a anunciar el Evangelio por las parroquias. Todos han vuelto con la
luz de Cristo resucitado en sus ojos. Muchos han pasado hambre. Otros han
tenido que dormir en la calle con los pobres. Todos han podido sufrir un poco
por Cristo y ofrecerlo por la Iglesia. La total obediencia, la profunda comunión,
la alegría, etc., todo obra tuya, Humilde, Santo, Bendito.

286 - El reflejo de Ti,
la belleza contenida

�� Cf Sal 78,19
�� Cf Mt 21,9
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en aquel arquitrabe matemático.
Todo sujeto por tu amor,
sostenido…
¿Y mi cuerpo y mi yo?
Que sin Ti no puede…
Que sin Ti la vida no la quiero.
¡Ay qué dolor,
cuando se apaga el alma!
El contenido matemático
del arquitrabe cósmico,
se queda quieto
y se va… muerto.

287 - ¿Por qué me muero sin Ti?
¿Por qué la vida pierde su sentido?
¿Quién me trajo aquí
sin preguntarme nada?
¿Quién me destapó
y me dejó desnudo?
Aquel que me llamó
desde el fondo de mi ser.
Aquel que no dejó
que mi alma se perdiera, 
se saliera del botijo de aquel cuerpo
que a tentones buscaba el contenido…
Siempre tus ojos lastimados
en tanta gente pobre…
¿Tus ojos?
¿De quién estoy enamorado? ¿De qué?
¿Y por qué me salgo del camino?
Qué lentamente sube
la cuesta aquella mula.
Y alrededor esparcida
está la belleza de Ti.
Cómo quisiera verte,
Jesús mío; de Ti,
solo de Ti yo estoy enamorado
y sólo sobre mi alma vivo.
Que ella es mi barca que camina
sobre las olas impasibles de los días.

288 - Tú has predestinado, predispuesto de antemano para mí una obras buenas para
que yo camine en ellas, para que las practique, dice San Pablo.176 Yo las debo
descubrir poco a poco caminando detrás de tus huellas: mansedumbre,
humildad, dulzura, discernimiento… Señor Jesús, ten piedad de mí. Estoy lleno
de debilidad, de pecados, soy un hipócrita. ¿Cómo me salvaré? Ten piedad de
mí. Tu gracia, tu constante amor gracioso, sin resentimiento, lleno de
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compasión, me visita cada mañana y me invita a comenzar de nuevo.

289 - Hemos sido “creados en Cristo Jesús, en orden a las «buenas obras» que de
antemano dispuso Dios que practicáramos” (Ef 2,10).
La “obra buena” de Dios es:

primero, estar unido a Él por el recuerdo constante (la “hesiquía”177);
segundo, el silencio interior en Él;
tercero, la oración constante, las postraciones, los salmos, la liturgia;
cuarto, la lectura espiritual;
quinto, llorar los pecados y recordar la Pasión de Cristo;
sexto, el recuerdo constante de Dios y de la muerte;
séptimo, la santa humildad de Cristo; en ella se encuentra la verdadera

“quietud”.
Para lograr esto, primero tienes que renunciar al mundo, a su vanidad, a sus
gustos y mentiras, amando a Cristo por encima de todas las cosas.
“Despierta tú que duermes, y levántate de entre los muertos, y te iluminará
Cristo,178 y alcanzarás a Cristo.

290 - Hemos subido al Monte Sinaí para recibir un estatuto: “Shemá, Israel…”. Esta
Palabra se ha realizado en Cristo. Él es nuestro “Shemá”. Lo recibimos gracias
al Bautismo que nos sella en el Espíritu Santo.
Al alba, después de caminar toda la noche, llegamos a la cima y cantamos los
laudes. La Palabra del Oficio de Lecturas de aquel día “casualmente” era Dt 6,
el “Shemá”. Un detalle de amor del Señor en medio de persecuciones y
trabajos, de presiones y angustias.
Quieren que hagamos un Estatuto del Camino y no sabemos si es que quieren
transformarnos en una congregación religiosa, en una asociación de fieles o
algo parecido. Que hagan de nosotros los que quieran… El Señor, que es
nuestra fuerza, nos ayudará. “No os resistáis al mal”.179

Siempre la Iglesia, la Curia, el Papa, los Obispos, nos han ayudado. ¿Por qué
dudar ahora? Cristo está vivo. Él ha resucitado. Si quiere de nuevo morir con
nosotros para mostrar su gloria… Bendito sea su nombre. Que Él nos dé
fuerzas. Yo, por mi parte, lo único que quiero es no pecar. Y querer a Jesús,
quererle, que le amo muy poco. Virgen María ¡ayúdame!

291 - Ha muerto Giorgio Filippucci, casado, con 10 hijos, y esperaba el 11.
Catequista itinerante, responsable del Camino en Umbría (Italia). Cantó el
“Shemá”, canción que compuso él, en la cima del Monte Sinaí. Al rezar los
laudes con su equipo, después del tiempo de oración silenciosa, al ir a dar la
paz al cura de su equipo, le estalló la vena aorta y murió instantáneamente.
Veinte años itinerante con toda su familia. Era ingeniero nuclear. Uno de los
más jóvenes de los que subimos al monte. Señor, que esté contigo. Filippucci,
reza por mí.

�� Estado espiritual de unión con Dios, recogimiento, silencio interior, tranquilidad, paz, reposo,
etc. “Venid a Mí todos los que estáis fatigados y sobrecargados… y hallaréis descanso para
vuestras almas” (Mt 11,28-29).

�� Ef 5,14
�� Cf Mt 5,39
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292 - Domingo de Resurrección del año 1997
Me siento como las mujeres que van al sepulcro. ¿Dónde está mi Señor?
¿Dónde le habéis puesto? Alguien me lo robó del alma… ¿Quién me quitará la
piedra? Señor, ayúdame.

En la Basílica del Santo Sepulcro. 1970

A la convivencia de Obispos de América en New York se han apuntado mas de
270, del Norte al Sur. Comenzamos el próximo martes. Tengo miedo. ¡Señor,
ayúdame! Jesús mío, Jesús mío, no me dejes. Soy un miserable. Ten piedad.
¡Cristo ha resucitado! ¿Quién me lo anunciará? ¿Quién me consolará? ¿Quién
me dará la Buena Noticia? Que alguien llame a mi puerta y me diga de parte
del Señor que Cristo ha resucitado para mí, que ha llegado el Reino de Dios,
que mis pecados han sido perdonados. ¡Aleluya!

293 - Agosto 97
Señor, ayúdame a unir a la fe la virtud, a la virtud la lectura espiritual, a ser
temperante (que soy incapaz), a tener paciencia (sobre todo conmigo mismo y
con todos mis defectos), a rezar (que lo hago muy poco), a tener amor a los
más próximos. Dame sobre todo la “Caridad”, que es el amor que viene de Ti.

294 - Diciembre 97
Soy un miserable, un pecador. Señor, no me entregues a mis enemigos. ¡Ten
piedad! Me empujan a la nada. Me engañan, me tiran… Y en la nada, el
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infierno de tu ausencia. Sin Ti y sin morir. ¡Qué horror! Un universo vacío. En
una noche fría el espíritu yerto, en la nada suspendido hacia el infierno. Y en
los aires los demonios que me esperan implacables. La cáscara de todo lo que
existe se descompone y se hace nada.
El arte, la armonía de tu amor que todo lo sujeta se fue y… polvo, nada. ¡Señor
Jesús, perdóname! Ayúdame. Nada merezco, mas Tú eres misericordia, infinita
piedad. Sobre la cruz, tu compasión. Tú el único que sabes del mal y de la
muerte…

295 - Estoy pintando la “Dormitio” en Florencia. Mes de enero del 98. He cumplido
59 años y Tú…

296 - Encuentro con los ortodoxos en Moscú. El Señor nos acompaña siempre. Es
suave y buenísimo su amor con nosotros. El celo de tu casa. Las comunidades
neocatecumenales de Moscú, el higúmeno Hilarión… y quererte a Ti, Señor
Jesús.
Les hemos ofrecido el Camino. Nos han pedido un informe escrito de cómo
podría ser. Señor, si viene de Ti, ayúdanos.

297 - Hoy es Jueves Santo de 1998.
Me estoy quedando sin nada. Sin oración, sin fe, en una total debilidad, como
si las vendas de Lázaro volvieran a envolverme. Es como si tuviera que perder
mi alma. ¡Dios mío, ten piedad!
¡Ay de mí, que predico la pobreza y tengo siempre dinero en los bolsillos!
¡Ay de mí, que soy incapaz de mortificarme en nada!
¡Ay de mí, que digo y no hago! ¡Señor, ayúdame!
¡Ay de mí, que tengo siempre los ojos llenos de lujuria!
¡Ay de mí que, haciendo caminar a otros, yo estoy a punto de ser

descalificado!180

¡Ay de mí! ¡Quién podrá sanarme…! ¿Y en este mal de ausencias debo llevar
con paciencia el ver cómo camino hacia el abismo?

¡Ay de mí, que quiero amar y hago lo contrario! No me muevo, maniatado,
dolorido. Sin nada. Miles de milagros tuyos conmigo y yo pecador y traidor,
cobarde y traicionero.

¡Ay de mí, que miento y no me importa… simulo! ¿Y para qué?
“¡Ay, quién podrá sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero:
no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero...
Mas ¿cómo perseveras,
¡oh vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras
las flechas que recibes
de lo que del Amado en ti concibes?”181

�� Cf 1 Cor 9,27
�� San Juan de la Cruz, Cántico espiritual
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¡Ay de mí, que tengo fama superior a mis obras!
¡Ay de mí, que camino hacia la Gehenna!
¡Ay de mí, que apenas rezo!
¡Ay de mí, que sólo me queda tu ausencia y su dolor!
¡Sálvame, Señor, te lo suplico! Ten piedad. Ayúdame. Nada me importa, sólo
quererte a Ti… Ruge el demonio, merodea, da vueltas buscando cómo
devorarme. La Virgen Santa me ayuda. Santa María, ruega por mí. ¿Qué me
pasa? ¿Quién me ata? ¿Quién es el que me venda? ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Señor,
ayúdame!

298 - Ten cuidado, Kiko, que el éxito y las alabanzas llevan al orgullo. Los fracasos y
las humillaciones nos llevan a la humildad. El orgullo destruye todo en el alma.
Qué horror el alma vacía, sin Dios, en el infierno. Qué sufrimiento espantoso
sin Ti.

299 - De todo me puedo privar,
mas no de Ti,
porque me muero.
Tengo dentro del alma una luz
que, cuando miro hacia las cosas,
las ilumina con su luz.
Pasan las gentes deprisa junto a mí
y las miro con tu luz
y me arde el corazón
por ayudarles.
Si se apaga la luz del alma…
Murió la belleza
y se arrastraba renqueante
un viejo vagabundo ebrio
que se fue y no volvió.

300 - Nos envuelve una cultura del no sufrir, del culto al cuerpo, del culto a la
naturaleza: hierbas, filtros, masajes, animales, ritos mágicos, el Amazonas, el
Oriente… el sexo, el dinero, sentirse bien, estar bien, no sufrir… ¿Quién nos
está enseñando a vivir así? ¿Quién nos invita a detestar la cruz de Cristo y la
nuestra? ¿Cómo escapar de una cultura hedonista y mentirosa que nos lleva al
suicidio y a la eutanasia, que nos hace detestar la vejez? Nos sumergen en
engaños. Y a millones se ahogan y mueren. Todo lleno de divorcios, niños y
niñas rotos como muñecos inservibles para jugar… Jóvenes lastimados en lo
más profundo. ¿Quién os llevará a Cristo? ¿Quién os vendará las heridas, os
curará por dentro y os devolverá lo vuestro, lo que os robaron los ladrones del
alma? ¿Quién engañó a vuestros padres para que se separaran y os mordieran el
alma a dentelladas? Los lobos del infierno. El odio, los gritos… y se divorcian
y no les importa nada. Si tú te mueres…

301 - Sin la belleza no podríamos vivir. A través de ella recibimos una emoción
estética, un placer “anónimo” que “alguien” nos procura. En la belleza de la
creación estás Tú amándonos. La armonía de la luz que acaricia las cosas y las
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ordena para el bien. Luz, color, orden matemático que distribuye los espacios,
las superficies, en una textura que se organiza siempre estéticamente; formas
distintas, inagotables de genialidad constante que nos desborda, nos rodea: estás
ahí como una tela que quiere invitar al alma a pasar más allá.
De muchas cosas podemos carecer, mas de la belleza no. En ella advertimos
que “alguien” nos quiere enamorar. Hace cosas bellas para nosotros porque nos
ama. Nos sorprende que alguien nos quiera. Nos ama y no sabemos por qué. La
gracia nos asusta, lo gratis nos aterroriza, quisiéramos comprar la estética. La
belleza nos invita a contemplar y nos asusta el abandono, el éxtasis, el ser en
otro. El amor nos atrae y nos da miedo. Trascenderse en el totalmente otro. La
formulación matemática de todo lo bello, de la luz, del sonido, de la historia…
que me invita al abandono… a creer en el amor de Alguien que me quiere, sin
violentarme. La belleza encierra la “Palabra”, Cristo. En ella Él habla y me
invita a creer. Sólo la fe cura mi inteligencia de la soberbia, la transfigura y me
permite ver la verdad: ¡Dios es!

302 - ¡Ayúdame, Señor,
a no dudar de Ti,
a no dudar nunca de tu amor.
Tu gracia, derramando,
dejó mi corazón ya florecido
de mil ansias de amor,
que más no puedo que sufrir,
que vivir en un gemido.
Y en esta llama de tu amor, oscura,
en esta tela que envuelve
mi alma y la sofoca,
siento mi corazón que se disloca,
que se abre y se derrama
como agua que inunda tu jardín.

303 - Estoy anonadado por tu santidad sobre mi ser pecador. Tu amor aparece sobre
mí y me destruye, me anonada, me crucifica… Estoy aterrorizado. Espero el
infierno y aparece tu amor que me aterroriza, me anonada… ¡Oh Señor, ten
piedad de mí!

304 - Cada humillación que recibe un cristiano es una gracia.

305 - Año 1999
Estamos en el Kibbutz Ginosar, cerca de Tiberíades, a la orilla del lago. Tú nos
ayudarás.

306 - Hemos puesto la primera piedra de la Domus Galilaeae. Ha venido el Patriarca
Latino de Jerusalén, Michel Sabbah, acompañado de sus Obispos auxiliares y
Obispos de otros ritos: melquita, armenio, sirio, greco-católico, etc., y también
el Nuncio, religiosos y religiosas de Tierra Santa: los benedictinos de Tagbha,
los dominicos de l’École Biblique, los Franciscanos que nos han dado el
terreno, algunos Salesianos…, focolarinos y miembros de otros movimientos, y
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las autoridades civiles hebreas de la Alta Galilea. Ha sido un verdadero
acontecimiento, algo importante ha sucedido. El Señor estaba presente.
Y yo… un miserable que reniega de Jesucristo. Tengo un demonio que me echa
por tierra para que no me gloríe siempre que Dios hace un milagro. Todo es
tuyo. Mío son los pecados. ¡Ayúdame, Señor! Conviérteme a Ti. ¡Sálvame, que
me voy a condenar! Virgen Santa, Virgen María, ruega por mí. ¡Santa Madre
mía, ayúdame!

307 - La necedad divina es más sabia que toda la sabiduría humana, y la debilidad
divina más fuerte que toda la potencia de los hombres.182 Tu debilidad en mí
frente al poder, a los poderes del mundo. Tu debilidad en mí, sin oponer
resistencia, ofreciendo la otra mejilla183 (qué necedad para el mundo), aceptando
ser apresado, calumniado, sin oponer resistencia (“no os resistáis al mal”184),
dejándose pegar, flagelar, torturar, crucificar (qué debilidad, qué absurdo). “La
debilidad divina es más fuerte que los hombres”. Fue débil hasta dejarse matar.
Nada hay más fuerte que la muerte… En su debilidad venció la muerte. La vida
eterna que estaba junto al Padre se manifestó.185

308 - ¡Señor, ten piedad de mí que soy un pecador! Ayúdame Tú, que más no puedo.
Dame fe y ciencia para poder luchar contra la incredulidad. Dame sabiduría e
inteligencia para poder discernir las trampas del demonio y poder renegar de él.
Dame templanza, oración y fortaleza para poder luchar contra las pasiones que
me rodean por doquier: se me pegan a la piel, me penetran por los poros y
sofocan mi pobre alma que gime suspirando por Ti. Dame pureza y vigilancia
para no contristar a tu Espíritu. Dame humildad y mansedumbre para que tu
amistad y diálogo constante vivan en mí. Dame sobre todo no juzgar a nadie,
yo que soy un impuro, un vanidoso, un soberbio, un falso, un mentiroso, un
fatuo, un pedante… Todos tus tesoros los perdí. ¡Quién pudiera tener caridad,
paz, alegría, generosidad, bondad, modestia, inocencia, paciencia para sufrir la
injusticia mirándote a Ti, Señor Dios mío! Quererte a Ti es la única verdad; el
resto es vanidad.

309 - Tendríamos que pagar a alguien para que nos insultase, porque Tú fuiste
insultado. Tendríamos que pagar a alguien para que nos abofetease, porque Tú
fuiste abofeteado. Tendríamos que pagar para ser despreciados, porque Tú, oh
Señor, fuiste despreciado, escarnecido, odiado… tan odiado. Y si nos insultan,
nos odian, nos desprecian gratis, tanto mejor.

310 - Y en este derivar la vida
y en este ser de Ti
y de la muerte…
Mi vida va
como las aguas mansas de aquel río.
Silenciosas corren
entre ramas y montañas

�� Cf 1 Cor 1,25
�� Cf Mt 5,39
�� Cf Ibidem
�� Cf 1 Jn 1,2
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y pueblos y gentes,
y aquel puente…
Y de nuevo el silencio,
del bosque un aullido.
Y siento en mi pecho
el dolor de Ti.
El sentido de mi vida
que camina y camina.
Pero mi ser está apretado,
enjuto de Ti.
Deriva la vida,
corre el río,
pero contigo voy llevando
el mundo
que penetra y se achica en mí.
Todo cabe…
Me voy a China
y Dios me ayudará.
12 de Marzo del año 2000

311 - Se me escapa la vida
como el agua que corre
entre las manos
(y no sé qué hacer).
Quisiera detener la vida.
Quisiera que marchara
más despacio
(y no…).
Fluye y fluye y se va.
Y yo, no la cabalgo.
Y yo, no la domino.
Y yo, no la vivo,
me pasa por encima.
Ya estoy muerto…
Vivir la vida
sin vivirla,
sin beberla
(qué vejez).
Se me da la vida
para que sea amor.
¿Por qué la vida
está desenamorada de mí?
¿Por qué escapas?
¿Por qué huyes?
¡Detente!
¡Párate!
Que yo te pueda vivir.
Te vas ¡oh vida!




































































































































