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“EL POETA CON FRIO” 

Tinta china sobre cartulina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MONOLOGO PARA TI 

 

 

 

Me pueblo de ti  

escurriendo antes  

emanado de mis días  

de mi tiovivo solar,  

del sol  

de mi soledad. 

 

Me arrullo contigo  

penetro en tus ojos  

muerdo tus párpados  

besando tus sueños  

que son mis sueños  

que sueño. 

 

Me juego por ti. 

 

Me desdoblo  

me conecto  

me conozco  

y te divierto. 

 

Explota tu nombre  

en la lejanía  

cuando abro el hocico  

que tenía. 

 

Cuando froto mis manos  

en tu piso. 

 

Cuando conozco el polvo,  

ese mismo polvo de amor  

que el universo usó  

cuando me hizo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



DESCALZO 

 

 

De alguna manera  

estoy completo  

hablando del juego  

y la textura de tu risa  

y el silencio de tu cielo. 

 

Tu cielo… 

 

Estoy perdido  

robando aromas  

y empequeñeciendo  

el ritmo marcado. 

 

Robo pero recupero. 

 

En fin… 

 

Que la caja redonda  

se hace más fina  

y el error más circular  

y la mente más tonta  

mendigando  

cigarrillos  

con sabor a menta. 

 

Y creo que el resorte vital  

se dobló por alguna razón  

y participó  

en la burla nuestra  

de cada día. 

 

II. 

 

Si un día fuera una semilla  

que germinara  

¿qué habría ahí? 

 

Sólo arroces danzando  

con el trigo maduro. 

 

O duraznos madurando,  

naciendo con el tiempo. 

 

 



QUIZÁ 

 

 

Quizá sea mañana  

cuando la leve luz  

se apague. 

 

Quizá sea mañana  

cuando las flores  

cortadas y secas  

rueden por la ciudad  

en busca de sus asesinos. 

 

Quizá sea mañana  

cuando se estrenen 

nuevos gritos de moda y hambre. 

 

Ahora sólo pienso  

en un desquiciado presente. 

 

Ahora quizá  

la muerte me está señalando  

con su mirada inerte. 

 

O tal vez,  

apunte en su reloj de arena  

la fecha de sucumbir  

de un ser demente. 

 

Quizá,  

todo esto sea  

sólo lo mismo de siempre. 

 

Quizá las ventanas  

se abran  

dejando entrar a estrellas  

que iluminen el techo de mi cuarto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PLANTA 

 

 

De verde en verde hay un soplo de vida. 

 

En tallo y forma una fiesta marchita. 

 

En su lanceolada pulcritud,  

se arrulla en la plenitud, 

 

la planta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOBREVIVIENTE 

 

 

El sol ha devorado  

a las estrellas todas. 

 

Pero la luna  

muestra aún 

ganas de vivir. 

 

Me alimento  

como si fuera necesario  

y lo hago un placer. 

 

Monto mis cabellos  

y domino mis necesidades  

y las maldades  

las hago un pretexto  

para hacer el bien. 

 

No quiero ni puedo  

esperar mi muerte  

aunque la sensación  

de morir es nada. 

 

Y me creo sobreviviente  

al fuego,  

al sismo  

y al invierno. 

 

Dejo al arte  

en su lugar de honor  

para ponerme la careta  

de hombre trabajador  

y enfrentarme a la vida  

a lo duro,  

 

su trabajo. 

 

Regreso saboreando  

la sensación vaga y urgente  

de soñar. 

 

 

( 14 Nov. 1985, a escasos dos meses del gran terremoto en la ciudad de México) 

 

 



DESILUCIÓN 

 

 

Medio pueblo en cementerio  

y los que andan,  

 

no caminan… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



REALIDAD: 

 

Hubo una luz en mi mente,  

callada… 

 

en espera. 

 

La tomé en mis manos, 

la convertí en candela. 

 

 

 

FANTASÍA: 

 

Mi vela era una risa inspiradora,  

se adentró en mi mente  

y huyó al infinito… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



¿DE DÓNDE VENDRÁS? 

 

 

 

Mi puerta me contaba  

como habías cruzado  

su silueta. 

 

Y toda la casa en sí, 

mostraba  

intenciones de mártir. 

 

Semioscura mi vida. 

 

Semioscuro el café. 

 

Semioscura y nublada  

 

la fe. 

 

¿De dónde vendrás? 

 

¿De la calle transparente? 

 

¿De dónde vendrás? 

de la luz 

 

De la nada. 

 

De la risa y del vino. 

 

De mi guitarra triste  

que al fin a callado  

aunque mi memoria  

continúa persiguiendo aquellos pasos. 

 

El árbol  

que nos brindaba su silencio  

se ha secado. 

 

¿De dónde vendrás? 

 

De la guerra  

el amor  

el destino. 

 

¿De dónde vendrás? 



 

Tal vez de donde nace el frío. 

 

¿De dónde vendrás? 

 

Encontrarás a tu pueblo,  

tal vez  

hecho añicos. 

 

¿De dónde vendrás?  

 

digo… 

 

¿por qué caminos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTRA VEZ EL VIEJO DA DE COMER A LAS PALOMAS 

 

 

 

Fue en aquel parque  

en donde descansaba  

la tarde que pasó. 

 

Cuando en ese piso rojo  

descubrí la realidad. 

 

La felicidad oculta  

entre migas de pan. 

 

Como palabras blancas  

se esparcían por el aire juguetón. 

 

Y me cubrió de repente  

una nube de palomas. 

 

Un gran tumulto  

blanco y negro libre. 

 

Me cubrían cientos  

de avecillas hambrientas  

solidarias,  

compañeras. 

 

Ensueño de aquel viejo  

solitario y triste. 

 

Alegremente humano. 

 

Que escondía en su bolsillo 

 la llave secreta de la felicidad. 

 

Escondida entre sus manos  

como pequeñas migas de pan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ELLA BUSCO EN LA MAÑANA 

 

 

Ella buscó en la mañana  

su tiempo nocturno  

y salió a buscarme. 

 

Sólo dejó esta carta dolorosa  

sobre la cama. 

 

“ Te quiero 

pero por quererte 

me estoy perdiendo 

y esta noche 

perdí tu rastro. 

 

Te busqué 

como lobo 

como llanto de mundo 

como aves sangrantes 

como el sol al día, 

como risa…” 

 

Ella buscó en la mañana  

la luna en el sol  

y salió a buscarla  

 

y contesté su carta… 

 

“Te quiero, 

sabes que te quiero 

y sabes también 

que te busco 

en cada rostro 

de niño perdido 

en cada prenda negra 

de anciana muerta 

en cada poro 

de tierra fresca…” 

 

Esta noche te encontré  

dolida  

por la luna anterior  

que hacía el amor al sol. 

 

 

 



No lo supiste  

por que me escondí  

dentro de tu mente  

en cuclillas  

como un feto. 

 

Después salí  

viejo y riendo  

pueblo y vino  

flor y aliento. 

 

Niño. 

 

Ella buscó en la mañana  

su tiempo de noche  

y salió a buscarme. 

 

Pero aún no sabe  

que la carta que dejó en la cama  

yo mismo la escribí  

para encontrarla a ella. 

 

Al fin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 



 

 

 



 
 


