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En un lugar en el que todo el mundo vivia las cosas de diferente forma que el resto de
la gente, no iba a ser menos con la navidad.

En ese paraje la navidad era muy especial, ya que para todos llegaba algo de ilusién
que durante el resto del afio no tenian, y se llenaba desde la primera tienda hasta la
ultima de luces, munecos de nieve y angeles hechos por los ninos con toda su inocencia
para ver esa sonrisa de sus padres.

Las tiendas del recinto no abrian, ya que todos querian celebrar la vispera de la
navidad, y asi tener tiempo para pasarlo con sus seres queridos y no preocuparse de
nada. Para ellos estas fechas eran especiales porque todo podia pasar, pero sobre todo
cosas buenas.

En una de las casas de ese sitio vivian una mujer, su marido, sus dos hijos y los
abuelos. Todos juntos preparaban la casa para la gran esperada noche en la que se
reunirian a disfrutar de las fiestas, pero alli sucedera algo especial que nadie se
espera.

En las demas casas harian algo parecido, celebrando la Navidad solos o acompanados
de su familia.

II
—iMirandal! j;Quieres hacer el favor de dejar ya el ordenador y venir a ayudarme?!
Pili era la que se encargaba de casi todos los preparativos en su casa; era la
comandante de la cocina y se volvia loca desde el dia 23, cuando empezaban las
vacaciones.
—Mama, que ya te he dicho que yo no sé enrollar esos canapés tan raros.
Su hija, que cumpliria la mayoria de edad el dia de Ao Nuevo, preferia entretener a
los primos pequenos que sé6lo veia en Nochebuena y Nochevieja; no es que fuese muy
ducha en la cocina.
—Bueno, ;qué mas da? Son para comerlos, no para adorarlos como al nifo. Anda, sigue
ta que tengo que llamar a la abuela por si ha recogido ya a Marcos del aeropuerto y...
,Qué era lo otro que te tenia que decir? jAh, si! Que le pongas un mensaje a tu padre,

que lleva dos horas para comprar los petardos con tu hermano.

—Si... —asintié Miranda ya cansada. Su madre era demasiado pesada—. No sé por qué
tanto agobio, mama, si la cena es manana.

—Porque tiene que estar todo estupendo. El ano pasado la tita Carmen nos restregd a



todos lo bien que le cocina la rusa esa que cuida a su padre y me hizo quedar de... De
eso... De mediocre. Pues este afo se va a enterar, ya vera, las patas de cangrejo estan
tan frescas que se van a ir corriendo.

—Cuanto espiritu navideno, jeh?

Intentando controlar la risa, Pili se acercé al teléfono que estaba puesto junto al Belén,
lo que ella llamaba su misterio. Lo mir6 con orgullo (ella misma lo habia pintado) y
marco.

—iMama4, no encuentro la pimienta!

—iBUSCA BIEN Y NO GRITES!

—iiiVALE!!!

Pili empezo6 a tamborilear con los dedos en el auricular...

Un tono.

Dos tonos.

Tres tonos...

Y alguien lo cogid.

—iMama?

—,Qué te iba a decir...? Ah, escucha, estoy haciendo unos calamares rellenos que te
mueres. Que ricos, hija.

—¢;Una mala noticia? Ay no me digas que papa se ha puesto malo otra vez con la
hernia... ]MIRANDA! —le grit6 a su hija— jQue el abuelo esta malo!

—Ah, /que esta estupendamente, dices? Bueno y entonces, ;/qué es lo que ha pasado?
—Y a su hija—: jMiranda, que el abuelo esta bien!

—¢Coémo que el Marcos no viene? ;/Pues no le compraste el billete de avion el otro dia?
(Cuanto te cost6? Por lo menos doscientos sesenta o doscientos cincuenta o por ahi.



—i, COMO?! ;Que la madre dice que esta castigado por suspender cuatro? ;Pero eso
como va a ser? O sea, el otro dia si y ahora no.

—Si, claro, que se enterd ayer de que habia suspendido cuatro. Eso no puede ser
porque entonces es que no se ha interesado en todo el trimestre por el nifo. Eso es ella
que nos quiere castigar, la muy vibora.

—Si, mama, es una vibora.

—Vale, si, estamos en Navidad... —Se resignd, harta de su excunada—. Pero entonces
qué, /como lo solucionamos? Porque asi no castiga al nifo, nos castiga a nosotros. —Y a

su hija— MIRANDA, EL MARCOS PARECE QUE NO VIENE! ;Y ABRE, QUE OIGO
ATU PADRE EN EL PORTAL!

ITI

Hacia frio y al mundo no le importaba. Demasiado pendientes de celebrar la fiesta
perfecta con sus respectivas familias.

Marcos lo detestaba. Tener que pasar estas navidades castigado por una estupida nota
era algo que no le hacia gracia alguna. Si habia algo que podia agradecer era que su
madre se habia limitado a quitarle el pasaje, y no a encerrarlo en su habitacion.
Aproveché para caminar por alli.

Ajetreados, ruborizados y con sudor en los rostros; de las personas que corrian a su
alrededor, ninguno parecia disfrutar plenamente las fechas. Ninguno de ellos veia a la
nina con la mano tendida hacia ellos.

—Hola —le saludé ella—. ;Una moneda?

Era menuda y su ropa estaba mugrienta alli donde los agujeros no llegaban. Era un
ano menor que él pero sabia que habia visto mucho mas en la vida. ;Cémo era capaz
de sonreir siempre?

—No tengo... Pero compré este sandwich de milanesa, /quieres?

Ella lo tomo, lo partié en dos y le ofrecié la otra mitad.

—No, gracias. No quiero... En serio.



Terminé aceptando tras el rogar de ella. Se sent6 a su lado y dio un bocado a la comida.

Intenté no hacer contacto visual con la nifia. Se sentia un desgraciado comiendo a su
lado aunque habia sido ella quien se lo habia ofrecido. No se sentia a gusto, pero
tampoco la dejaria alli abandonada, no cuando se habia portado tan amablemente con
él. Le desgarraba el pecho un extrano sentimiento de culpa.

Mirar arriba le dio una idea de lo sola que se habra sentido la nifna en estos dias.
Ninguno de los mayores agachaba la mirada hacia ellos, demasiado absortos en sus
mundos como para fijarse en el de los demas.

—:Te puedo preguntar algo?
—Me llamo Milagros.

—No era eso... Oh, lindo nombre. —Nada oportuno para ella, pens6—. No. Te queria
preguntar otra cosa... Soy Marcos, por cierto.

—Me gusta tu nombre. —Terminé su comida al instante. Apoy6 la cabeza sobre sus
rodillas y lo mir6—. Dime.

—Bueno... Queria saber una cosa. —Se rascé la cabeza, tonto por lo que iba a
preguntar—. ;Por qué sonries siempre?

Ella sonrié de oreja a oreja.

—Los milagros no llegan a los ninos tristes.

v

El frio que atravesé la puerta traspasé sus huesos, asi que se eché a un lado y, con
media sonrisilla y una comica reverencia, saludé a su padre, que llegaba a casa
después de una larga jornada de compras.

—Hola, hija... {Quieres ver lo que me han regalado? —sugirié su padre mientras se
quitaba el sombrero y la bufanda para dejarlos en el perchero que habia junto al
recibidor. Cerrd la puerta y dejoé las compras en el suelo. Luego cogid, tratdandola con
suma delicadeza, una cajita forrada con papel decorado con motivos navidenos y la
llevo6 hacia el salon—. Llama a tu madre, seguro que le gusta.

—/Has traido lo que te pedi? —le pregunté con insistencia Miranda. Intentaba
descubrir qué habia en el interior de la pequena caja—. Espero que aun quedaran en
las estanterias, al menos el otro dia que fui habia.

—No, lo siento —adujo al tiempo que se adentraba en el salon. El calor comenzé a
conquistar de nuevo el territorio perdido en el vestibulo.



—Para algo que te pido, pap4, y resulta que no lo has podido conseguir. Si es que eres
de lo que no hay. Por cierto, ha dicho mama que Marcos no viene a casa, que ha
suspendido un montén de asignaturas...

—Seguro que se inventa alguna excusa y lo vemos por aqui en menos que canta un
gallo... Bueno, bueno, (quieres verla? jPili, ven, que quiero ensenarte algo a ti
también!

Miranda se quedé extranada, pensaba que lo que habia dentro de la caja era un regalo
para su madre o algo parecido. ;Por qué insistiria tanto en que husmeara en sus
cosas?

—cVerla? ;El qué tengo que ver? —pregunto, exagerando su interés—. Ni que fuera un
cartucho de dinamita para el pesado de mi hermano...

—Qué dices, hija? Mira.

Su padre retird el papel navideno y levanté las solapas, y alli estaba. La conquisté al
mstante. Dos ojos brillantes y llorosos, engarzados en una joya de plata y nieve. Era
una gatita. Miranda se dejo llevar, cogi6 a la mintscula criatura por debajo de su
tembloroso cuerpo y se la llevé al pecho, acurrucandola lo mas cerca de su corazon
para darle el mayor calor posible.

—No esperaba que te entusiasmara tanto, vista la reacciéon que has tenido.

—Calla, papa —reclam6 ella, sonriente. No noté que una lagrima habia escapado de su
prisién ocular a causa de su arrebatamiento. Aquella gatita se conformé un todo junto
a ella, y asi estarian todo el dia.

Pili no tardé en llegar. Iba a soltar un buen rapapolvo a su marido a causa de su tardia
llegada, pero apacigud su incipiente verborrea al contemplar la escena.

—Mateo, {no me digas que ese es tu aguinaldo?

Miranda miré a su padre con ojos curiosos, reclamadores de un infinito namero de
respuestas a, igualmente, un infinito nimero de preguntas.

—Vamos, vamos, /quién te lo ha dado? —insisti6 ella—. ;Doénde te lo has encontrado?

Mateo se rasco la cabeza y suspird. Tenia que atender la compra, pero no estaba bien
dejar en ascuas a las dos mujeres de la casa. Bueno, a las tres con la nueva
Iincorporacion a la familia.

—No, carifno, no es mi aguinaldo ni nada parecido. Ha sido una casualidad... Veras,
alguien ha hablado, pero no sé qué ha dicho: creo que fue un grito continuado en la
distancia que ha ido perdiéndose poco a poco, pero no me hagas mucho caso. Pues
resulta que el ruido me ha llamado la atencién. Al doblar la esquina de la calle, entre



basura, me he encontrado una caja abierta con este animalillo dentro...

—Curioso cuanto menos —sentencié Miranda, mientras pensaba qué nombre ponerle
a su nueva amiga...

A"
—Y tu eres un nino triste, asi que no va a ocurrir ningun milagro para ti.

Marcos se sorprendid por lo que la nina habia deducido en el transcurso de dar unos
pocos bocados al sandwich compartido. En realidad, mas que triste estaba enfadado,
porque su madre le habia castigado por suspender varias asignaturas.

"Una cosa es suspender, y la otra es fastidiar la Navidad a mi familia paterna, alli en
Espana, mientras yo sigo aqui en Dublin. /Qué le costaba pasar por alto mis notas por
una vez al ano?" penso6 el chico, que inconscientemente habia fruncido el cefo.

—Ves? Si te enfadas no va a pasarte nada bueno esta Navidad.

—No es justo que mi madre me castigue por sacar malas notas. El afio pasado también
las saqué y fuimos a Espafna igualmente.

La situacion era mas que molesta, alli hablando con una desconocida pobre de sus
problemas. El chico zarandeé la cabeza, y miré de reojo a la pequena, que no habia
dejado de sonreir. Era frustrante ver la gente pasar sin que nadie la mirase, pero ella
no se desanimaba. Marcos se levanté con intencion de marcharse, pero no queria
dejarla sola por la calle.

—:Doénde vives? (En las afueras? —preguntdé. Lo minimo que podia hacer era
acompanarla a casa.

—No, alli. —La pequena senal6 un callejon oscuro tras ellos. Se escuché un maullido, y
la nina se levantd tras relamerse—. Disculpa, pero me llaman. Ya sabes, Marcos, si
estas feliz, ocurriran cosas buenas. Con un pensamiento negativo todo saldra mal.

Se adentr6 en la oscuridad del callejéon y no quedd rastro de ella. Marcos no le dio
mucha importancia, porque tenia que volver a casa antes de que su madre se pusiera
hecha una fiera. De todas formas no pensaba volver de inmediato y tener que ayudar a
poner la mesa, sino que su paseo se alargaria hasta que supiera que ya habian
empezado a comer.

"'Milagros? Espera, ese nombre es espanol. ;Qué hace aqui una nina sin techo
llamada Milagros?".



—Miracle seria un buen nombre para la gatita.
—Seguro que tu primo Marcos se moriria de la risa con ese acento inglés tuyo, hija.

—Ay mama, no seas aguafiestas —contesté6 Miranda, que habia quedado enamorada de
la gatita y no dejaba de acariciarla. El pequeno animal no se quejaba. De hecho hasta
parecia comoda entre sus brazos.

VI
—(Qué crees que estas haciendo, Milagros?

La nifia tardé unos momentos en responder, echando una ultima mirada al muchacho
con el que acababa de hablar. Su rostro desdibujé una leve sonrisa antes de encarar a
su interlocutor.

—Nada grave, realmente. S6lo dandole un empujoncito a alguien que lo necesita.

—Entiendo que lo haces con buena intencién, pero sabes muy bien que esta prohibido
meterse con el orden de las cosas.

—.Y qué, me vas a delatar?
—N-no... Pero s1 te metes en problemas no sera asunto mio.
—Me parece bien, entonces —terminé de decir, ahora con una gran sonrisa.

Marcos caminé por cada rincéon conocido y desconocido de la ciudad, perdiendo el
tiempo en cada tienda, restaurante y arcade que se cruzd en su camino, hasta que por
fin lleg6 la hora de volver a casa. No obstante, no se pudo sacar de la cabeza ni por un
minuto lo que la nifia Milagros le habia dicho. Que si estaba feliz, sucederian cosas
buenas. ;Qué clase de cosas buenas? No lo sabia con exactitud, aunque se le ocurrian
varias. Que el boletin que decia que habia suspendido hubiese sido en realidad un
error de parte del instituto, y que por ende pudiera viajar a Espana como lo hacia
todos los anos. Eso, segtiin él, se clasificaria como algo bueno.

Mientras su mente se encontraba ocupada con esos pensamientos, de alguna manera
sus pies lo habian llevado de vuelta al conjunto residencial donde vivia. Suspiro
profundamente y entré. Saludé al guardia que le deseé6 feliz navidad y se encamind
directamente al ascensor. Una vez dentro presioné el botén que lo llevaria al quinto
piso y se dignd a esperar. Al abrir la puerta de su residencia su madre lo recibi6
histérica.

—iMarcos!, ;/donde diablos estabas? jLlevo horas tratando de comunicarme contigo!

—Mama, calmate. Olvidé cargar la bateria de mi moévil, por eso no me llegaron tus
llamadas —mintié. La verdad es que lo habia apagado a propodsito para evitar que su



madre le gritase como lo estaba haciendo en esos momentos.
—iAy, Dios! {Y ni siquiera has empezado a empacar! jPerderemos el vuelo!

El chico pens6é que habia oido mal. ;/Vuelo? ;Cual vuelo? Se supone que el viaje a
Espana habia sido cancelado a causa de sus malas notas.

—Mama, /de qué estas hablando exactamente? —pregunté con una mezcla de nervios
y ansiedad.

—iDel viaje a Espana! (Es que acaso lo has olvidado?

Marcos estaba aténito. Sus piernas lo abandonaron y terminé sentado en el suelo del
recibidor. De forma fugaz el rostro de la nina Milagros pasé por su mente.

—1It’s a miracle —musit6 para si, sin poder aguantar una sonrisa.

VII

El teléfono sond. Carmen, ocupada por el viaje, decidié no atenderlo. Marcos, por su
parte, se asombr6 —notable reaccion— y casi dejoé escapar sus lagrimas. ";Qué es
esto?, /por qué me siento tan feliz?", murmuré para si mismo. /Qué le causaba esas
emociones? Tal vez no se sentia del todo contento con su vida. El teléfono dejé de sonar,
ignorado por todos.

En cuanto hubo organizado Carmen unas libretas —cualquiera prescindiria de ellas—,
regres6 su nocién del presente; con ella, Marcos. El chico parado, perdido entre sus
pensamientos, que estaba jhaciendo nada! Grata sorpresa para ella, hecho que le hacia
pensar en todo el dinero gastado para el viaje —;el que se 1iba a gastar en Espana?
(,Qué podia decir? En su mente no habia mas lugar para semejante dolor—.

Los planes instantaneos, casi como reflejos, de Carmen para poner a trabajar o hacer
algo a Marcos, fueron frustrados. Justo cuando un grito, con el fin de despabilar al
joven, se pronunciaria, el timbre sono; el silencio del siguiente segundo a la alarma fue
de cementerio. Pero Carmen, con la viveza caracteristica de una madre, dijo sin dudar
—afirmo su autoridad—:

—Marcés, anda a ver quién es.
Marcos abrié la puerta, luego de respirar profundo y tragarse todo rastro de
cursilerias. Se encontrd, su mirada, con casi todos sus compafneros —grandes amigos

—. No esperaba aquella visita.

—iMarcos! Qué suerte, pensamos que no estabas —dijo uno de los muchachos,
sorprendiendo al receptor.

—:/Qué hacen aca? Y, mas que nada, hoy. —El no podia creerlo; pensd, de esa forma,



que podia tratarse de una visita rapida.

—Te vinimos a buscar para festejar la Navidad. —Aunque la propuesta sonaba
agradable, el muchacho lo dijo con un tono serio.

—Festejar la Navidad? ;/De qué hablas? —pregunté con incertidumbre.

—¢No te enteraste? —pregunté asombrado.

—No, espera. ;Enterarme de qué?

—dJulian... esta solo. —Agacho la cabeza y movi6 sus manos como gesto de nerviosismo.

—:Me estas cargando? Habla, decime qué pasa —dijo levantando un poco la voz,
preocupado.

—Se muri6 el abuelo de Julian. No tiene a nadie, ahora. —Levant6 sus ojos y lo mird
de frente.

—;Como? —Tragd saliva con dificultad; se sintié6 incomodo, su misma presencia le
molestaba; no sabia que mas hacer ni decir.

—Es un bajon. Vamos a ir con él, para no dejarlo solo —dijo mientras miraba a sus
companeros y asentia con la cabeza—. ;Venis?

Tantas cosas: recuerdos, emociones, sensaciones sin control, pasaron por la mente de
Marcos para estancarlo en la duda.

—No te preocupés por nada, pero hay que levantarle el animo de alguna forma.

Amistad, concepto que recorrié su cabeza en aquel instante; no como una palabra, sino
como un sentimiento. ;Qué era mas importante en su vida? /Visitar a su prima de
Espana? Tal vez.

VIII

Las calles de la ciudad quedaban abrigadas en ironia por la propia nieve. Habia dejado
de nevar, pero en la mente de los Gltimos transetuntes aun figuraba, tan centrados en
llegar a tiempo para la cena de la noche.

Asi sucedia con Carmen, que intentaba recuperarse ademas del viaje en avidon que
acababa de realizar junto a su acompanante. Tanta prisa no la habia dejado evaluar la
situacidn, y en el avion prefiri6 dormir para recuperar la energia que necesitaria para
esa noche unica del ano. En teoria los abuelos de su hijo tenian que haber estado en el
aeropuerto para recogerlos, pero la situacién los habia hecho adelantarse a donde se
dirigian en ese momento.
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Conforme avanzaban, la mujer sentia el calor del recibimiento sumado al del hogar,
tan Unico en cada casa y familia. Un copo perdido consiguié llegar a su destino junto a
una boca de incendios.

Se situaron frente a la puerta. Dentro se escuchaba el murmullo, roto por voces
exaltadas de risas y el vino previo. Una musica de fondo sonaba timida tras la puerta,
o puede que dentro de sus mentes ansiosas. Carmen espir6é emocionada y llamé6 con
dos toques seguidos al timbre. Se escucharon unos pasos apresurados. No tard6 en
abrirse la puerta por las manos de Pili, que ya mostraba una sonrisa de oreja a oreja
que logré acentuarse mas. Las cunadas se abrazaron y la navidad enaltecié su sentido.
Por esa noche harian las paces como si de verdad el mal nunca hubiese existido.

Las mujeres se separaron y Pili miré a la acompanante de Carmen. Era una nina
desalinada que sin embargo deslumbraba, tal como Marcos le habia dicho por teléfono.
Evalué de nuevo la situacion, el intento de sorpresa al decir que Marcos no vendria... y
que asi era. Al parecer el chico habia preferido quedarse con un amigo, cumpliendo su
promesa de no venir al suspender. Como caridad acorde a la pureza de esa época y su
nieve, Marcos le habia regalado su billete de avion a aquella chica.

Un billete que incluia algo mas. Mucho mas.

Pili sonrié y decidié obviar lo extranio de la situacién, y decidida invit6 a la nifa a
pasar. Esta fue timida en un principio, pero se animé tras observar a Carmen
adentrarse. Pili le pregunté por su nombre, ampliando su expresién de alegria al
escucharlo, comentando que se iba a llevar una sorpresa con cierto miembro nuevo de

la familia. La puerta se cerrd con un sonido suave.

La nieve comenz a caer, esta vez de un modo mas pausado. En un lugar, en el que
todo el mundo vive las cosas de diferente forma que el resto de la gente.

Y no iba a ser menos con la Navidad.

11



