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“El futuro llegó hace rato”, rezaba un hit redondo de la segunda 
mitad de los ochenta. Sin embargo, la constante referencia al  

“El futuro llegó hace rato”, rezaba un hit redondo 
de la segunda mitad de los ochenta. Sin 
embargo, la constante referencia al pasado, al 
menos en la repetición que el rock del siglo XXI 
propone, aún provoca la absurda nostalgia de los 
tiempos por venir. Para quienes gozaron de los 
originales es difícil conformarse con la copia. 
Proverbio que parece aplicar sin excepciones a 
todas las formas de arte. Nada hace pensar, si 
seguimos teorizando acerca de la actualidad 
musical, que las influencias hayan sido 
superadas por los influenciados. La historia 
reciente está plagada de retornos fallidos, 
segundas partes que lo arruinaron todo e intentos 
forzados para prolongar lo perecedero. Muchas 
veces la añoranza nos nubla la vista, cuando no 
nos provoca alguna sublevación auditiva.  
El rock británico no escapa a las generales de la 
ley. Sin embargo, Echo & the Bunnymen 
(E&TB) y Manic Street Preachers (MSP) son 
dos buenos contraejemplos de una regla que 
como un conjuro se recicla para confinar a los 
artistas a los límites de la década que los vio 
brillar.  

 
 
 
 
 
 
 

 

Nacidos en el ocaso de los setenta pero 
acunados en el lado más oscuro de los ochenta, 
los E&TB fueron aclamados por el público y la 
crítica, sobrevivieron a la muerte de un 
integrante, pelearon, se disolvieron, tuvieron 
aventuras solistas y regresaron con estudiada 
modestia. Los MSP, rara avis de una generación 
dominada por la fiebre Brit Pop, son el prototipo 
de la perseverancia. A estos galeses anticíclicos 
y atemporales el destino les arrebató una pieza 
fundamental: Richey James, su guitarrista y 
letrista. Un cruzado de la autenticidad visceral 
que cinceló su credo en carne viva y hoy lleva 
casi veinte años desaparecido. La pérdida no los 
amedrentó.   
 
Desde su regreso al ruedo, el duo McCulloch – 
Sergeant (eso fue, es y será Echo & The 
Bunnymen pese a sus aditivos), venía siendo 
tratado con el respeto debido a los próceres. 
Meteorities (2014) parece haber trocado las 
reverencias protocolares por sincera admiración, 
y si bien  muchos  creen descubrir en  este álbum 
el mejor reflejo de su obra magna (Ocean Rain, 
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1984), sería más justo apuntar los méritos propios de 
esta producción sin necesidad de  emparentarla con el 
hito que la banda marcó treinta años atrás. Por 
supuesto Meteorities exhibe rasgos de familiaridad 
con aquel clásico que de la mano de “The Killing 
Moon” le regaló un himno incombustible al movimiento 
dark. Ahora, con la producción del ex Killing Joke 
Martin Glover, alias Youth, elevan la apuesta 
desafiando a sus propios antecedentes para volver a 
dejar el listón en el punto más alto de su carrera. 
 
A menos de un año del lanzamiento de Rewind The 
Film, un disco más reposado y con una cuota acústica 
poco usual en ellos, los Manics conectan con su 
faceta más eléctrica sin descuidar las melodías que 
habían quedado algo relegadas en Journal for 
Plague Lovers (2009) y Postcards from a Young 
Man (2010). Bradfield-Wire-Moore se encargaron de 
revelar las fuentes de inspiración para Futurology. 
Descansa detrás de estas canciones, afirman, la 
impronta del espíritu artístico pionero del arte moderno 
de principios del siglo XX y la música rebelde de 
Krautrock y el New Pop.  
 
 
 
 
 
 

 

EL FANTASISTA 
AUTOR: HERNÁN RIVERA 
LETELIER (CHILE) 
Divertida, nostálgica, exagerada, 
desenfadada. Recomendado 
para todo amante del fútbol.  Un 
trascendental y último partido de 
fútbol del equipo de un pueblo, 

rumbo a la desaparición,  frente al rival de 
siempre tomará dimensiones escatológicas. Una 
historia bajo el ala del realismo que parece 
inverosímil en su tratamiento: el aura de leyenda 
que le impregna al personaje principal y sobre 
todo a un pueblo que ha hecho del fútbol  el eje 
de sus vidas, lo que les da sentido. El partido 
final narrado por el orate del pueblo es de 
antología, épico y emocionante hasta decir basta. 
HENRY A. FLORES 
 

El disco, pese a estar grabado en los legendarios 
estudios Hansa de Berlín, cuna del sonido instigador, 
no se aparta de la estética propia de la banda. Nadie 
debe esperar el Acthung Baby de MSP, en todo caso 
los de Blackwood lograron dosificar los nuevos 
condimentos para enriquecer el menú sin recargarlo. 
El resultado permite disfrutar por igual tanto del 
melancólico rescate de la típica postal de la Guerra 
Fría (“The Next Jet to Leave Moscow”), como de la 
suave innovación de “Divine Youth” (una progresión 
libre del “Your Blue Room” de The Passengers). 

Continúan con la buena costumbre de sumar voces 
femeninas (Nina Hoss y Georgia Ruth Williams),  y 
explotar con solvencia el aporte de sus propios 
héroes, en este caso Green Gartside, factótum de 
Scritti Politti, que suma voces en "Between the Clock 
and the Bed”.  
 
Al final, cuando los discos dejen de girar y la púa 
abandone los surcos de vinilo para volver a su 
posición de descanso, habremos confirmado que el 
rock aún puede alimentarse de sí mismo, que puede 
envejecer con dignidad y que todavía puede volver al 

futuro. JORGE CAÑADA 
 

 
 
 
 

 
MAESTRA VIDA 
AUTOR: PEDRO NOVOA 
(PERÚ) 
Novela directa, condensada, 
cruda, desinhibida, callejera, sin 
vergüenzas ni concesiones por el 
lenguaje usado. Lumpen por 
ratos, sicalíptica en otros. Es el 
lenguaje de la calle, el de los 

pobres y ex clase medieros. Con personajes 
maltratados por la vida que siempre buscan una 
revancha, una especie de redención, así sea a 
costa del bienestar del prójimo, sacarle provecho, 
obtener placeres o alguna clase de escapismo 
que distraiga o disimule la mediocridad de sus 
vidas. Un buen ejercicio literario narrado en 
segunda persona.  
HENRY A. FLORES  

LIBROS                                           LIBROS                                             LIBROS     
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LO BUENO 
Wolfenstein: The New Order tiene el 
rótulo de ‘vieja escuela’ marcado a 
fuego, empezando por su apartado 
jugable, básico, fácil de aprender y de 
dominar. No hace alardes de realismo 
porque su objetivo es darle al usuario 
una experiencia divertida. Además, apela 
a aspectos clásicos de los FPS, muchos 
de ellos seguramente ajenos a las 
nuevas generaciones. No hay 
recuperación de vida automática, lo 
haremos con botiquines o alimentos 
(como comida de perro). También hay 
otros elementos que nos recuerdan a 
juegos clásicos como: el uso de 
armadura, el mapa, el diseño de niveles, 
los jefes finales (algunos de un tamaño 
descomunal). Es un juego anclado a 
mediados de los noventa, al menos en 
este apartado. 
 
La fórmula de Wolfenstein es básica: 
busca divertir al gamer. Y desde los 
primeros compases lo podemos notar. 
Coger un arma y utilizarla para ultimar a 
los rivales es lo más divertido que recuerde desde -salvando 
distancias- Bulletstorm. Nuestro armamento tiene tal poder que 
podemos desmembrar o mutilar enemigos sin piedad. Y para 
darle un toque más brutal, podemos empuñar dos armas a la 
vez, con lo que nos convertimos en auténticas máquinas para 
matar. También hay momentos para el sigilo, la infiltración. Son 
secciones en las que seremos auténticos fantasmas para 
eliminar a los enemigos sin ser vistos. Me gustaron 
sobremanera estas secciones, en especial por el uso de los 
cuchillos. 
 
Este juego nos cuenta, a través de la experiencia del capitán 
William Blazkowicz, una historia muy interesante: Alemania ha 
ganado la guerra y Estados Unidos, abatido por un ataque 
nuclear, se ha rendido. La resistencia busca infiltrarse y derrotar 
al monstruo desde adentro. La trama esconde mucho más en 
diarios, recortes de periódico, audios, cartas (con una mención a 
Perú en una de ellas), etc. Hay todo un entramado por descubrir 
en el juego, por lo que recomiendo darse un tiempo para ello. La 
campaña es larga, tomándome poco más de once horas 
terminar el juego la primera vez. Y es que Wolfenstein es 
rejugable debido a que en los primeros minutos del juego 
tomaremos una decisión que creará dos líneas argumentales 
por descubrir. Mención aparte, durante la campaña tendremos 
la posibilidad de revisitar los escenarios de Wolfenstein 3D, con 
todo el detalle de aquel juego: gráficos, música y hasta puertas 
ocultas. 

 
LO MALO 
La inteligencia artificial de los enemigos la encontré bastante 
deficiente, al punto que podían ocurrir momentos sui generis,  

 
como estar a pocos metros de un 
soldado y este no te vea o que sus 
coberturas sean detrás de elementos 
que casi ni los cubren. Si bien es muy 
cuestionable esto, considero que -en 
parte- coadyuva al objetivo del juego de 
divertir: de poder ser un Rambo que 
entra en una habitación para limpiarla de 
enemigos a punta de disparos y 
violencia. Sin embargo, un poquito más 
de inteligencia hubiera sido muy bien 
recibido. El nivel de progreso del nuestro 
personaje es bastante mejorable. 
Tenemos que cumplir una serie de 
requisitos para ir subiendo de nivel en 
distintos apartados, pero todo es muy 
desordenado. Tal vez una mayor 
definición de los requisitos o hacerlos 
más específicos hubiera mejorado esta 
experiencia de progreso. Este desorden 
también se evidencia en la distribución 
de las misiones de la campaña, con 
algunas muy largas y otras muy cortas o 
poco relevantes. De hecho, sobre el 
final, el juego peca de reciclar 
situaciones, con hordas de enemigos 
constantes o jefes con mecánicas muy 

parecidas. 
 
Más que la ausencia de un modo competitivo online -que valgan 
verdades lo encuentro innecesario-, lamento la falta de una 
modalidad cooperativa. Sería muy divertido tener misiones para 
limpiar recintos en compañía de alguien o para proteger 

posiciones ante el asedio de los enemigos. A nivel gráfico, se 
nota que estamos ante un juego intergeneracional. Yo jugué el 
título en su versión de PlayStation 4 y, si bien todo fluye a 60 
cuadros por segundo estables, la carga poligonal y la definición 
de los escenarios y personajes me parecieron bastante 
mejorables. 
 

LO FEO 
No saben cómo me incomoda encontrar, a estas alturas, juegos 
en los que no se pueda editar el audio y los subtítulos a nuestro 
libre albedrío. Así, para poder jugar Wolfenstein: The New 
Order en inglés, debo cambiar el idioma del sistema de la 
consola y, recién ahí, escuchar los diálogos en la lengua de 
Shakespeare. 
 

CONCLUSIÓN: En un contexto en el que los FPS se 

han hecho clónicos llega Wolfenstein: The New 
Order con un ventarrón de aire fresco. Es un juego 
bastante divertido, que engancha por su historia y su 
jugabilidad clásica, al punto que no se extraña la falta 
de un multijugador. Como dije, es un FPS de la vieja 
escuela, y vaya que las nuevas generaciones 
necesitan un juego así. 

FERNANDO CHUQUILLANQUI 
http://blog.rpp.com.pe/masconsolas/ 
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Por suerte para nosotros en el 
mundo de la música ni está 
todo dicho ni está todo 
inventado. Todavía pueden 
sorprendernos nuevas y 
jóvenes bandas, podemos 
disfrutar con fantásticos 
conciertos y vibrar con 
canciones redondas. Es el 
caso de la banda australiana 
Money For Rope; un grupo 
joven, que firma unas 
magníficas canciones y que 
ofrece unos espectaculares 
directos. Nuestros chicos 
están realizando una extensa 
gira europea, que les ha 
llevado a Inglaterra, Escocia, 
Alemania, Eslovaquia o República Checa, y de nuevo a 
España este verano.  
 
Su contundente música, con mucho aroma sesentero y 
setentero aunque pasado por una apisonadora, bebe de 
influencias del rock, el surf, el soul y el garage. La banda 
practica un rock de influencias clásicas, en el que incluyen 
teclados, buenos riffs de guitarra y una magnífica y poderosa 

interpretación vocal. De los seis componentes originales se 
mantienen dos para esta gira europea: Julian Mckenzie 
(cantante) y Rick Parnaby (teclados). En el concierto de 
Madrid vimos una formación de cinco miembros: cantante y 
guitarra, tecladista, bajo y dos fieras y contundentes 
baterías. Igual que sucede en otras bandas, como es el caso 
del grupo español Perro, Money For Rope juega una baza 

muy interesante con esas dos baterías, que les dan una 
energía incontenible en directo y hacen imposible 
mantenerse quieto durante sus conciertos. Porque si sus 
grabaciones son magníficas, donde ofrecen oro puro es en 
directo. Sus shows rebosan contundencia, fiereza, carisma y 
energía. Una “juventud infinita”, su total 
entrega al público y un gran repertorio 
llevan a Money For Rope (MFR) a cultivar 

un directo electrizante, lleno de decibelios. 
Salvajes, potentes y entusiastas, ofrecieron 
una de mis canciones favoritas, “Nova 
Pilota”, como segundo tema de la noche. 
Dejaron el que tal vez es su single más 
conocido, “Easy Way Out”, para despedir el 
concierto. El público, heterogéneo y por 
desgracia más escaso en Madrid de lo que 
merece este gran grupo, disfrutamos de 
una ardiente, ruidosa en el mejor sentido de 
la    palabra,    elegante   y   más    que  
notable actuación. Para tanto despliegue e 

 
 
 
 

 intensidad musical el escenario 
del Costello Club quedó muy 
pequeño. Así, el enorme cantante, 
en posibilidad vocal y en tamaño, 
apenas podía moverse en la 
pequeña porción de escena que 
tenía asignada. A su vez el 
teclista se bajó del escenario en 
algunos momentos de la noche, 
fundamentalmente mientras 
cantaba una de las canciones, 
con una distorsión de voz sacada 
a través del auricular de un 
teléfono viejo.  
 
Nuestros australianos trabajan 
desde el underground y a su 
manera, con un rollo muy especial 

y comunal desde su ciudad, Melbourne. Una ciudad donde 
hay mucha creatividad e interesantes proyectos 
comunitarios; así el grupo destaca el apoyo que desde 
varias emisoras de su ciudad se da a bandas jóvenes como 
la suya. MFR está en la onda de los grupos actuales que 
apuestan por el rollo retro y la edición en vinilo e incluso en 
cassette, además de aprovechar para dar a conocer su obra 
en la red a través de la publicación en formatos digitales 

como el bandcamp. Su single de debut fue "Dance/No.18 
Slow", en soporte digital. Después vino su segundo single, " 
My House or Yours / Six Gun Johnny", que sacaron en 
formato vinilo de 7" y después un tercero, también en 7", 
“I've Had Days/December”. El álbum Money For Rope 
(2012) estaba compuesto por nueve temas, entre los que 

destacan “Common Man”, la poderosa “Easy Way Out” o 
“Misery Lane”.  
 
MFR cuentan que en Australia tienen problemas con la 

fabricación de los vinilos; al ser un formato que se ha vuelto 
a poner de moda, la industria se ha visto desbordada por la 

alta demanda. Además, es difícil importar 
los vinilos que editan en Europa hasta su 
país. Para los coleccionistas, comentaros 
que hay una edición especial y exclusiva 
para España de sus primeros cuatro singles 
más tres canciones nuevas, a cargo del 
pequeño sello independiente Grabaciones 
de Impacto. ‘Been In The Wars’ es una 

edición de 500 copias que les ha gustado 
bastante y por la que se muestran muy 
complacidos. Si habéis llegado hasta aquí 
os recomiendo que si no conocéis al grupo 
os apresuréis a escucharlos y si tenéis la 
suerte de que toquen cerca de vosotros, no 
los dejéis escapar. No os arrepentiréis.  

JUKEBOX DESDE EL OTRO LADO                 ESCRIBE: CONX MOYA 

 MONEY FOR ROPE en vivo – Madrid, julio 2014 

DOBLE INTENSIDAD DESDE AUSTRALIA 
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ESCRIBE: ÓSCAR CONTRERAS 
 
EL CINE PERUANO QUE IMPORTA 
Fuera de nuestras fronteras, 
realizadores peruanos como Heddy 
Honigmann (“Metal y melancolía”, 
1992), Javier Corcuera (“La espalda 
del mundo”, 2001) y Alejandro 
Cárdenas (“Alias, Alejandro”, 2004) 
desarrollan en Holanda, España y 
Alemania, respectivamente, una obra 
documental importante que más allá 
de la nacionalidad de los 
realizadores o los temas abordados 
no tiene ningún conectivo con el cine 
peruano. Lo que nos lleva analizar el 
talento de los directores más 
recientes, puertas adentro: Aldo 
Salvini, Álvaro Velarde, Josué 
Mendez, Claudia Llosa y Gianfranco 
Quattrini. 
 
Los cortometrajes de Aldo Salvini 
(Lima, 1964) son un despliegue de 
desmesura y exotismo. 
Corresponden a un planeta autoral 
muy reconocible que sigue girando alrededor de la 
independencia, en una órbita excéntrica al gusto 
mayoritario. Luego de “Bala Perdida” (2001) su primer 
largometraje, Salvini dirigió un estupendo documental 
de personaje –muy en la onda de Robert Frank- de 
título “El caudillo pardo” (2005). La película gira en 
torno a un ciudadano peruano, de ascendencia judía y 
origen austro-húngaro, de unos 60 años, promotor del 
nazismo en el Perú. Con un blanco y negro de 
reminiscencias expresionistas, apenas unos tachos de 
luz y la ubicación necesaria de la cámara y el 
micrófono, Salvini se la jugó entero por la inactualidad, 
sin ninguna posibilidad de recepción salvo en los 
festivales internacionales. 
 
Álvaro Velarde (Lima, 1967), ganador de varios 

concursos de cortometrajes organizados por 
CONACINE en los noventa, estrenó en 2002 su ópera 
prima “El destino no tiene favoritos”, una lograda 
comedia de situaciones con un sello de denominación 
de origen: Ernst Lubitsch (Berlín, Alemania 1892; 

Hollywood, EE.UU, 1947). 
Sátira mordaz al mundo de 
las telenovelas y a las 
diferencias de clase, el filme 
está lleno de situaciones 
absurdas que se aluden y 
multiplican a través de 
reflejos, ecos e inversiones, 
así como en los falsos roles 
que describen la realidad 
cotidiana. El valor de la cinta 
no va por el fuero del retrato 
social  o  de   época,   como  

 
 
tampoco por el delirio o el efecto "screwball comedy". 

Velarde apuesta por la reiteración 
de los hechos que adquieren una 
clave irónica y burlesca. 
 
“Días de Santiago” (2004) de 
Josué Méndez es la mejor película 

peruana de los últimos diez años. 
Premiada en una treintena de 
festivales internacionales, Días de 
Santiago es una narración 
descarnada sobre las desventuras 
de un veterano de guerra metido a 
taxista en la caótica ciudad de 
Lima. Pero también es un filme de 
postguerra interna. Alternando 
planos fijos y en movimiento, con el 
encuadre granulado -en blanco y 
negro y en color- y un estupendo 
manejo del sonido asincrónico, 
Méndez captura la anomia social, 
el desorden familiar y las 
alteraciones mentales del 
personaje revelándose como un 

director preocupado por la construcción de imágenes 
que revelan un país con escasas oportunidades para 
los jóvenes, cargado de 
rezagos estamentales, 
precapitalistas y racistas. Una 
película como “Días de 
Santiago” le hizo mucho bien 
al Perú y a Josué Méndez 
quien a sus 38 años es un 
líder de opinión. En 2008, 
Méndez presentó “Dioses”, 
una interesante aunque 
desigual visión de las clases 
pudientes. 
 
Claudia Llosa obtuvo muchos premios 
internacionales con “Madeinusa” (2006) su ópera 
prima que al estrenarse generó un debate de público y 
crítica. Los aspectos formales del filme, como 
vestuario, iluminación, colores, maquillaje, diseño de 
producción, sonido, fueron calificados como 
impresionistas y “poppies” motivando un debate 
“contenidista” sobre el apropiamiento de la cultura 
andina y su deformación. Debate que entendemos tan 
legítimo como aquel que giró en torno a las 
disfuncionalidades narrativas del film, a sus problemas 
de continuidad y a su dramaturgia psicologista. 
Claudia Llosa es una cineasta dotada para crear 
atmósferas y definir caracterologías en crisis y el 
haber ganado Oso de Oro del Festival de Berlín 2009 
por “La teta asustada” además de marcar un registro 
sin precedentes en la historia del cine peruano, 
permite avizorar un gran porvenir para ella. 

¿QUÉ ES EL CINE PERUANO? 
(PARTE II) 
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“Chicha tu madre” (2006) del 
director peruano-argentino 
Gianfranco Quattrinni fue 
una sorpresa. La cinta se 
afirma en los predios de la 
comedia costumbrista, pero 
contradiciendo cualquier forma 
de complacencia colorida, 
farandulera o procaz. 
Rehuyendo de los tópicos 
lastimeros y de la reflexión 
ampulosa, “Chicha tu madre” 
aborda el paisaje y la cultura 
de Lima sin reservas, 
capturando con tono amistoso 
(en medio del caos, la estafa, 

el subfútbol, la prostitución y la prepotencia) los sentimientos 
más profundos de sus habitantes, prolongados en una 
Buenos Aires que nunca veremos. 
 
Pero el cine peruano no se reduce a aquel que se estrena 
en las salas comerciales. En este momento existen diversos 
cines peruanos, pequeños, minimalistas, radicales, 
desafiantes, con escasísima difusión. “El desconocido nuevo 
cine peruano” como le llamó hace unos años un portal web 
chileno a este movimiento experimental y transgresivo hecho 
por jóvenes peruanos, urbanos, entre los 25 a 35 años, 
sorprende porque carece de apoyo público o privado; y 
porque no mantiene relaciones con 
los medios. Hablamos de trabajos 
registrados en digital, lejos de los 
estereotipos, básicamente sobre lo 
cotidiano, lo doméstico, lo 
postmoderno, la desprolijidad y 
respecto de personajes bizarros. 
Nombres a tener en cuenta dentro de 
afinidad son los de Rafael Arévalo, 
Eduardo Quispe, Fernando 
Montenegro, Omar Forero, Raúl 
del Busto, entre otros. 

 
CONCLUSIÓN 

Julio Cotler indica que los períodos 
de mayor conflictividad social en el 
Perú han coincidido con los de mayor crecimiento 
económico, acumulación y dispendio. La angurria fermenta 
por igual a las clases altas y bajas. En circunstancias como 
esas todos quieren participar de la "torta fiscal" pero nadie 
justifica o sustenta su derecho. Y como el Estado, su 
legislación y sus instituciones, no responden con la prontitud 
deseada (porque está pensada para una realidad pobre y sin 
equidad) entonces todos quieren asaltar las arcas fiscales. 
Eso no va más. O no debería ir más en el Perú. Los 
recientes concursos extraordinarios de proyectos 
cinematográficos organizados por el Estado (posproducción, 
distribución y exhibición) y la decisión soberana de los 
Jurados de DICINE de expresar -en ocasiones- su 
disconformidad por la baja calidad de los proyectos, revela 
muchas cosas: 
 
El cine necesita el apoyo del Estado. Pero no 
se puede premiar, promover y financiar 
proyectos in-sustentados, deficientes, bajo el 
argumento que "el Estado me tiene que 
ayudar". Porque el Estado no es beneficencia. 
 
Los proyectos generalmente son mal 
expuestos, mal diseñados, sin observar los 
términos de referencia mínimos que permitan a 
los evaluadores advertir sus ventajas, atributos 
y calidad artística. Esto revela la pobre 

formación de nuestros cineastas y productores. Y su 
paupérrima inventiva, técnica, cultura, formalidad 
procedimental. O la escasa preocupación del Estado de 
organizar talleres orientativos para los cineastas-
administrados respecto de los contenidos mínimos de un 
expediente. Porque los proyectos de películas que se 
presentan a los concursos DICINE son eso, "expedientes 
administrativos de evaluación previa". 
 
¿Deben revisarse las bases de los concursos de 
CONACINE y volverlos más abiertos a un mayor número de 
cineastas? Este asunto de la promoción del cine desde el 
Estado ¿Debe ocurrir sólo con los proyectistas 
independientes que tienen mayor dificultad en armar un 
buen expediente y de acceder a posibilidades de 
financiamiento? ¿Deben participar los cineastas 
consagrados a los que estúpidamente se les llama "vacas 
sagradas", como si alguien los adorara? Ellos ¿Deben bailar 
con su pañuelo o ser beneficiados con los concursos 
CONACINE? ¿”Los consagrados” no son acaso tan 
ciudadanos como los "independientes"? ¿Por qué no 
organizar concursos con "reels" o avances de películas? 
¿Por qué no pensar en los "work in progress"? 
 
El cine peruano es una realidad orgánica, en constante 
transformación, sujeta a avances y retrocesos, sin prognósis 
a la vista. Y los beneficiarios de esa crisis debieran ser los 
directores y el público, correspondiéndole a la crítica 

documentar ese cambio formulando 
las preguntas correctas. Porque se 
hace tan poco cine en el Perú; 
porque somos un país emergente 
económicamente; porque tenemos 
un mercado de producción, 
exhibición y distribución limitado; y 
porque se necesitan muchas 
películas buenas pero también 
toneladas de malas películas –
parafraseando al crítico chileno 
Héctor Soto- para hablar de una 
cinematografía nacional con niveles 
de producción sostenidos; es que 
planteo que la labor de la crítica será 
importante.  

 
El empobrecimiento de nuestra cinefilia es palmario. Por 
falta de opciones, por un manejo oligopólico del mercado de 
la distribución y exhibición. Y por eso no vamos a ir a ningún 
“mundial del cine” ni tampoco a alcanzar los estándares de 
calidad del “nuevo cine argentino”, por ejemplo. Para Jean-
Luc Godard una forma de hacer cine es haciendo crítica. Y 
se cree erróneamente que el lanzamiento de tomatazos 
encierra la esencia misma del oficio. Esto porque hay tantos 
opinantes de cine en el Perú como películas malas hay; y 
ese crecimiento exponencial de opinantes en relación a la 
oferta de cintas y medios, envilece la actividad.  
 
Mañana te cuento, Mañana te cuento II, Paloma de papel, 
Vidas paralelas, Un día sin sexo, Un marciano llamado 
deseo, El forastero, Muerto de amor, Cuando el cielo es 

azul, El acuarelista, son cintas que 
merecerían todos los tomatazos del mundo 
pero sobre todo una argumentación que las 
coloque en el lugar justo. Por esas razones el 
cine peruano -el de Amauta Films, Figueroa, 
Nishiyama, Robles Godoy, Sinclair, Lombardi, 
Tamayo, Huayhuaca, Méndez, Velarde, Llosa, 
Salvini, Gálvez, Fuentes, Quatrinni, Velarde, 
los hermanos Vega, García Montero, Vega, 
Yépez, Ramírez y Forero- debe seguir siendo, 
al menos por un tiempo, una crisis sostenida. 
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ESCRIBE: ROGELIO LLANOS Q. 
 
“Bajo la linterna frente a mi 
cuartel / Sé que me esperas, 
dulce amada mía / Y tu corazón al 
susurrar / Bajo el farol latiendo 
está / Lili, mi dulce miel / eres tú 
Lili Marleen / Cuando llega un 
parte y debo marchar / Sin saber, 
querida, si puedo regresar / Sé 
que me esperas, siempre fiel / 
Bajo el farol frente al cuartel / Lili, 
mi dulce miel, eres tu Lili 
Marleen...”  Y mientras la voz de 
Marlene Dietrich se va 

apagando, Antonio García de 
Diego, Pancho Varona, Marita 
Barrios, Pedro Barceló y Jaime 
Asúa caminan en el escenario 
hacia sus instrumentos. Primera 
ovación de un público que los 
recibe expentante, entusiamado, 
afectuoso. Antonio toma su guitarra eléctrica y lanza su 
primera descarga. Un directo al corazón. Que no está en el 
disco. Lo ha preparado para esta ocasión, como el intro 
emotivo, punzante de un bolero con resonancias rockeras 
con el que el Sabina -que ahora camina decidido, sonriente, 
saco y bombín chaplinesco- da inicio a un concierto, que es 
a la vez la inauguración de su tour 500 Noches Para Una 
Crisis, gira inesperada porque no había disco nuevo de por 

medio, pero que es, sin duda, oportuna y bienvenida. 
Doblemente bienvenida porque por primera vez Sabina 
programa dos conciertos en Lima. 
 
Esta gira, según dice el mismo cantante, responde a su 
deseo de tocar en vivo el álbum 19 Días y 500 Noches 
(1999), en el mismo orden con el que aparecen los temas en 
el disco. Y es que 19 Días y 500 Noches, que precede al 
pequeño infarto cerebral que lo puso fuera de circulación 
durante varios años, tuvo una génesis en cuyo crisol se 
mezclaron los infortunios sentimentales del cantante, pero 
también el despertar de nuevas ilusiones que, poco después 
dieron lugar a una estabilidad emocional un tanto extraña en 
la agitada vida de un Sabina que ahora luce flaco, con más 
canas y arrugas…pero, quizás, más plácido y más lúcido. Lo 
cierto es que en los orígenes del disco, confluyeron el azar - 
personificados en el poeta y amigo, Benjamín Prado y el ex 
Tequila, Alejo Stivel- y la inspiración de un Sabina prolífico, 
con muchas cosas que contar y pronto a romper moldes y a 
integrarse con todos los honores a lo que Rubén, el cantante 
de la banda española Pereza, ha llamado con acierto el 
Olimpo de las Voces Rotas, donde habitan Tom Waits, Louis 
Armstrong, Chavela Vargas y Bob Dylan.  
 
19 Días y 500 Noches es un 
disco que reivindica lo mejor de 
la actividad compositiva de 
Joaquín Sabina, muy consciente 
del valor de esa grabación, 
cuyas pistas ahora las 
rememora a la luz de los últimos 
quince intensos años de vida, y 
que coinciden con el tiempo 
compartido con aquella mujer a 
la que canta con fruición: Ahora 
que tengo un alma/ que no 
tenía/ ahora que suenan palmas 

 
 
 
 

                                FOTOS: ROLLY REYNA 
 

/ por alegrías/ Ahora que nadie 
es sagrado / ni sobre mojado / 
llueve todavía. Porque ahora, 

para aquel que cuyas 
canciones tomaban como 
motivo el universo macarra y 
marginal, los tiempos sí han 
cambiado. Y aun cuando el 
escenario que recibe al 
espectador tenga ese fondo 
rojo de burdel y la Dietrich nos 
remita a sus encarnaciones de 
mujeres fatales, lo cierto es 
que Sabina, antaño insomne y 
errante, conoce ahora de paz 
hogareña y, quizás, dentro de 
poco, de columpio en el jardín. 
Y está feliz. Y canta a esa 
felicidad, con las 
composiciones de aquellos 

días fértiles en que ‘las horas pasaban de prisa entre el 
humo y la risa’. 500 Noches Para Una Crisis es una gira 
celebratoria. Otros quizás la vean como una de despedida. 
Puede ser ambas cosas. Lo cierto es que entre el rock, el 
blues, el bolero, la rumba, la milonga, la ranchera y el fox, 
Sabina estremece con su canto emotivo, con su voz 
desgarrada y expresa abiertamente cuánto ama a su 
Jimena, a su Carmela y a su Rocío, a sus amigos, a su 
España y a sus admirados Bob Dylan, Leonard Cohen y J.J. 
Cale.  
 
Memorioso e irónico, Sabina alude también, en clave de 
rumba, a sus amores pasados en la canción que da título al 
disco. Lo mismo hará más adelante, con aires festivos que 
no ocultan su amargura por el desamor y sus remembranzas 
del Buenos Aires bien amado, en “Dieguitos y Mafaldas” y 
reincidirá, rumbero, con el corazón maltrecho y ajado, en 
“Cerrado por Derribo”. Los desengaños se curan con tragos 
y con canciones. Bien sabe el flaco que las amarguras no 
son amargas cuando las canta entre amigos y las escribe 
junto a su Panchito Varona y su Antonio García de Diego, 
sus incondicionales de siempre. Fiesta de acústicas, fiesta 
de coros. Y también fiesta de imágenes, porque los sonidos 
y las voces encuentran su correspondencia en unos dibujos 
nacidos del ejemplo de su maestro Dylan, trazados con la 
pasión de ‘un profano que disfruta desenredando el pubis de 
las putas… soñando con fundar la primavera… quemando 
las horas muertas’, cuando Venus le es esquiva o cuando 
ellas desaparecen al filo del amanecer. Y claro, no hay 
desengaños sin huella, y si bien el resentimiento y la 
crueldad ya se han aquietado con los años, la interpretación 
de “Barbi Superestar” –una suerte de Princesa, veinte años 

después- sigue golpeando con 
la misma dureza de lo vivido en 
el ayer. Cómo una historia así la 
podemos celebrar y cantar a voz 
en cuello, sin duda se debe a la 
magia de unas guitarras cuyos 
sonidos afilados en el ‘intro’ y 
vigorosos y acompasados a lo 
largo del canto, remecen y 
entusiasman. Cómo olvidar a un 
Sabina exultante, guitarra 
eléctrica en ristre, mientras 
alienta a un inspirado Jaime 

 JOAQUÍN SABINA EN VIVO – LIMA, AGOSTO 2014 

DOS NOCHES PARA UNA CELEBRACIÓN 
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Asúa a mandar a la estratósfera los 
decibeles alcanzados por las cuerdas de 
su guitarra rítmica. Cómo no sentir el 
galope desbocado del corazón cuando 
una y otra vez Sabina, apelando a los 
acordes iniciales de “Princesa”, incita a 
su banda a inundar el espacio sonoro 
con las poderosas vibraciones de un 
rock que, más allá de sus notas alegres 
esconde el itinerario del desamor y el 
fracaso.  
 
Entre la dulzura y la tristeza, Sabina nos 
acerca en cada interpretación hacia el 
universo femenino al que tantas horas de su vida ha dedicado. 
Antonio García de Diego, viejo cómplice de aventuras del 
cantante, lo acompaña con su piano de notas melancólicas en 
su derrotero evocador de aquellos tiempos transcurridos entre 
flores de un día, damas de noche y aves de paso. “Una canción 
para la Magdalena”, nos lleva también hacia las caderas de 
leche y miel, de una Marita Barrios, anhelante y provocadora, 
que luego terminaría de hechizarnos –en la segunda parte del 
show- con su voz poderosa en “La Canción de las Noches 
Perdidas”, “Penúltimo Tren” y el prólogo de “Y sin embargo”. Ya 
sea con guitarra eléctrica o acústica, piano o armónica, Antonio 
García de Diego es un maestro. Sabe qué notas pulsar para 
acelerar nuestros corazones, para emocionarnos. Basta con 
escuchar el riff de guitarra que interpreta en “A Mis Cuarenta y 
Diez” para reafirmar todo lo bueno 
que ya conocíamos de él a lo largo de 
su carrera junto a Miguel Ríos, 
Pancho Varona y el mismo Joaquín 
Sabina. Un músico de estirpe. Todo 
un placer verlo en el escenario al lado 
de sus amigos, bromeando cómplice 
en “Pero Qué Hermosas Eran”, 
haciendo los coros en “Pastillas Para 
No Soñar”, construyendo con las 
notas de su guitarra la atmósfera 
intimista de  “Donde Habita el Olvido” 
y cantando a pleno pulmón (con 
olvido impune del Fito Páez de 
Enemigos Íntimos), en “Si volvieran 
los dragones”.  
 
Si me dieran a elegir una canción del Sabina, optaría por 
“De Purísima y Oro”. La España de la guerra civil queda 
reflejada en cada verso de esta hermosa y melancólica 
canción. En ella desfilan nombres, objetos, lugares y hechos 
que acontecieron entre los años treinta y cuarenta en un 
país en el que el sonido de las balas de la dictadura era 
ocultado por la voz de una Celia Gámez inflamada de 
nacionalismo y los escritos militantes de un José María 
Pemán tradicionalista y conservador. El sensible toque de 
mandolina de Antonio García de Diego y el bajo cómplice de 
Pancho Varona acentúan el tono triste de una canción que, 
particularmente, me conmueve y me subleva. “De Purísima y 
Oro”, teniendo como motivo el 
conflicto que desangró a España no 
es ajena a la estructura y 
concepción del disco y del 
concierto. El paisaje que surge de 
la composición del Sabina se nutre 
también de los amores entre el gran 
Manolete y la controvertida actriz 
conocida como Lupe Sino. 
Dedicada a su gran amigo, el torero 
José Tomás, “De Purísima y Oro” 
es una de las canciones que 
Sabina canta en estado de gracia. 

“Con la Frente Marchita” es otra bella 
canción que he tenido el privilegio de 
escuchar ahora. Teniendo como motivo el 
recuerdo de un amor por una joven 
bonaerense, Sabina construyó un tema, 
con resonancias tangueras, cuya 
evocación nostálgica atrapa y emociona; y 
su interpretación en la primera noche de 
esta gira dio lugar a un encendido 
homenaje a Leonard Cohen por parte de 
Pancho Varona. Su atuendo, con 
sombrero incluido, trajo de inmediato a la 
memoria una de las más conocidas 
imágenes de Cohen: la de la portada del 
disco que registra su concierto de 2008 en 

Londres. Muy en caja, Pancho ejecutó una interpretación sobria, 
grave, intensa, afín a la de su maestro, el creador de “Suzanne”. 
Pancho cantó, como dice el Sabina, con la tristeza de todo lo 
que se pierde. En el segundo concierto, hubo una variante, 
Pancho Varona rindió homenaje a JJ Cale, con un rítmico y 
ligero “Conductores Suicidas”.  

 
Los dos conciertos de Sabina en Lima han tenido sus 
sorpresas. No esperábamos oír cantar a los miembros de su 
banda. Pues lo hicieron, y lo hicieron muy bien, empezando 
por Jaime Asúa y su incendiario rock and roll en “El Caso de 
la Rubia Platino”. Definitivamente, se trata de una banda 
muy sólida y firmemente asentada -por el talento, por el 

derroche amical, por las 
admiraciones comunes- en el 
universo afectivo-musical del 
cantante. Bajo tales coordenadas al 
Sabina le es fácil declarar su afecto 
y admiración a quienes él 
considera sus grandes influencias. 
Sus guiños melómanos o literarios 
y sus abiertos homenajes a todos 
los que lo han ayudado a llegar al 
lugar donde ahora está, encuentran 
una natural complicidad en las 
interpretaciones de sus músicos, 
capaces de reinventar junto a él, 
las tonadas dylanianas de “I shall 

be released” (en la versión alterna de Arenas Movedizas) o, 
como lo hizo en sus dos conciertos de ahora, de “It aín´t me, 
Baby (No Soy Yo, Nena)”. 
 
Escuché decir a alguien que pronto habrá disco del Sabina. 
No lo sé. Y si lo hubiera, no sé si pueda remontar la valla 
elevada que supuso Vinagre y Rosas, el notable disco que 
escribió al alimón con Benjamín Prado. No olvidemos que la 
estabilidad emocional y el arraigo familiar nunca se han 
llevado bien con la creatividad del artista. Pero, bueno, eso 
es el futuro. El ahora, es un Sabina cuyas interpretaciones, a 
despecho de un otoño ya presente, siguen siendo 
apasionadas, generosas y sarcásticas. Lo suficiente como 

para cantar con la misma intensidad de antaño: “A ti te 
estoy hablando, a ti / que nunca 
sigues mis consejos, / A ti te estoy 
gritando, a ti / que estás metido 
en mi pellejo / a ti que estás 
llorando ahí, / al otro lado del 
espejo, / a ti que no te debo / más 
que el empujón que anoche / me 
llevó a escribir esta canción / 
Corre…dijo la tortuga…” Eh, 
Sabina…que la tortuga siga 
corriendo. 
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