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Prologo

Durante muchisimo tiempo supe que algun dia iba a escribir alguna cosa so-
bre la historiade los mundiales de fltbol, puesto que se trata de un tema que me
apasiona desde muy pequefio y por € cual siento una particular sensibilidad. Lo
gue no teniaclaro erael quéy el cédmo de un proyecto que no acababa de definir-
se, algo que persistio hasta € mismo momento en que estuve plenamente
inmerso en la tarea. Sin contar aln con ese cabal e imprescindible conocimiento
de hacia dénde estaba encaminando mis pasos fue que un dia comenceé a escribir,
confieso que motivado por la pena que me causd un pobre hombre africano que
tuvo todo a su alcance para ser héroe y que sin embargo es probable que acabe
sus dias repudiado; entonces las tres primeras palabras surgieron solas: “El,
Asamoah Gyan”.

Sin embargo, haber conseguido encontrar un punto de arrangue no resultaria -
como creia en un principio-, €l objetivo més complicado. ¢Como podria estable-
cer una coherencia légica para € libro? ¢De qué manera mantendria €l
entretenimiento y la atencion del lector durante tantas y tantas paginas? ¢Seria
posible lograr dar a luz a algo diferente a las multiples obras -muchas de ellas,
muy buenas- que circulan por las librerias y las bibliotecas? Si en lo personal no
era capaz de resolver estos tres dilemas, entonces € esfuerzo no tendria sentido
y tampoco el suefio que el mismo contenia.

La tarea me insumié mas de dos afios, y en el comienzo la idea centra pa-
saba simplemente por repasar |0s cuarenta afos que se cumplen en 2014 desde
que la copa FIFA tomo el lugar de su “colega” la copa Jules Rimet; esto signifi-
caba disponer de un inequivoco inicio de los relatos en e afio 1974. Pero
entonces, como buen amante de la historia, comencé hacerme una serie de inte-
rrogantes: ¢podria yo, por gemplo, comprender la realidad del oriente medio
actual desconociendo los sucesos de a menos los Ultimos dos milenios?; ¢habria
existido un sitio para Napoledn en la memoria de la humanidad de no haberse
desencadenado antes la Revolucion Francesa?; ¢seria explicable la rivalidad
futbolistica actual con Argentinasi en & siglo XI1X un tal José Artigas no hubiera
estado enfrentado mortalmente a Manuel de Sarratea 'y a centralismo bonaeren-
se?

Retornando al tema que me ocupa, resultd obvio que las inevitables e inelu-
dibles causas determinantes de las consecuencias iban demasiado atras para
comenzar abruptamente “mi historia” en 1974, y entonces la idea original quedo
desechada. Entendi entre otras cosas que la cronologia definitivamente deberia
tener un lugar, aunque solamente a los efectos de ubicar ligeramente al lector en
una linea de tiempo; y para poder cumplir sustancialmente con esta Gltima finali-
dad -y pese a que estan a disposicién de todos a quienes les interesen en
multiples sitios de Internet- también me di cuenta de lo imprescindible que puede
resultar una pequefia dosis de estadisticas.

-11-
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Asi fue que, sobre la marcha, los acances de este trabago se fueron modifi-
cando en el sentido de volverse mas ambiciosos. Se trataria finalmente de una
cierta cantidad de capitulos, donde cada uno de ellos relataria varias historias
acaecidas desde las mismas raices de las copas del mundo, generalmente inde-
pendientes entre si pero agrupadas segiin un comun denominador. Y ademas
tomé la decision de comenzarlos aludiendo a un suceso reciente para sumergir-
me a partir de €l en las profundidades del pasado, considerando como premisa
ineludible que los mundiaes no son simplemente hechos puntuales de un mes de
duracion que se repiten cada cuatro afios, sino una lucha mucho més larga para
conseguir estar presente en un determinado sitio geografico durante ese preciso
mes.

Puede concluirse entonces que cada capitulo es una gran unidad tematica,
donde se rescatan una serie de sucesos de distintas épocas pero entre los que,
COMo en su momento se advertird, existe una clara relacién en cuanto a sus ca-
racteristicas; y no es menos importante la vinculacién que se hace de lo narrado
con € contexto social y politico que le rodea. Asi sucesivamente podra percibirse
como se repiten en el tiempo la trascendencia de ser sede, los atentados a juego
limpio, los errores de los jueces, los intereses politicos, €l negocio y los grandes
equipos, entre otras cosas.

Lo que se cuenta aqui, cuidadosamente documentado y con la rigurosa men-
cion de las fuentes en la gran mayoria de los casos, respeta los pardametros
expuestos; a lo que tiene que ver con pensamientos, sentimientos, ilusiones y
padecimientos intimos de |os protagonistas que obviamente no han salido alaluz
publica me he tomado la libertad de imaginarlo, aprovechando la oportunidad
parajugar con lafantasia

Lo ultimo, y lo més dificil, fue dar con el hilo conductor: aguello que impi-
diera que cada capitulo se presentaraigual a un gran articulo independiente
escrito en un diario, en unarevista 0 en un semanario. Entonces, como caida del
cielo, surgié una destacadisima actuacion uruguaya en Sudéfrica 2010 en la que
hubo de todo: un enfrentamiento de Uruguay con € local, sospechas de arreglo
de partidos, errores arbitrales, manos salvadoras, expulsiones, definiciones épi-
cas y grandes goles. Y este fue el gran acontecimiento que terminé dandole al
libro la unidad que le faltaba, € verdadero punto de arranque a cada parte para
que esta pudiera luego cumplir con su cometido de hincar € diente a cada una de
las probleméticas en particular.

Una cosa es ser historiador, y otra muy distinta es escribir sobre historia. Lo
primero implica utilizar en las investigaciones todo € rigor que imponen los
métodos, |os que deberian conducir a resultados avalados por una forma correcta
de aplicar procedimientos. Hay mucha gente que es historiadora de la buena,
entre la cual alguna es famosa y otra carece de dicha bendicién. Sin embargo,
cuando accedemos a un trabajo cuyas paginas nos hacen considerarlo interesan-
te, entonces lo disfrutamos y nos llenamos de regocijo sin estar pendientes del
nombre o €l prestigio de su autor; apenas tenemos 0jos y oidos para la calidad
gue denotala obra.
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Por otro lado, los que escriben de historia sin haberse formado para ello res-
ponden a una realidad bien diferente. Carentes de la preparacion necesaria, pero
duefios de una gran vocacién por aprender y difundir su aprendizaje, escarban en
los rincones del tiempo en constantes busquedas no solo de aquellos hechos
olvidados o poco conocidos, sino también de los que pese a permanecer en €
tapete requieren ser revisados con una nueva éptica.

Yo pertenezco a segundo grupo, o sea el de los autodidactas esmerados en
dejarse inundar por los conocimientos, que son quienes por € simple amor ala
investigacion se entregan a ella para sacar sus propias conclusiones y someterlas
al juicio inapelable de los demés. Una tarea donde lo més importante es la satis-
faccién propia de haber superado € desafio de demostrarse a si mismo la
capacidad de producir algo que puedallegar ainteresar a otros.

Por todo esto escribi este libro, tal vez lleno de carencias técnicas pero tam-
bién repleto de pasion por € trabgjo en si mismo; s resulta disfrutable y
consigue contar la misma historia ya escrita pero de una forma diferente, enton-
ces su proposito estard cumplido.
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CAPITULO1

LOS DUENOS DE CASA.
LO CLARO Y LO TURBIO.

Una vez mas, ante e anfitrion.

El mundial de Sudé&frica 2010 representaba para Uruguay € retorno a los
magnos eventos luego de la dolorosa ausencia que significara Alemania 2006,
cuando una definicion por penales hizo que fuera eliminado en € partido de
vuelta por € repechaje ante Australia. En 2009 la clasificacion también se habia
obtenido en una instancia similar, pero los enfrentamientos debieron ser ante
Costa Rica, representante de la CONCACAF,; al triunfo logrado 1-0 gracias aun
gol de Lugano en laida se le sumo el empate a uno en Montevideo, con Sebas-
tian Abreu abriendo el score alos 70" para Uruguay y empatando Walter Centeno
cuatro minutos méas tarde. Los aficionados uruguayos sentian nuevamente la
alegria de poder ver a su pais en un mundial, pero eran conscientes de que las
expectativas a generarse no podrian ir mucho més alla de la esperanza de no
soportar resultados catastréficos, ya que la fase eliminatoria habia sido angustio-
say mucho més rica en sombras que en luces.

Como es costumbre, € primer gran acontecimiento mediético previo a una
copa del mundo es el sorteo para la conformacion de los grupos de la ronda ini-
cia. El 4 de diciembre de 2009 en Ciudad del Cabo, y con la conduccién del
secretario de la FIFA Jerome Valcke y la actriz sudafricana Charlize Theron, los
nombres de las treintay dos selecciones clasificadas fueron distribuidos equita-
tivamente dentro de cuatro copones. El copon nimero uno contenia a los ocho
cabezas de serie, siendo €l local €l Unico que de antemano se sabia que estaria
ubicado en el grupo A; los demés -Brasil, Argentina, Paises Bgjos, Espafia, Ale-
mania, Inglaterra e Italia- irian a parar a donde les tocara en suerte. El copon dos
incluia a los paises de Asia, Oceaniay CONCACAF, € tresa africanos 'y sud-
americanos y el cuatro a los europeos. De cada cop6n se irian extrayendo uno a
uno los nombres de los participantes, los cuales se establecerian en alguno de los
grupos nombrados como A, B, C, D, E, F, Gy H, pero evitando las coincidencias
de equipos de una misma confederacion; en este Ultimo aspecto la excepcion era
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Europa, ya que a presentar un total de trece selecciones en el torneo podria su-
mar hasta dos en una misma serie.

Una vez culminada la ceremonia, se escucharon las tipicas declaraciones pro-
tocolares de los involucrados: “nos tocé un grupo muy duro”, “somos
optimistas”, “van a ser partidos muy interesantes”, “respeto”, “no subestimar a
nadie”, “por favor, no digan que es facil”, etc., etc.

Los medios de informacion, en cambio, fueron bastante mas auténticos en sus
opiniones; asi €l diario The Sun de Inglaterra, fiel a su tradicional sensacionalis-
mo, publico la palabra EASY en forma de sigla, donde E significaba England, A
queria decir Algeria, Srepresentabaa Sloveniay finalmente Y era ubicada como
inicial de Yanks (Estados Unidos); es sabido que la palabra easy traducida al
espafiol significa facil. Por su parte, en Sudéfrica el Pretoria News describi6é el
acontecimiento como “un sorteo infernal”, mientras el Saturday Argus, dentro
de la misma tonica, lo calificé de “monstruoso”. En cambio los franceses pare-
cian animados, y L’Equipe se atrevié a anunciar que a su seleccion le habia
“sonreido la suerte”.

Al local Sudéfrica le corresponderia debutar ante México, después tendria su
segundo partido contra Uruguay y cerraria la primera fase frente a Francia. Por
su parte en Uruguay fueron muy pocos los que se mostraron sinceramente opti-
mistas. el primer partido seria ante los actuales subcampeones del mundo -
Francia-, el siguiente frente aloslocalesy en el tercero aparecia México, unrival
gue habia predominado en € Ultimo choque por la Copa América de 2007; sin
duda que el panorama, teniendo en cuenta ademas lo que habia sido la reciente
eliminatoria, no daba parailusionarse demasiado.

Se trataba de la primera vez en que una cita de esa natural eza se disputaba en
territorio africano, ya que la FIFA habia optado por designar las sedes en base a
un criterio de rotacion continental que desplazaba a tradicional esquema de
alternancia entre Europay América; a propdsito, Asia ya habia hecho su estreno
como continente anfitrion en e mundial de Japén — Corea 2002. La designacion
de Sudéfrica tenia un gran contenido simbdlico, ya que la FIFA estaba usando
como una de sus banderas a la lucha contra €l racismo, y precisamente este pais
erauno de los que mas habian sufrido ese flagelo; sin embargo, gracias a un gran
esfuerzo de sus figuras politicas mas embleméticas y también de ilustres desco-
nocidos, lo estaba derrotando a pasos agigantados.

Sudafrica no contaba ni por asomo con el poderio que en su momento osten-
taron otras selecciones que también organizaron la competencia, pero se sabia
gue siempre existieron y existiran fuertes intereses comerciales y politicos que
préacticamente imponen que el equipo local deballegar 1o mésato posibley que
los mismos, de ser necesario, podrian utilizarse sin ningdn tipo de prurito en
contrade los uruguayos.

Otravez con Tabérez al frente del plantel -como ya habia ocurrido en 1990-,
el debut celeste no fue para nada auspicioso: fitbol conservador, mezquino,
pensando mas en el arco propio que en €l del adversario, y un resultado de cero a
cero que generd un gran suspiro de alivio una vez que hubieron expirado los
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noventa minutos; sin embargo, pese a jugar parte del segundo tiempo con un
hombre de méas por la expulsion de Nicolés Lodeiro a causa de acumular dos
tarjetas amarillas, € riva no habia demostrado una superioridad avasallante
ligada a su mayor tenencia de pelota.

Asi que, alos efectos de corregir los errores cometidos e intentar un repunte
gue permitiera ilusionarse con un buen resultado ante la seleccion anfitriona,
fueron convocados al equipo titular el lateral Jorge Fuciley el delantero Edinson
Cavani. Con €llos en la cancha, sumandose a un Diego Forlan exuberante, los
celestes comenzaron a darse cuenta de que € triunfo no era ninguna utopia; en
consecuencia no solo establecieron un rotundo 3-0 sino que impusieron e trémi-
te que més les convino casi alo largo de todo €l match. El propio Forlan abrio la
cuenta, con un formidable disparo desde lgjos a los 24'; después aumentaria €l
mismo alos 80" a gjecutar un tiro pena originado en unainfraccion del arquero
Itumeleng Khune sobre Luis Suérez -que ademas aparej6 la expulsion de aquél-
.y finalmente ya jugando cinco minutos de descuento le tocd a Alvaro Pereira
sefidlar la dltima conquista, utilizando la cabeza y larodilla para meter la pelota
en la porteria defendida ahora por Moneeb Josephs tras asistencia del mismo
Suérez.

Uruguay volvié a ganar en una Copa del Mundo después de 20 afios y por tres
goles tras 56. Uruguay gand merecida y limpiamente, con contundencia, y pudo
vencer por mas si Busacca hubiera cobrado el penal que le hicieron a Suarez
cuando € partido estaba 1 a 0. Reiter6 figuras de gran rendimiento ante Francia
como Godin, Arévalo y Forlan, Muslera tuvo poco trabajo pero trasmite gran
serenidad desde el arco y la defensa mostro la seguridad que se vio ante Francia
después de los 20 minutos. Pero lo importante fue que se mejoré bastante con la
pelota. Palito Pereira levantd mucho y hasta hizo un gol, Suarez aparecié mucho
mas en € juego. En el segundo periodo mejor6 ain mas, le hicieron dos penales
y dio un par de goles. Esta victoria dara mas tranquilidad y confianza para
enfrentar a México™.

Wembley, Roma y Maracana.

Los uruguayos ya habian conocido anteriormente |o que era enfrentarse a una
seleccion locataria: 10 habian hecho en tres oportunidades, la mas famosa de ellas
fue el 16 dejulio de 1950 en €l estadio Maracana de Rio de Janeiro, para ofrecer
al mundo € campanazo — o “Maracanazo”- mas grande de toda la historia del
fatbol. Sobre eso no vamos a abundar, ¢qué més se puede agregar sobre aquella

! Diario El Pais— Suplemento Ovacion - Montevideo — Uruguay — Comentario de Jorge Da Silveira
titulado Una gran alegria de la celeste — 17 de junio de 2010.
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victoria y la repercusion que sobre nuestro pais tuvo, s hasta algunos nifios
bautizados por aquellos dias recibieron e nombre de Dosaunc®?

Hay dos libros escritos sobre € tema que para mi son excelentes: uno se lla-
ma “Maracana, los laberintos del caracter”, del periodista Franklin Morales
(2000); el otro pertenece al también periodista Atilio Garrido y se titula “Mara-
cana: la historia secreta” (2013). También el propio Garrido y Joselo Gonzélez
realizaron un trabajo que recoge la historia narrada por Alcides Ghiggia, € autor
del gol quevalio €l titulo, del que quiero rescatar lo siguiente:

“Yo venia a la carrera, embalado y me dije 'Acé tiro’ y tiré. La pelota entré bien
contra el palo, cuando Barboza se tir6 ya no lleg6. Ahi segui corriendo enloque-
cido, gritando e gol y buscando al Omar®que me la habia pedido. Cuando nos
juntamos fue al lado del arco, corriendo en € festgjo. EI Omar me reprochd que
no se la hubiera pasado. 'No me viste que entraba por €l medio. Te la pedi’, me
dijo. 'Dejala ahi, que ahi esta bien', le contesté y nos abrazamos. (...) La version
del Omar es que € verdadero autor del gol fue él, porque @ a mi me dice Negro
gue es como me decia mi hermano, de chico, cuando nos conocimos con el Omar
en la cuarta de Sud América, y de ahi quedd una amistad para toda la vida. (...)
Entonces cuando, después que me le fui a Bigode, Miguez entré por € medio a
pedirme la pelota, me grité 'jNegro!', y dice él (me lo repite desde aquel dia) que
gracias a eso hice el gol. Porque, segun él, cuando grit6é jNegro!' Barboza, que
era negro, se distrajo y ahi fue que tuve tiempo de metérsela al primer palo”*.

Como crénica de lo que pasd en esa final, y de lo ingrato que se termind
siendo en nuestro pais con la mayoria de los protagonistas de la proeza, va aqui
la letra de una cancidn escrita por Mario Carrero que fuera ademas interpretada
brillantemente por él y su compafiero de dio Eduardo Larbanois.

Hasta aquel escenario desbordante /Bajo una verde y amarela bacanal / Con
un suefio de canuto en los botines/ Liegaron solos.

Como un vestuario después de una derrota / Como ese gol aguardentoso de Solé
/ De pie frente a la turba vocinglera/ Se hallaron solos.

Todo Brasil tiene |a fiesta preparada / Somos Gardel si no nos hacen mas de tres
/ Ya estan cumplidos tranquilidad muchachos/ Y los dejaron solos otra vez.

2 Este dato me lo dio un sacerdote de la ciudad de José Pedro Varela -el Padre Antonio Cl avé, quien
inmerecidamente me calificaba de enciclopedia de la historia del fatbol- en referencia a una
investigacion hecha por un colega suyo sobre los nombres con que las parejas bautizaban a sus hijos.
Conservo la grabacion del programa radial llamado La Orquesta -emitido durante el afio 1992 por
Emisora Delta FM de José Pedro Varela, y que los dias lunes conduciamos junto con € mencionado
sacerdote- donde se relata la anécdota.

% se refiere a Oscar Omar Miguez (1927 - 2006), delantero centro de la seleccién uruguaya en la
final de Maracana (Notadel autor).

4 Garrido, Atilio y Gonzélez, Joselo — El gol del siglo — El Pais SA y Tenfield SA — Montevideo —
Uruguay — 2000.
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Retumba fuerte los de afuera son de palo / Los condenados se resisten a perder /
Paren e mundo se callf la estanteria / Cuando Barbosa vuelve al fondo de la
red.

Mientras €l suefio brasilefio se derrumba / Y el tesorero se borr6 sin saludar /
Una colecta dando vuelta los bolsillos /Y arrancan solos pa’ la pieza a festejar.
Hasta en la gloria los de afuera son de palo / Aungue la historia se desplome
ante sus pies / Si al fin y al cabo nunca somos locatarios / “Déjala ahi, que asi
estd bien...”

Todo Brasil tenia la fiesta preparada / Y a pura garra y corazon fueron Gardel /
Fueron la hazafa, la anécdota, €l milagro/ Como aquel grito solitario de Solé.
Cuando la vida los perché de los estadios / Ya no hubo foto, ni entrevista, ni
equipier / La fama en 'orsai’ se les va en un pique largo / Y hasta el recuerdo se
hace €l gil para no ver.

Ya en los descuentos y hasta el Ultimo silbato / Tendran que andar remando solos
otravez/ Pagar la olla les exige otro milagro / Y los dgjaron solos otravez/ Y se
guedaron solos otra vez/ Y la pelearon solos otra vez / Quedaron solos/ Queda-
ron solos.

En 1966 llegd € turno de oficiar de partenaire de los ingleses en € partido
inaugura de su copa del mundo, donde en el también mitico estadio de Wembley
y ante los ojos de la propia Reina Isabel |1, once uruguayos se dieron mafia para
conservar un empate a cero que le resté a la ceremonia gran parte del brillo que
muchos habian previsto.

“Ondino Viera era un estudioso y habia ido a ver a Inglaterra a Copenhague
contra Dinamarca. Otra época, donde no habia videos y @ mismo viajo dejan-
donos con trabajo en Inglaterra previo al mundial. Recuerdo claramente que
llegd y nos dijo: “Equipo que veo antes no me gana'. Y en base a eso hablé, nos
dio detalles y conformo un once especial para ese partido. (...) formé una defen-
sa con un libero que era Troche, y colocd por delante una linea de cuatro
metiendo al Titi Goncalvez como zaguero con Manicera. A los costados marca-
ban Ubifia y Caetano, y el medio campo lo propuso con Viera y Rocha llegando
por afuera y Cortés mas al medio. Yo quedé de media punta y Domingo Pérez
arriba picando a todas... pobre Domingo, lo matamos a pelotazos, pero cémo los
complico todo €l partido (...) Tener la pelota, que es el déficit que en algiin mo-
mento tuvo el fdatbol uruguayo de los Ultimos afios. Los llevamos al ritmo
nuestro. (...) Estaba la Reina, bajo a la cancha. Realizamos el saludo protocolar,

son iméagenes que no se te borran mas™®.

5 C 2 s ”» :
Fragmento de la cancion “Crénicas de la soledad”, de Mario Carrero.

% EI Grafico — Libro de coleccion 1 — La historia de Uruguay en los mundiales 1930 — 1966 — Afio
2010 - Nota al futbolista Héctor Silva titulada “Fue un robo™.
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La Ultima vez antes de Sudéfrica habia sido en Italia 1990: ali la seleccion
también dirigida por Oscar Washington Tabérez, que se habia clasificado agoni-
camente para octavos de final tras vencer a Corea del Sur por 1-0 con un gol de
Daniel Fonseca en los mismisimos descuentos, se plant6 timorata e inofensiva
para cosechar una justa derrota 0-2 que la sacé de carrera pese a disponer de
Enzo Francescoli, Hugo De Ledn, Ruben Paz, Carlos Aguilera, Ruben Sosa y
unos cuantos espléndidos jugadores mas.

No es tan sencillo € tema, mi amigo. No, esto de la pelota, ho solamente es ju-
gar bien o bonito, hay otros factores, como por egemplo, tener la suficiente
rebeldia en la adversidad. (...) Sn embargo, ahora fue todo muy décil. No con-
fundir mi amigo, rebeldia es una cosa y golpear y salir a armar lio es algo que
justamente en este momento, no es lo que vemos que faltd. Rebeldia es salir a
jugarse por un resultado; caer dejando todo en la cancha. Complicando al rival
hasta ponerlo en duda de su superioridad. (...) Es decir, ganaron quienes fueron
mejores. Y bueno, cuando se juega mejor se tiene derecho a ganar. Italia es una
fuerza poderosa. (...) Hay ritmo adecuado, velocidad, fuerza, conviccién y el
equipo existe en toda su dimension. Uruguay fue otra cosa. Nuestro equipo no
juega asi. Todo cuesta mucho. (...) Se soportd el primer tiempo y parte del se-
gundo, pero s se pretende ganar, estamos hablando de octavos de final de un
Mundial, simplemente hay que hacer més que €l rival para llegar al megjor resul-
tado de victoria. (...) Es dificil asi, mi amigo. No tenemos ataque. Nos cuesta
llegar al gol. Los delanteros no andan bien. (...) Nos elimind e organizador,
Italia. Fue justo, nosotros nunca pudimos atacar. Ellos con lo suyo, que es
bueno, nos ganaron el partido en dos jugadas’.

Al respecto también ofrecemos un trozo de otro comentario, en el que ya se
visumbra algo que muy pronto seria otra vez comin en Uruguay: apuntar las
baterias hacia los jugadores que defendian a equipos del exterior, o que en €
corto plazo generaria enfrentamientos internos que desembocarian en la elimina-
cion celeste de EEUU 1994.

No tenemos dudas que en nuestro medio se ha sobrevalorado la capacidad de
algunos de nuestros futbolistas, sobre todo de aquellos que militan en clubes
europeos. Tenemos a varios en este continente, pero cas todos en entidades de
segunda categoria, salvo €l caso de Francescoli en el Marsella, en instituciones
gue generalmente viven peleando por no bajar, y algunos realmente en las divi-
sionales de ascenso. Cuando enfrentamos a una Italia que tiene en sus filas
hombres del Milan, ddl Inter, del Juventus, del Napoles, es decir de los megjores
del Calcio, nos damos cuenta de que no podemos aspirar a mas de lo que conse-
guimos en estos dos Ultimos mundiales: pasar a duras penas la serie de
clasificacion, con angustia, con drama, con desesperacion, jugando un fitbol
pobre y repetido, sin sorpresa, demasiado modesto. Ahora hablaremos mucho

" Diario El Pais— Montevideo — Uruguay — Comentario de Jorge Crosa— 26 de junio de 1990.
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sobre lo que pasd, pero la auténtica verdad es que estamos lgjos de lo que se
necesita para ser protagonistas en la alta competencia®.

Uruguay, el primer local campeon.

La condicion de anfitrion de cualquier torneo siempre pesa en mltiples as-
pectos, aungue dificilmente una seleccion o equipo pueda quedarse con € titulo
en disputa si no dispone fundamentalmente del material humano adecuado para
ello. En las copas mundiales se registraron hasta el momento un total de seis
consagraciones locales sobre diecinueve torneos disputados, 1o que porcentual -
mente significa un 31,5% de los casos. Este valor ha decrecido notoriamente en
las Ultimas décadas, dado que selecciones muy fuertes como Italiay Alemania -
en 1990 y 2006 respectivamente- no lograron el objetivo de coronarse campeo-
nes en su propiatierra pese a haber sido amplios favoritos.

Los equipos locales por lo general resultan generosamente beneficiados por
el entorno que comprende un publico casi totalmente adicto a sus intereses, pero
también por arbitros que no tienen la capacidad para sustraerse a las presiones
que sobre ellos se ejercen y por sorteos de fixtures que “milagrosamente” les
otorgan rivales débiles en las primeras instancias, pero sobre todos estos aspectos
iremos historiando a su debido tiempo.

Uruguay resultd ser €l primer local campedn, coincidiendo este hecho con la
realizacion del también primer mundial. Cuatro afios més tarde -dentro de un
contexto totalmente politizado, con un dictador en el poder empefiado en recons-
truir €l Imperio Romano- Italia igualaria la hazafia celeste, pero deberian pasar
treinta y dos afios antes de que e mismo acontecimiento se repitiera teniendo
esta vez a Inglaterra — pais inventor del ftbol - como protagonista. El fracaso
més estrepitoso fue el que sufrio Brasil en el mitico campeonato de 1950, ha-
biendo sido la consagracion francesa de 1998 la dltima vez en que un pais pudo
obtener el doble disfrute del éxito tanto en lo futbolistico como en lo organizati-
vo.

En lafinal de 1930 en Montevideo se midieron dos selecciones que eran vie-
jas conocidas entre si, no solamente por la cercania geogréaficay laasiduidad con
la que se enfrentaban en las justas continentales, sino también por haber sido las
mismas que dos afios atras bregaran por la medalla de oro en los Juegos Olimpi-
cos de Amsterdam. En aquella oportunidad Uruguay doblego a Argentina luego
de dos partidos, pero el poderio de la escuadra albiceleste seguia siendo tan im-
portante que nadie podia asegurar en lo previo que los uruguayos lograran
confirmar su superioridad. Segun varias cronicas de la época, en Montevideo se

8 Diario El Pais— Montevideo - Uruguay — Comentario de Juan H. Alfonzo — 26 de junio de 1990.
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generd un ambiente sumamente enrarecido que conspird sobremanera contra las
posibilidades del elenco visitante.

En honor ala verdad, hay que decir que los argentinos la pasaron real mente
muy mal, habiendo sido acosados por el piblico local desde € mismo momento
de su debut el 15 dejulio, con triunfo 1-0 en e Parque Central ante Francia gra-
cias aun gol de tiro libre anotado por Luis Monti. El partido estuvo a cargo del
juez brasilefio Gilberto de Almeida Rego, quien vaya a saber por qué razon fue
victima de una confusién que lo llev a pitar €l final seis minutos antes de lo que
correspondia. Si bien el hombre pudo corregir su equivocacion y obtener la
aceptacion de los dos equipos de retornar ajugar el tiempo faltante -el resultado
permanecié incambiado-, el publico uruguayo ingresd a campo de juego para
hostigar a los jugadores argentinos, a punto que Roberto Cherro sufrié una
crisis de nervios que lo llevd a no volver a participar en €l resto del torneo. Fue
una actitud injustificable de parte de algunos aficionados locales, del mismo tipo
del que otras veces, jugando en Buenos Aires, les ha tocado padecer a varios
clubes y seleccionados uruguayos, ya sea exponiéndose a riesgos fisicos para
poder entrar a un estadio o salir de él, ya sea soportando las eternas “serenatas”
en las noches previas a los partidos con e fin de impedir un correcto descanso, o
tal vez recibiendo pedradas en la canchay agresionesimpunes en lavia publica.

En e Estadio Centenario recientemente inaugurado, los jugadores debian
subir através de una de sus tribunas -la Olimpica- para acceder a los vestuarios
situados en la parte alta de la misma. Al término del primer tiempo de la final,
los argentinos pudieron completar dicho trayecto gracias a que una doble hilera
de soldados los defendi6 de los espectadores. También fueron molestados ese dia
durante el retorno a su lugar de concentracién, aunque si nos atenemos alo dicho
por el defensa argentino Alberto Chividini -quien jugé como half derecho titular
solamente en & match de su seleccion ante México- no habria habido agresio-
nes fisicas sino simples insultos.

“Para llegar a nuestro alojamiento tuvimos que desfilar por la Av. Agraciada.
Alli se habia dado cita todo Montevideo deportivo, que nos hizo objeto de toda
clase de pullasy burlas, llevando banderas argentina con crespones. Algunos
nos insultaron, pero no hubo més’®.

Pero los visitantes no sdlo se quejaron de como los traté alguna gente uru-
guaya, sino también del comportamiento de |os mismos jugadores celestes.

Fue una lastima que la final del Campeonato Mundial no se haya jugado en field
neutral para que factores ajenos al juego mismo no hubiesen influido en su re-
sultado y promovieran un desagrado que pone dudas en la legitimidad de la
victoria y puede hacer pensar que el vencido no acepta la derrota con alto espi-
ritu deportivo.(...) Durante el primer periodo, y cuando €l score ya nos era

° Lombardo, Ricardo — Donde se cuentan proezas — Ediciones de la Banda Oriental — 1993 —
Montevideo — Uruguay.
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favorable, habiamos visto a los celestes que, abusando de su condicion de due-
fios de casa, aplicaban fuertes golpes para amilanar a los nuestros o dejarlos en
inferioridad de condiciones, y asi, dentro de una tolerancia l6gica para €l juego
fuerte que por lo general se emplea en las grandes contiendas, vituperé a Castro,
gue, sin otra razdn que la de perjudicar, dejé en inferioridad de condiciones a
Botasso, que ocupa un puesto tan importante como para que su accion se haga
sentir en el score™.

Sin embargo, hay registros que son tajantes en el sentido de que hubo peti-
ciones expresas a los integrantes de uno y otro conjunto para abstenerse de
efectuar golpes alevosos. Poco antes de morir, €l zaguero uruguayo Ernesto
Mascheroni dio fe de ciertas directivas recibidas por él y sus compafieros.

“En el primer tiempo de la final jugamos livianito porque los dirigentes lo pidie-
ron. Dijeron que si habia juego fuerte se podia suspender el partido. Nosotros
siempre jugamos fuerte pero no malintencionados. En €l intervalo, en los vestua-
rios, los dirigentes nos felicitaron por nuestro comportamiento. . jPerdiamos 2 a
1! Al bajar las escaleras para volver a la cancha Nasazzi nos junto y nos dijo:
'Bueno, a marcar fuerte porgue si no estamos liquidados™.

A propésito se dice también que a momento del retorno de los celestes al
campo se escucharon arengas con la finalidad de que € equipo retomara el tipo
de juego que normalmente practicaba; tal €l grito del volante uruguayo Lorenzo
Fernandez amenazando a sus compafieros con que ““Si perdemos los mato uno
por uno”, alo que el capitan José Nasazzi agreg6 que “'El Gallego' los mata y
yo los entierro”**.

A Lorenzo Fernandez también se refirid Francisco Varallo -un longevo futbo-
lista que murié poco después de cumplir la edad de cien afios- en un reportaje
publicado por € diario uruguayo Ultimas Noticias € 25 dejunio de 1994.

“Yo a Lorenzo Fernandez lo pasaba facil. Le tiraba la pelota por un costado y
salia corriendo. No me agarraba. Lorenzo era medio pesadote y yo era un fidei-
to. En una de esas me agarra y me dice: 'A la vuelta te hundo en el césped,
botija...". Eso lo escuchd Gestido que estaba cerca y entonces me llama. "Veni,
Varallito, veni botija...' Yo no sabia que los uruguayos a los pibes les decian
botijas. Entonces me dice: 'No le hagas caso que este es un loco; juga tranqui-
lo..." Yo tengo la revista donde el mismo Gestido contd eso™.

Varallo reconoceria después que no estaba personalmente en condiciones fi-
sicas de jugar aquel partido y que los dirigentes de Argentina lo obligaron a

10 & Grafico - Argentina - N° 578 - 9 de agosto de 1930 — Nota escrita por Alfredo E. Ross
titulada Frente a frente los rioplatenses en la Copa del Mundo.

u Barbero, Rall E - Historia de los mundiales de futbol- Fasciculo 1 — Julio de 1989 — El Pais SA —
Uruguay.
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levantarse de la camay dar varias patadas a un pared para comprobar si le dolia
el pie, pues el delegado de Gimnasiay Esgrimade La Plata le exigia a toda costa
su presencia debido a que dicho club habia fletado dos barcos repletos de &ficio-
nados para que le vieran jugar ante Uruguay; pero igual se quejo:

"Los aficionados uruguayos nos hicieron la guerra desde que Ilegamos porque
sabian que € titulo iba a estar entre ellos y nosotros. Por la hoche no nos deja-
ban dormir y nos insultaban en los entrenamientos (...) Monti estaba tan asusta-
asustado que cuando se cafa un uruguayo iba y lo levantaba”*?

Varallo seria en otra oportunidad mas explicito, y diria que “Yo era demasia-
do chico, no tenia tanta conciencia de lo que estaba viviendo, pero nos hicieron
cosas feas. (...) Nos cayé muy mal que vinieran a la puerta de la concentracion
para hacer bochinche, para impedir que durmiéramos. Nos tiraban piedrazas en
las ventanas, de todo. Y siguieron con las amenazas. (...) Nos hicieron de todo,
pero esa final la perdimos nosotros (...) En €l entretiempo estaba convencido de
gue gandbamos, ibamos un gol arriba y ellos, que eran mas viejos que nosotros,
se veian cansados. (...) yo empecé a mirar las caritas y vi que varios estaban
asustados, no sélo Monti, al que tenian apuntado. Habian perdido esa garra que
mostrabamos Stabile, Peucelle o yo, por ejemplo™®®; también admiti6 Varallo
haber escuchado como, en el mismo vestuario y durante el entretiempo, Monti le
decia a su compafiero Paternoster que ““Si ganamos hoy nos matan a todos...”.

Por su parte en otra nota de larevista El Grafico, sin dejar de lamentarse por
la supuesta violencia uruguaya, se ofrecen explicaciones mas racionales para la
derrotay sereconoce el mejor juego del rival.

No podemos permitir que se tilde de cobardesal team argentino que actud en la
final de Montevideo. Nos rebelamos contra esa infamia (...) No se puede justifi-
car una derrota calificando de cobardes a quienes lucharon por conquistar el
triunfo (...) Es preciso reconocer que los uruguayos jugaron con una mayor
armonia de conjunto y que ese fue el factor que les deparé la victoria. No se nos
olvidan los fouls (...) Pero no fueron los fouls los que motivaron nuestra derrota.
(...) Recordamos las veces en que vimos avanzar a Fernandez y Andrade hacién-
dose pases entre €ellos para luego entregar la pelota a un forward bien colocado.
La defensa argentina tiré siempre para adelante sin pasar. De ahi que |os halves
uruguayos recogieran muchos rechazos y facilitaron cargas de los suyos. S la
linea delantera argentina hubiera contado con la defensa uruguaya, habria
marcado un record de goals.™

2 biario Marca - Espafia - Declaraciones de Francisco Varallo reproducidas en € reportaje de J.
Carlos Jurado titulado La primera encerrona del deporte - 23-01-2010.

3 B Gréfico - Libro de coleccion N° 11 — La historia de Argentina en los mundiales — Abril de
2006.

14 El Graéfico — Edicioén anteriormente citada del afio 1930.
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Después la misma nota hace hincapié en que también a los jugadores argenti-
nos se les habia aconsgjado moderar sus impetus, deteniéndose puntualmente en
el centrocampista Luis Monti. Este jugador, temperamental y excesivamente
brusco por naturaleza, fue catalogado por muchos como un verdadero cobarde,
dado que ante diversas amenazas recibidas contra é y su familia habriaimplora-
do sin éxito para no ser incluido, viéndose finalmente obligado a actuar en
condiciones animicas total mente deficientes.

Ahora los hay que se quejan contra Monti. (...) Le pidieron que no golpeara y ho
golped. S de elo dependié su fracaso, é cumplioé con su deber. (...) S durante
todo el afio protestamos contra €l centre half de San Lorenzo de Almagro dicien-
do que debe reprimir sus naturales impulsos ¢por qué vamos a recriminarlo
cuando juega correctamente? Digase que no cumplié una buena performance,
pero no se argumente que tuvo miedo, porque eso encarna una infamia. (...)
Todos estdbamos de acuerdo en que se podia originar una gresca mayuscula de
cometer Monti alguna accién ilicita. Por eso se le rogd encarecidamente que
evitara los fouls a costa de cualquier sacrificio. (...) Digamos que actué mal, que
otro en su lugar hubiera hecho tal o cual cosa, pero no le critiquemos porque fue
un caballero en la cancha a costa de ser un deficiente centre half.™

Pero lo ocurrido con Monti es todo un tema en si mismo, no existiendo aln
la certeza de s 1os hechos deben ser narrados como parte de la historia o de la
leyenda. Siempre se dijo que previo a la final € jugador recibié amenazas de
muerte que también involucraban a su madre. Esto |e habria provocado temores
gue lo desequilibraron emocionalmente, y que como ya hemos visto le conduje-
ron a solicitar no ser incluido, aungue no era el Unico argentino que, por distintas
razones, preferia no participar. Al final Monti jugd, pero como también manifes-
tamos mas arriba, en su pais se le reproché abiertamente el no haberse brindado
en la cancha como las circunstancias lo requerian y se le responsabilizé de la
derrota. El propio jugador tampoco considerd necesario esconder la naturaleza de
SuS sentimientos.

"Cuando volvimos para jugar el segundo tiempo habia como trescientos milita-
res con bayonetas caladas. A nosotros no nos iban a defender. Me di cuenta que
si tocaba a alguien se prendia la polvora. Entonces les dije a mis comparfieros:
'Estoy marcado, pongan ustedes que yo no puedo'’. ;O qué pretendian, que me
convirtiera en héroe por un partido de f(tbol ?**°.

También en las paginas de El Grafico, pero en un fasciculo de la serie espe-
cia El Grafico y e Mundial publicado en Buenos Aires en mayo de 1977,
aparecen conceptos de Carlos Peucelle refiriéndose a ambiente vivido en los
minutos previos a salir a jugar el segundo tiempo. Peucelle habia empatado €l

15 ¢
Idem.

18 biario Marca - Espafia - Declaraciones de Luis Monti (reportaje de J. Carlos Jurado ya citado).
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partido a los 20' luego de que Pablo Dorado abriera el score alos 12', y sus de-
claraciones se refieren a un momento en que Argentina vencia 2-1 gracias a que
Guillermo Stabile hizo el segundo gol a los 37°.En el segundo tiempo Pedro Cea
(57", Iriarte (68") y Héctor Castro (89") dieron vuelta €l tramite y redondearon un
categorico 4-2 favorable a Uruguay.

“Monti lloraba como una magdalena insistiendo en que no saldria a jugar y
menos ahora que ibamos en ventaja. Otros jugadores también se asustaron”

También diria Peucelle, en una columna titulada Perdimos la final, pero fui-
mos el megjor equipo del mundial, 1o siguiente:

“El clima de temor era generalizado. Bouquet, uno de los dirigentes, ya nos
habia advertido que s pasaba algo anormal durante € partido nos retiraramos
inmediatamente de la cancha. A decir verdad el clima fue muy hostil. , demasia-
do pesado. Y no habia alambrado olimpico ni nada parecido. El arbitraje
también fue complaciente con los uruguayos™’.

Afios después se dijo que las famosas amenazas recibidas por Monti -
apodado “Doble ancho” por poseer una estructura fisica que sabia imponer con
rigor a sus adversarios- fueron obra de dos agentes secretos del régimen fascista
italiano, interesado éste en contar a cualquier precio con €l jugador en su selec-
cion nacional parael Mundia que le corresponderia organizar en 1934.

Habian Ilegado a Montevideo varios meses antes para cumplir una misién espe-
cial que les asignaron en Roma en enero de aquel afio. Sus nombres reales eran
Luciano Benetti y Marco Scaglia, agentes secretos de las camisas negras del
Duce, Benito Mussolini. La primera parte de su tarea era amenazar de muerte al
futbolista Luis Monti y a su familia. La segunda, impedir que Argentina obtuvie-
ra la Copa del Mundo. En ninglin momento les dijeron por qué. Ellos tampoco
preguntaron. Esas cosas jamas se preguntaban. Simplemente actuaron, camu-
flandose entre los uruguayos, indagando, presionando. Diecinueve afios después
Scaglia escribié algo parecido a sus memorias, un librito que titul6 'Memorias
de un agente fascista'. Alli conté que las 6rdenes habian salido de las oficinas de
Benito Mussolini, quien necesitaba que Italia ganara la Copa que se iba a jugar
en 1934 en su pais. Para ganarla requeria de un jugador que le mangjara los
ritmos a la azurra, que le imprimiera caracter. Sus informantes lo convencieron
de que € hombre era Luis Monti, campedn en Argentina con Huracan y San
Lorenzo en 1921, 1923, 1924 y 1927, y medalla de plata en la Olimpiada del 28
con la Seleccién. Sn embargo, s Monti obtenia la Copa del Mundo del 30 se

Y Bl Grafico - Libro de coleccién N° 11 (yacitado).
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transformaria en una especie de Dios. Seria poco menos que imposible conven-
cerlo para que emigrara’®.

Més alla de cual haya siso la verdad sobre el episodio, Monti finalmente emi-
gr6 altaiay fue fundamental para que en 1934 Benito Mussolini se consagrara
campedn del mundo. Volvié a jugar un mundia bagjo amenaza de muerte, esta
vez efectuada por €l propio Mussolini para el caso de que la seleccién azurra no
fuera la campeona. Pero a Monti en esta oportunidad no se le ocurrié llorar ni
pedir para no ser tenido en cuenta, porque Mussolini habia sido muy claro de
antemano con sus “soldados” en que si no ganaban...crash. Y da para pensar que
en esta ocasion Monti si hubiera aceptado convertirse en “héroe por un partido
de fatbol”.

En relacion a arbitro, el protagonismo del belga Jan Langenus fue dado a co-
nocer apenas dos horas antes del partido. Este sefior ya habia sido juez de linea
en la final de Amsterdam y tenia serios temores por lo que le podria llegar a
pasar personalmente aquella tarde, por lo que optd por pernoctar en Buenos Ai-
res y arribar a Montevideo 1o mas cercano posible a la hora sefialada para el
comienzo, exigiendo ademas custodia personal, un seguro de vida y la certeza
de poder embarcarse en el puerto de Montevideo no mas de una hora después de
finalizado € match.

Mientras, enardecidos por la derrota, en Buenos Aires un grupo de hinchas
apedreaba &l consulado uruguayo ubicado en el nimero 410 de la calle Tucuman,
algunos diarios -entre ellos Critica- tomaban las riendas de una campafia para
echar sombras sobre la victoria celeste y propiciar que la dirigencia del futbol de
su pais adoptara resoluciones a nivel politico. Asi fue que, en la noche del vier-
nes 1° de agosto de 1930, vio laluz la siguiente resolucion:

“El Consejo Directivo de la Asociacion Amateurs Argentina de Football, im-
puesto de los sucesos ocurridos en Montevideo con motivo del Campeonato
Mundial de Football que son de dominio publico por haberlo hecho conocer la
prensa seria de nuestro pais, luego de considerar la descortesia y desatencion
observadas con los delegados y miembros del Consegjo, los vejamenes a la ense-
fla patria y los agravios inferidos a los jugadores argentinos, todo lo cual
perjudica las buenas relaciones internacionales distanciando a los pueblos en
vez de unirlos en un abrazo fraternal, y con € fin de evitar males mayores, que
pudieran producirse en €l futuro, resuelve: Romper las relaciones con la Asocia-
cién Uruguaya de Football, en razén de los informes presentados por los
delegados y por la prensa seria e imparcial del pais™.

Mas adelante se disponia que los equipos extranjeros que jugaran en Buenos
Aires por cuenta de la Asociacion Argentina no hicieran lo propio en Montevi-

B g Espectador — Colombia — Nota titulada Monti, el antihéroe del 30 escrita por Fernando Aradjo
Véez - 3/3/2010.
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deo, hecho que deberia ser garantizado mediante la retencion del 70% del pago
correspondiente.

Los dirigentes de la Asociacion Uruguaya de Futbol acusaron recibo de lare-
solucion, y en funcion de la misma expresaron que tal entidad “Rechaza
enérgica y serenamente los motivos que se invocan para sustentarla”, conside-
randolos un “Falseamiento inescrupuloso de la verdad, solo explicables en el
afan subalterno de desorientar, quien sabe con qué fines, € juicio de la opinion
argentina”. Mas adelante se hace saber la “Tranquilidad moral de la conducta
observada por el pueblo uruguayo, por sus jugadores y por su propia Asocia-
cion” y se reiteran los “Sentimientos de inalterable afecto al gran pueblo
argentino, contra el cual no tiene ningin agravio™.

¢Como podemos explicar que en ese mundial de 1930 se haya dado ese des-
precio popular hacia los argentinos, que hoy incluso podemos decir que en
muchos casos alln subsiste? Creo que a la respuesta hay que buscarla en los li-
bros de historia, reparando en la vigja rivalidad de puertos, las distintas
posiciones en relacién al proceso revolucionario rioplatense de 1810 y los celos
y €l rechazo alafiguray el liderazgo de José Gervasio Artigas, alguien conside-
rado acertadamente por los bonaerenses como un ferviente opositor a las
aspiraciones centralistas y monopdlicas de su ciudad. Esas razones y muchas
otras, pero para comprenderlas cabalmente lo mejor es recurrir alos trabajos
realizados por especialistas en la materia

Nosotros si debemos prestar atencidn a un antecedente que bien puede tomar-
se como vdido a los efectos de entender 1o ocurrido no sdlo en e mundia de
Montevideo, sino también en Amsterdam y en unas cuantas otras citas que quiza
no sean plenamente recordadas por no haber resultado tan trascendentes. El he-
cho que vamos a narrar, bien puede considerarse como parte esencial de la
cadena de eslabones que han fomentado una rivalidad que, como veremos, en
ocasiones ha trascendido largamente los limites del campo de juego.

El seleccionado uruguayo poseia € titulo de campedn sudamericano conse-
guido en Montevideo en 1923 -y también €l flamante oro de Colombes- cuando
en 1924 se disputd un nuevo torneo continental. Jugando otra vez en la capital
uruguaya y en el Parque Central frente a 2200 personas, |os celestes retuvieron
su corona €l 2 de noviembre, tras empatar a cero con Argentina. Por aquellos
tiempos estas competencias se reeditaban anualmente, y como Paraguay carecia
de un estadio en condiciones adecuadas, Montevideo asumio una vez més la
responsabilidad de ser sede.

La actuacion del arquero argentino Américo Tesorieri resultd tan sobresalien-
te que luego del encuentro termind alzado en andas por sus rivales, a manera de
caballeresco reconocimiento por considerarlo el exclusivo responsable del resul-
tado. Pero aquellajornada, en la que irénicamente se conmemoraba el dia de los
difuntos, fue precisamente cuando los rioplatenses sufrieron por primeravez una
muerte vinculada con las hinchadas.

A proposito, la mayoria de las versiones parecen coincidir en que los hechos
se desencadenaron sobre la hora 21:30, en la esquina de las cales Bartolomé
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Mitre y Rincén. En dicho lugar —situado en la zona més movida del barrio cono-
cido como la Ciudad Vieja, por entonces pleno centro de Montevideo- se
encontraba el Hotel Colon, puntualmente en el nimero 640 de la segunda de las
calles nombradas; éste era €l sitio elegido como hospedaje por la delegacion
argentina. Hacia ali fueron confluyendo algunos portefios ebrios, los que al
vivar a sus jugadores consiguieron que estos se asomaran a los balcones del
edificio para saludar. Obviamente que en e lugar habia uruguayos, agunos de
ellos con claras huellas de haber también ingerido alcohol. Parece ser que se
fueron formando dos grupos, uno por cada nacionaidad, y que de las mutuas
bromas pesadas se pasd primero alos insultos, luego a las pedradas y finalmente
alos golpes de pufio. Larifia callejera tuvo su trégico final cuando se escucho el
caracteristico sonido de un arma de fuego, los argentinos se introdujeron todos
rapidamente en €l hotel y en el medio de la calle -alcanzado por una bala calibre
38- quedd tendido e cuerpo de un empleado bancario uruguayo de 26 afios de
nombre Pedro Demby. “El herido parece que es uno de esos fanaticos que, para
mal del sport, no faltan en estos certdmenes™, escribié el diario La Nacion de
Buenos Aires. Tras atravesar la garganta y €l cuello de la victima, € proyectil
rebotd en una pared y alcanzd arasgufiar a un arquitecto también oriental llama-
do Anibal Loy.

La policia montevideana actud prestamente para proteger alos jugadores e
hinchas visitantes, evacuandolos con rapidez hacia la Dérsena B del puerto de
Montevideo. De ali zarparon poco después en viagje de retorno a su pais, ocul-
tando entre ellos al autor del disparo. Demby, luego de ser trasladado primero al
hospital Maciel y después al sanatorio Navarro, muri6 alas tres de la madrugada
tras una cirugia de emergencia que fracasd en € intento de salvarle lavida.

El jefe de poalicia, Juan Carlos Gomez Folle, se habia contactado inmediata-
mente con sus colegas portefios parainformarles de que el asesino estaba a bordo
de un barco que en poco tiempo arribaria a Buenos Aires; sin embargo, a otro
lado del rio nadie emprendid ninguna accidn pertinente. En funcién de tanta falta
de colaboracion y desidia, Gomez investigd personalmente durante algunos dias
y a cabo de ellos elabor6 un plan cuya € ecucion encargé a Lorenzo Lépez, su
segundo jefe de investigaciones. Este se trasladé el 22 de noviembre a Buenos
Aires para, luego de identificar a criminal, localizarlo € dia 24 en su propia
casa. Entonces Lépez se apersond al mismisimo Ministro del Interior argentino
para pedirle, en nombre de la policia uruguaya, que prendiera a un tal José Léza-
ro Rodriguez. Asi ocurrid, y tras ser conducido ante un juez, Rodriguez fue
remitido alacarcel de VillaDevoto e 26 de noviembre. Sin embargo se cree que
la detencién del homicida no se extendié por mucho mas de un afio y medio, sin
gue jamas se efectuara la extradicion a Uruguay.

Demés esté decir que a la policia bonaerense le parecié improcedente la ac-
cién de sus vecinos, Ilegando incluso a considerar un rompimiento de relaciones
con estos. Por su parte los futbolistas de la seleccion argentina, quienes en su
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momento encubrieron a criminal en su intento de eludir ala justicia, declararon
que en el futuro sdlo se medirian con |os celestes en campo neutral ™.

Més adelante en este mismo trabajo, abundaremos un poco mas en lo concer-
niente ala eterna relacién bipolar de amor y odio entre las dos selecciones del
Rio delaPlata.

MVientos de boicot sobre Uruguay.

El primer boicot de la historia se dio en un ambito muy alejado del deporte,
y debe su existencia a Charles Cunningham Boycott (1832 - 1897), un inglés que
administraba importantes extensiones de tierras en Irlanda y que — por causa de
una mala cosecha— decidi6 cobrar valores demasiado altos a sus arrendatarios. A
la accion que tomaron estos en represalia se la llamé “boicotear”.

Boycott fue contratado en 1880 por e conde de Erne (Earl of Erne) como admi-
nistrador de sus tierras en el Condado de Mayo, en la Ida Achill en Irlanda, y
adquirio fama de explotar a sus subordinados. Por la forma en la que Boycott se
desempefiaba, y por las extremadamente malas condiciones entre terratenientes
y arrendatarios, los campesinos de Lough Mask se negaron a pagar la renta ya
durante el primer afio de Boycott en el cargo. Su conducta frente a los granjeros
finalmente condujo a que nadie quisiera trabajar para é, ni comprarle ni ven-
derle nada. Por este motivo Boycott amenazé con medidas judiciales, y
finalmente contratd en noviembre de 1880 a trabajadores protestantes del Con-
dado de Ulster y puso la cosecha a resguardo con la colaboracion de la Real
Policia Irlandesa. El mismo fue llevado por los militares a otro lugar. Como
respuesta a estas acciones, todos los arrendatarios y trabajadores rurales res-
cindieron sus contratos. Una decision de la Liga Agraria Irlandesa (Irish
National Land League), fundada en 1879, les concedio oficialmente a los cam-
pesinos la posibilidad de evitar a Boycott y no llevar adelante ningln tipo de
negocio con €él. Incluso €l ferrocarril se negd a transportar su ganado. En no-
viembre de 1880 el periddico londinense The Times comenzé a utilizar €l término
“boicotear” (boycotting) para designar este tipo de resistencia. La actitud ce-
rrada e inflexible de la Liga Agraria Irlandesa oblig6 a Boycott a la emigracion
de Irlanda®.

La Real Academia Espafiola incorporé boicotear a su diccionario con el ca
récter de verbo, definiéndolo como la accion de “Excluir a una persona o a una

19 En referenciaa este episodio, € suplemento Que Pasa del diario El Pais de Montevideo publico el
1° de abril de 2006 —con la firma de Algandro Pérez- un articulo titulado Persiguiendo al petiso de
La Boca, donde se realiza unainteresante y muy completa crénica de los sucesos.

2 Cita tomada textualmente de http:\\es.wikipedia.org.
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entidad de alguna relacion social o comercial para perjudicarla y obligarla a
ceder en lo que de ella se exige™ y también “Impedir o entorpecer la realizacion
de un acto o de un proceso como medio de presién para conseguir algo”.

Se puede decir entonces que la intencidn uruguaya en 1930 se vio boicoteada
desde précticamente e momento mismo de su oficializacién, cuando los paises
mas poderosos de Europa -liderados por Italia- se negaron en forma casi masiva
a participar; por eso es méas que acertado afirmar que, desde sus mismos orige-
nes, las banderas de la copa del mundo han sido agitadas por vientos de boicot.

Quienes competian con Uruguay por e honor de organizar € evento -
representados en un principio por Hungria, Paises Bajos, Espafia, Suecia e Italia,
siendo este dltimo finalmente apoyado en su postulacion por la mayoria de los
demas nombrados- quedaron relegados en razén de varios factores. las dos me-
dallas de oro consecutivas logradas por los celestes en los Juegos Olimpicos a
partir de 1924, la intencion de la FIFA -y de su presidente, el francés Jules Ri-
met- de abrir sus puertas a una bastante postergada Ameérica, la situacion social y
politica del viejo continente que se encontraba alin recuperandose de las heridas
de la Primera Guerra Mundial y, fundamentalmente, porque Uruguay se com-
prometia a construir un gran estadio y a asumir la totalidad de los gastos de todas
las del egaciones participantes aln en el caso de que los nimeros finales arrojaran
un saldo negativo. Esta Ultima parte de la promesa fue decisiva, ya que establecio
un sustancia contraste con la pretension italiana de quedarse con el 30% de las
recaudaciones brutas.

De hecho, a pocas semanas de |a fecha de comienzo del certamen ningun re-
presentante del vigjo continente habia confirmado alin su participacion. Cuando
estos esgrimian los motivos, 1os mismos apuntaban a la larga travesia maritima
necesaria para llegar a Uruguay, a la interferencia que tendria dicho torneo con
los campeonatos locales y a las prolongadas licencias que deberian solicitar los
miembros de las delegaciones en sus respectivos trabajos, ya que € torneo y los
vigjes insumian un periodo no inferior a los dos meses; todas estas eventualida-
des que hoy parecen irrisorias hay que analizarlas dentro de un contexto
futbolistico internacional que ni por asomo alcanzaba el grado de profesionalis-
mo de la actualidad y mucho menos las astrondmicas cifras ofrecidas como
recompensa. A proposito, digamos que la copa mundial de Brasil 2014 tendra un
premio de treintay cinco millones de dolares para € campedn, veinticinco para
€l segundo, veintidos para el tercero y veinte para el cuarto; quienes no consigan
superar la fase de grupos embolsarédn ocho, perder en la segunda fase reportara
nueve y clasificar entre el quinto y el octavo lugar generara una facturacion de
trece millones.

Pero también es atendible que -conocedores del gran poderio que los dos
paises rioplatenses habian ostentado recientemente en los Juegos Olimpicos de
Amsterdam- los paises de Europa no hayan escatimado excusas para evitar
exponerse a un casi seguro fracaso deportivo, aln a despecho de que en e con-
greso de FIFA la candidatura uruguaya hubiera sido aprobada por aclamacion.
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Tanto desinterés condujo a temor de que el campeonato pudiera quedar sin
efecto, 0 quiza apenas alcanzara el exiguo rango de una justa continental. Para
colmo, el 8 de marzo de 1930 se difundi6 la falsa noticia de la renuncia de los
uruguayos a continuar con el proyecto. Ante tal eventualidad, Rimet 11eg6 inclu-
so a considerar la organizacion en Europa de un torneo de similares
caracteristicas a de Montevideo, para que luego ambos vencedores se cotgjaran
para coronar a primer campeon del mundo. Tras € rechazo de esta Ultima pro-
puesta, €l presidente debié poner en juego todo su prestigio e influencias para
finalmente asegurar la comparecencia de cuatro selecciones europeas y de Egip-
to, aunque este Ultimo desistié por no contar con los medios necesarios para
presentarse a jugar en tiempo y forma. Puede decirse que Francia accedié por la
obligacién que significaba ser €l equipo de la patriade Rimet, mientras a Bélgi-
ca lo convenci6 la insistencia de Rudolf Seedrayers, uno de los vicepresidentes
de FIFA; lainscripcion de esta selecciédn, la primera recibida de una nacién eu-
ropea, se concretd a falta de tan solo setenta y ocho dias para que se echara a
rodar €l balon. El rey Carol de Rumania comprometié personal mente la asisten-
cia de su pais, encargandose é mismo tanto de elegir a los jugadores como de
gestionar sus respectivas licencias ante los directores de la empresa petrolera en
la que la mayoria de ellos trabajaban.

Pero Uruguay tampoco ahorré esfuerzos, sobre todo a la hora de sumar con-
cesiones econdmicas. La decisién de otorgar un pago de 4000 délares a cada
seleccion por participar no fue un hecho menor, puesto que la Asociacion Uru-
guaya de Futbol ya corria con todos los gastos organizativos, hacia frente a la
erogaciones de traslados y estadia de todas las de del egaciones, pagaba un vidati-
co diario de 0,50 dolares a cada integrante de las mismas y, como ya hemos
visto, deberia cubrir con sus propios fondos cualquier tipo de déficit que llegara
a producirse. Los equipos visitantes también hicieron su propio “sacrificio”,
aceptando renunciar a tradadarse en primera clase como estaba convenido de
antemano a cambio de cobrar para si la diferencia de 3760 francos suizos que se
ahorrarian por vigjar con una comodidad inferior.

La pregunta que se impone entonces es en donde estarian los beneficios que
justificaran tanto esfuerzo y dedicacién en pos de la causa emprendida. Obvia-
mente que en un mundo sin televisién, las ganancias se reducian a los montos
ingresados por las recaudaciones. Con ese Unico dinero -una vez deducido €l
10% que se debia entregar ala FIFA- se pagaria todo lo convenido y, s existia
alglin remanente, el mismo se repartiria entre todos los participantes en forma
proporcional ala cantidad de entradas vendidas por cada uno.

Podemos concluir entonces que si Uruguay se hizo cargo del  primer torneo
mundial de futbol, fue mucho mas por el afan de demostrar su capacidad organi-
zativa y ratificar su superioridad futbolistica que por ganar dinero. Por supuesto
gue hoy la realidad es totalmente diferente, siendo lo primordial e negocio de
unas cuantas empresas multinacionales que ponen a disposicién millones de
ddélares a cambio de obtener retribuci ones ampliamente superiores alo invertido.
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Como corolario de toda esta historia de ausencias y presencias, Yugosavia
puso proa a Montevideo desde la ciudad de Marsella en un vapor [lamado Flori-
da, mientras que Rumania, Francia 'y Bélgica hicieron lo propio en el SS Conté
Verde; abordo de este Ultimo también embarcaron Rimet y tres érbitros: el fran-
cés Thomas Balay y los belgas Jean Langenus y Henri Christopher.

Al momento de dar inicio ala competencia, solo trece de los dieciséis cupos
para equipos con que contaba el campeonato se encontraban cubiertos. Pero los
mundiales de futbol, pese a todo y contra todo, consiguieron ponerse en marcha
y han mantenido su vigencia a lo largo de cerca de nueve décadas; solamente €l
infierno de una monstruosa guerra resulté capaz de imponerles una Unica y fati-
dica pausa entre 1938 y 1950.

El mundial de Benito Mussolini.

Si proseguimos realizando un repaso de lo que significaron las actuaciones de
algunos de los distintos equipos que fueron locales alo largo de los diecinueve
mundiaes disputados hasta hoy, nos daremos cuenta de que lo sufrido por los
argentinos en Montevideo fue totalmente irrisorio si 1o comparamos con o pade-
cido por Espafia, Austriay Checoslovaquia en la edicion subsiguiente.

A fines de octubre de 1922, Benito Mussolini y su Partido Naciona Fascista
marcharon sobre Roma y tomaron el poder en Italia con la complacencia del rey
Victor Manudl |11, instalando en consecuencia una dictadura fascista que se
extenderia casi hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Italia -aliada de la
Alemania de Hitler y del Japon del emperador Hirohito- fue militarmente derro-
tada en este conflicto, su régimen depuesto y su lider finalmente g ecutado €l 28
de abril de 1945. Ese mismo dia el cadaver fue tradadado a Milan, donde junto a
otros correligionarios y colaboradores fue colgado con la cabeza para abgjo en la
plaza de Loreto. Pero durante su extenso gobierno, Mussolini encauzé su politica
hacia €l objetivo de conseguir una nacién habitada por hombres fisicay mental-
mente superiores, segln é predestinados a la reconstruccion de la antigua
grandeza del Imperio Romano.

A Mussolini nunca le habiainteresado €l futbol como para dedicarse en cuer-
po y ama a luchar por el derecho a ser sede de un mundial, pero comprendié
acertadamente que el deporte era una actividad movilizadora de grandes masas a
las que los éxitos envalentonaban féacilmente, por lo que tuvo la seguridad plena
de lo beneficioso que le resultaria organizar y ganar € evento de 1934; el éxito
en |los dos aspectos no haria otra cosa que difundir ante el mundo las pretendidas
bondades del fascismo. Asi, cuando el presidente de la Federacion Italiana de
Fatbol, Giorgio Vaccaro, afirmé que «La ultima meta del acontecimiento sera la
de demostrar al universo lo que es el ideal fascista del deporte», el mundo ente-
ro no sélo tuvo clara conciencia del afan propagandistico perseguido sino
también del inevitable corolario deportivo: la obtencién del titulo de campedn
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por parte de Italia, a precio que fuera. Tan imprescindible era este final, que
Mussolini mando6 a disefiar la “Coppa del Duce”, un trofeo seis veces mas grande
que el que se habia disputado en 1930y al cual €l dictador de ninguna manera se
permitiria entregar a cualquier otro capitan que no fuera el de la seleccion azurra.

Las palabras que oportunamente Il Duce dirigiera a Vaccaro, aunque éste
€omo se vera no tuvo una inmediata comprension de la magnitud de su significa-
do, fueron més que el ocuentes:

— No sé como har4, pero Italia debe ganar este campeonato.

— Se haréa todo o posible — fue la respuesta del presidente de la
Federacion.

— No me ha comprendido bien. Italia debe ganar este Mundial. Es
una orden — dijo tajantemente Il Duce.

La seleccidn italiana tenia que ganar la copa mundial de 1934 utilizando
cualquier recurso, por mas que éste fuerailegal, contradictor de lamoral cristiana
0 apartado de las buenas costumbres.

Para que no se descuidase detalle alguno, Mussolini asumié € control total de
la organizacion del certamen. Todo e campeonato fue un programado gercicio
politico. Los carteles que anunciaban €l evento mostraban la figura de Hércules
con un pie sobre un balén y el brazo extendido haciendo el saludo fascista. El
estadio de Turin past a llamarse Sadio Mussolini. Y los jugadores de la selec-
cion, a los que el mandatario italiano denominaba «soldados al servicio de la
causa nacional», comenzaban y terminaban los partidos saludando al publico
con e brazo extendido en alto y cantando a Italia™.

Después de la renuncia de Suecia, €l otro aspirante a organizar €l campeona-
to, Mussolini tuvo la primera parte del camino allanado para sus aspiraciones;
aparentemente el gobierno italiano habria g ercido una serie de presiones a todo
nivel que obligaron a los suecos a desistir en sus intenciones. El paso siguiente
fue quitar del medio a Grecia, porque en aquel torneo el sdlo hecho de ser local
no eximia a ninguna seleccion de participar en la fase clasificatoria. Luego de un
primer partido jugado en el estadio San Siro de Milan en el que Italia gan6 4-0,
los griegos se rehusaron a presentarse a jugar la revancha en su propia tierra,
habiendo sido convenientemente recompensados por Italia con la compra de una
casa de dos pisos en Atenas para €l usufructo de la federacion griega, la cual se
encontraba en plena crisis econémica por aquel entonces™.

Pero tal vez lo vital desde el punto de vista del poderio deportivo del equipo
haya sido la nacionalizacion de cuatro jugadores argentinos. Raimundo Orsi,

2 Alcaide Hernandez, Francisco — Futbol, fendmeno de fenémenos — Editorial Lid — Espafia— 2009.

2 Wernicke, Luciano — Historias insdlitas de los Mundiales de Fatbol — Buenos Aires — Argentina—
Editorial Planeta— 2010.
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Enrique Guaita, Atilio Demariay por supuesto Luis Monti; aungue apenas jugd
en el primer partido ante Estados Unidos, también estuvo en el plantel un brasi-
lefio Ilamado Amphiloquio Marques, quien para dismular sus origenes fue
convenientemente renombrado como Anfilogino Guarisi.

“Un mes antes del mundial nos concentraron en Roma. A la mafiana haciamos
gimnasia, y a la tarde, futbol. Sempre con pelota. Pozzo insistia en que los ar-
gentinos Monti, Guaita, Demaria y yo, mas €l brasilefio Guarisi, trataramos de
ensefiarles a jugar a nuestros comparieros... Los italianos eran grandes jugado-
res, pero habia cosas que no sabian, como el taco, la gambeta... Y aceptaban de
buenas maneras nuestras indicaciones”%,

Pero pese a todas las artimafias a que || Duce y sus secuaces apelaron para
facilitar el trgjin del equipo local, éste no dejé de sufrir algunos molestos contra-
tiempos que debieron ser oportunamente zanjados, en algunos casos por las
virtudes de sus futbolistas y en otros por las amenazas 0 manipulaciones del
dictador. Mussolini siguié muy de cercatodas las alternativas, y antes del partido
definitorio ante Checoslovaguia se present6 ante los jugadores para anunciarles:
“Sefiores, si lo checos son correctos, seremos correctos. Eso ante todo. Pero si
nos quieren ganar a prepotentes, el italiano debe de dar €l golpey € adversario
caer. Buena suerte para mafiana y no se olviden de mi promesa’; Mussolini
complementd sus Ultimas palabras con € simple gesto que ya habia ensayado
otras veces, consistente en recorrer transversalmente su propio cuello con el dedo
indice simulando €l trayecto de un filoso cuchillo, al tiempo que pronunciaba la
palabra “crash”.

Pero no s6lo ante los checos hubo sufrimiento deportivo de los anfitriones y
ayuda extra de los &rbitros, sino que los enfrentamientos ante Espafia y Austria
también tuvieron su propia historia colmada de irregularidades que merecen ser
contadas. Precisamente un punto agido alo largo del torneo fue el mangjo que
se hizo de los arbitrges, bastando a respecto con considerar una serie de deta-
[les que resultan el ocuentes.

Italia disput6 un total de cinco partidos, en los cuales el checo Zenisek fue
arbitro asistente en cuatro de ellos y solo no estuvo presente en lafinal porque en
ella estaba involucrada la propia seleccion de su pais; por otra parte e hingaro
Ivancsics fue asistente tres veces y -en lo que a érbitros principales se refiere-, el
suizo René Mercet, €l belga Louis Baert y el sueco |van Eklind se repartieron los
nombrados cinco compromisos.

Italiatuvo un féacil debut en el torneo, derrotando a Estados Unidos por €l ca-
tegérico marcador de 7 -1 y avanzando a cuartos de final donde le tocd medirse
con Espafia. Por su parte el equipo ibérico contaba con un poderio interesante
que lo hacia técnicamente superior al rival, sustentando su rendimiento funda-

2 £ Grafico — Libro de coleccion N° 11 - La historia de Argentina en los mundiales - Ya citado -
Testimonio de Raimundo Orsi.
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mentalmente en la presencia del arquero Ricardo Zamora, apodado el “Divino”,
y del delantero goleador Langara; en el debut habia doblegado a Brasil 3-1, pero
la propia prensa espafiola sabia que ahora € Unico resultado posible a era la
victoriaitaliana y aeso lo difundia sin tapujos € mismo diadel partido.

Lo que nos inclina a pensar hasta a pronosticar contra nuestros mas hondos
deseos, que €l esfuerzo de nuestros rojos no lograré prevalecer, es el ambiente.
(...) Y el presente es la exaltacion del espiritu nacionalista de Italia en su actual
régimen politico, es la justificacion, incluso apolitica, de esta exaltacion por e
papel predominante que en los Ultimos tiempos ha ido jugando Italia en las com-
peticiones de orden deportivo, por el ansia manifiesta de establecer en fitbol un
testimonio rotundo y oficial de supremacia con e que se viene sofiando hace
tiempo y para €l cual, mas que para nada fue buscada y conseguida la organiza-
cion de esta || Copa del Mundo. (...) Aunque nuestros hombres lleguen a superar
en juego y hasta en bravura a los italianos, aunque salgan, como han prometido
hacer y haran seguramente, ““a matarse”, hemos de dudar de que logren superar
este imponderable del ambiente que mucho nos tememos llegue a convertirse en
lo Unico ponderable y definitivo. S lo logran, todos los honores serian pocos,
nunca habriamos experimentado una satisfaccién mayor, por haber equivocado
“un pronéstico mas”.?*

Espafia planted muy bien € partido e hizo todos los méritos para quedarse
con € triunfo, pero tuvo un enemigo implacable en € arbitro belga Baert, quien
agotd todos los medios a su alcance parafavorecer alos azurros.

La satisfaccion del prondstico fallado no ha podido ser completa. Merecia serlo,
sin embargo. Contra todas aquellas circunstancias que nos hacian dudar de la
posibilidad de su triunfé en el match de ayer, los “rojos™ han sabido imponerse
y hasta merecer la victoria en los instantes que habian de ser precisamente
aquellos en que la presion del ambiente se habia de gjercer con mayor fuerza.
Sn el goal que el arbitro anul6, sin que se sepa a ciencia cierta por qué, Espafia
habria ayer eliminado al equipo azul a las mas dificiles circunstancias y habria
frustrado todas las previsiones tendientes a asegurar para Italia esta || Copa
del Mundo®.

La actuacion de Baert fue gravitante en el resultado: no sélo permitié que los
jugadores italianos golpearan a los rivales a mansalva, sino que ademas les vali-
dé un gol totalmenteiilicito y anulé otro enteramente legitimo alos espafioles.

2 Diario EI Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia — Nota publicada en la portada titulada ¢Podra
Espafia quebrar la trayectoria “prevista” de la Copa del Mundo? - 31 de mayo de 1934.

% Diario El Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— Comentarios de Juan Fina— Pags. 1 a3 - 1°
dejunio de 1934.
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El ambiente pesd, mas que en nuestros hombres, en € encargado de dirigir la
contienda que no supo o temid hacerlo con la rectitud, la firmeza y el acierto que
el match debia merecer. (...) Como era natural, y humano, el fervor popular se
dirigia hacia los “azurri”, y este fervor .podia influir en el arbitro, sobre todo
en un hombre tan poco enérgico y facil como Baert. (...) Como decimos, poco
enérgico y facil a la influencia del ambiente, prueba de ello es que las razones
por las que ha anulado el goal, son contradictorias, pues mientras, segiin pare-
ce, a unos ha manifestado que lo anulé por off-side, a otros ha sostenido que por
“’foul’”; lo Unico cierto es que lo anuld, quiza sin saber él mismo exactamente
por qué. Tan cierta se aparenta la injusticia de esta decision arbitral, que inclu-
s0 los mismos italianos no encuentran razones para justificarla.®

El gol espafiol fue conseguido por Regueiro alos 31', pero alos 43' se dio €l
empate italiano gracias a que el portero Zamora fue sujetado por Schiavio; esto
determind gque en consecuencia Ferrari pudiera convertir. Dicho sea de paso,
Zamora termind ese partido con dos costillas rotas. Tras algunas vacilaciones y
consultas con los asistentes, Baert concedi6 € tanto. En el segundo tiempo ocu-
rri6 lainexplicable invalidacion del gol de Lafuente.

Hay un avance de Iragorri que cede espléndidamente a Lafuente. En este mo-
mento, el &rbitro suena el silbato, sefialando una falta que no hemos alcanzado a
ver, pero Lafuente ha chutado ya y el balén se halla en e fondo de la red de
Combi. El gol, desde luego, no es concedido, cometiéndose con ello tamafia
injusticia con Espafia, ya que evidentemente ninguna falta se habia producido, y
mucho menos, ninguin off-side como parte del ptblico ha querido ver?’.

Al diasiguiente se jugaria el partido de desempate, -nuevamente en el estadio
Giovanni Berta, de Florencia- €l cual de ser necesario seria prorrogado treinta
minutos igual que en el choque anterior, pero con la diferencia de que un sorteo
seria el encargado de establecer a semifinalista s la igualdad continuaba sin
romperse. El principal problema para Espafia era que, a consecuencia de los
brutales golpes recibidos, siete jugadores titulares habian quedado imposibilita-
dos de participar: Zamora, Ciriaco, Fede, Lafuente, Langara, Gorostiza e
Iraragorri. Es obvio que, conocidas las caracteristicas de los futbolistas espafio-
les, no resulta creible que hayan aceptado soportar tremendo castigo sin eshozar
una reaccion; por esarazon Italia también perdié un total de cuatro componentes
de cara a la revancha: Ferrari, Castellaza, Schiavioy Pizziolo. Pero pese ala
euforia por la reciente gran actuacion de su equipo, la prensa hispana continuaba
teniendo claro que su suerte estaba echada.

Y no es broma. Es la verdad misma que mafiana, s no hay vencedor ni vencido,
un sorteo con un borsalino o con una auténtica arquilla de los Medicis, diréa cual

26 ¢
Idem.

27 ¢
Idem.
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de estos dos fuertes equipos seguira adelante en la copa del mundo. No teman
los maliciosos. He aqui la formula misma dispuesta por la FIFA para que Italia
pueda quedar apeada sin pasar por e deshonor dela derrota®.

En el nuevo partido, la violencia italiana fue mucho més marcada y la actua-
cion del arbitro suizo Rene Mercet alln mas complaciente con e local que la de
su colega Béert. Italia gand 1-0, pero su Unico gol fue otra vez viciado de nuli-
dad; dos anotaciones espafiolas fueron invalidadas y ademés los ibéricos
rapidamente sufrieron lesiones que les impidieron continuar actuando en plenitud
a algunos de sus jugadores, més ala de que a no estar permitidas las variantes
de hombres los mismos hayan permanecido en el campo por algunos lapsos en
forma enteramente nominal.

El desempate “Italia Espafia™ se ha resuelto a favor de los “azules™ por 1 goal
a 0. El segundo equipo “rojo”” ha mantenido el alto valor del fatbol espafiol -Los
italianos han mejorado en cambio, solo en cuanto a dureza de juego - Meazza,
en un corner, ha obtenido el goal de la victoria - A Espafia le han sido anulados
dos goals -El arbitraje del suizo, Mr. Mercet, ha permitido la liquidacion del
equigpo “rojo”, que ha quedado en algunos momentos, con solo nueve jugado-
r

El gol de Italia, logrado por Giuseppe Meazza a los 11', se dio en una jugada
en que hubo clarainfraccién contra el portero Juan Nogués, a quien en la oportu-
nidad le habia tocado suplantar a fracturado Zamora.

El saque de esguina corresponde tirarlo a Orsi, que lo hace muy cefiido y Meaz-
za salta para cazar € esférico y enviarlo de un duro testarazo al fondo de la
meta espafiola. Esto sucede a los once minutos y se arma un lio fantastico, pues
el goal se discute vivamente ante la meta de Espafia, cuyos jugadores parecen
reclamar falta a Nogués. Los animos se exaltan y Campanal intenta “sacudir”" a
un italiano que le ha hecho unas consideraciones poco finas™.

El ahora delantero de Italia -el ex argentino Raimundo Orsi- diria después
gue “Menos mal que ganamos. Mejor dicho, gan6é Monti. Les peg6 a todos, creo
gue hasta al seleccionador espafiol. El arbitro no vio nada en €l gol de Meazza y
los espafioles le querian matar. Pero €ligid: s lo anulaba le mataban los italia-
nos”. A diferencia de los testimonios de la mayoria de los compafieros de Monti
en 1930 en relacion alafina contra Uruguay, Orsi no tiene més que elogios para
su doble compatriota en 1934, tratando abiertamente de reivindicar a quien para
muchos se habia comportado cuatro afios atrés como un verdadero cobarde.

28 ¢
8 Idem.

% Diario EI Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— Comentarios de Juan Fina -Paginas 1y 2 - 2
dejunio de 1934

30;
Idem.
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“Monti, mi compafiero en la Juve, fue medio campeonato. jQué personalidad!
Se paraba en la mitad de la cancha y metia miedo. Contra Espafia fueron los
partidos mas dificiles y él fue un espectaculo. Le pegaban, se levantaba y seguia
corri 3elndo. . De vuelta a la concentracion, tenia las piernas moradas de los gol-
pes’ .

Después, en el segundo tiempo, fueron anulados sendos goles a Regueiro y
Quincoces, por lo que el resultado permanecié incambiado hasta el final.

Regueiro pasa a Chacho y cuando este avanza cae, pero el “madridista” que
esta de ojo avizor acude oportuno y remata raso a las mallas. Hay el consiguien-
te jubilo entre los “colorados”, que cesa pronto al dictaminar Mercet la
invalidez del marcaje por fuera de juego de Campanal. Hay protestas, pero ce-
san pronto al ver que seran infructuosas. (...) Espafia lanzd dos veces la pelota
en la red de Combi, en ocasion de que € silbato del arbitro sonaba, un instante
antes de que €l baldn traspasara el dintel. La primera de estas ocasiones fue en
off-side evidente de Campanal; la segunda fue una falta sefialada contra Espafia
cuando el bal6n se adentraba en la red™.

Italia deberia ahora vérselas en semifinales con el fabuloso Wunderteam aus-
triaco liderado por Matthias Sindelar, el famoso “Mozart” del fltbol. Pero Benito
Mussolini ya habia dispuesto que aquel encuentro estuviera a cargo de otro
arbitro de su total confianza: el sueco Ivan Eklind, de solo veintiocho afios, quien
la noche previa a partido tendria € altisimo honor, reservado a muy pero muy
pocos mortales, de cenar en privado con el propio Duce. Y como no podia ser de
otra manera, Italia se quedd con la victoria tras triunfar 1-0. El gol llegd a los
diecinueve minutos por intermedio de Guaita -otro ex argentino- a quien los
austriacos acusaron de estar ubicado en posicion a menos dudosa; también se
dice que en la jugada hubo falta de Meazza sobre €l arquero Platzer. El partido
se llev6 a cabo en un estadio San Siro de Milan totalmente inundado por lain-
tensalluvia, que pese a haber sido tratado de emparchar en base al uso de arenay
aserrin significd un duro escollo para €l futbol depurado de Austria'y un aiado
paralaviolenciaitaliana; Ivan Eklind se encargd de hacer €l resto.

Antes del partido contra Italia, Mussolini habia tenido una reunién con €l arbi-
tro sueco. Y por nuestro entrenador, Hugo Meidl, ya sabiamos que €l arbitro
estaba comprado y que iba a arbitrar a favor de lositalianos. (...) Hasta lleg6 a
jugar con €ellos. Cuando pasé €l baldn al ala derecha, uno de mis comparieros,
Zischek, corrio a por €, pero € arhitro se lo devolvié a los italianos. Fue una
vergiienza®.

3L B Grafico - Libro de coleccion N° 11 - La historia de Argentina en los mundiales - Ya citado.

32

Idem.
33 palabras del delantero austriaco Josef Bican para € documental Futbol y fascismo (Fascim and
Football) presentado por laBBC de Londres'y producido y dirigido por Séan Hughes — 2003.
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Tal cual lo dice un viejo y conocido refran, “cuando a alguien no le gusta el
caldo se le deben dar dos tazas”. Entonces en €l partido final |l Duce coloc6 una
vez més a Eklind a cargo de las acciones, secundado como primer asistente -de la
misma manera que frente a Austria- por Louis Baert. En esta oportunidad no fue
necesaria una cita privada para compartir una cena que fue un secreto a voces
pero que nadie se animo a confirmar, sino que el propio &rbitro subié a palco
oficial del Stadio Nazionale del Partido de Roma para charlar con el dictador en
presencia de todos quienes quisieron verlo,

S seinvitaba a alguien, lo normal era que se invitara a los capitanes de los dos
equipos y posiblemente también al érbitro. Pero cuando nuestros jugadores se
enteraron de que Mussolini sélo habia invitado al arbitro se quedaron de piedra.
Esto no hacia mas que confirmar o que se temia, porque conocian perfectamen-
te lo que habia pasado en la final entre Italia y Austria. (...) La informacion que
tenemos es fidedigna, y por eso sabemos que la victoria italiana en la copa del
mundo fue algo analogo a lo que Hitler logré hacer: manipular los juegos Olim-
picos de Berlin de 1936. Fueron utilizados como propaganda de un estado
fascista y de un régimen fascista®.

Una vez méas Monti y sus comparieros tuvieron impunidad para repartir gol-
pes adiestray siniestra, pero el gol de apertura azurro no solamente nunca llegb
sino que, para colmo de males, a los 71' Checoslovaquia abrié e marcador por
medio de Antonin Puc; esto hizo que, en vista del escaso tiempo que restaba,
muchos futbolistas italianos ya comenzaran a imaginar el famoso ruido “crash”
anunciado por Mussolini acompariando el rodar de sus cabezas. La salvacion
Ilegd alos 81' gracias a Raimundo Orsi, quien empat6 para obtener asi el derecho
auna prorroga de treinta minutos en la que, atan sélo cinco minutos de iniciada,
Angelo Schiavio consiguié vencer a arquero Planicka logrando el segundo y
definitivo gol. Con él también se presenté el tan anhelado suspiro de alivio;
como ya hemos visto, no ganar hubiera significado desobedecer una orden, y las
Ordenes no podian de ninguna manera ignorarse dentro de aguel régimen politi-
co.

Igualmente el anecdotario da cuenta de que en determinado momento — apa-
rentemente durante € entretiempo del mencionado match final- € director
técnico Vittorio Pozzo habria recibido una advertencia manuscrita del lider fas-
cista que le recordaba que “Usted es el Gnico responsable del éxito, pero que
Dios lo ayude si llega a fracasar”. La reaccién del entrenador habria sido en-
tonces decir a sus jugadores que “No me importa como, pero hoy deben ganar o
destruir al adversario. S perdemos, todos lo pasaremos muy mal”. Se cuenta
también que Benito en persona concurrio a vestuario durante el descanso de
ese mismo partido -que a esa atura aln estaba igualado sin abrir € marcador-

3 Declaraciones del periodista checo Miroslav Jensk para € mencionado documental Futbol y
fascismo.
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para recriminar a nuestro tantas veces citado Monti acerca de la dureza de su
juego, haciéndole saber que un foul por él cometido dentro del &rea contra el
checo Negjedly no habia sido sancionado con €l correspondiente penal graciasala
“colaboracion” del arbitro, pero que el mismo no tendria mas remedio que pro-
ceder reglamentariamente si la situacion llegaba a repetirse. También cuenta la
leyenda que el cénsul checo en Italia promovi6 dias después un encuentro entre
Schiavio y Planicka, donde éste le habria obsequiado su gorra al riva como
reconocimiento a su entrega durante el partido. Planicka admitio no haberse
esmerado mucho en detener la pelota en la jugada del Ultimo gol, por entender
gue una copa valia mucho menos que la vida de un plantel completo. Unos me-
ses después € arquero habria recibido en su casa un paguete remitido por
Schiavio, € que contenia en su interior su propia medalla de campedn del mun-
do y una nota en la que le agradecia por haberle salvado la vida.

La historia acab6 con un final feliz para la seleccién italiana, de forma que
gracias a todo el apoyo recibido —del publico, de Benito Mussolini, del fascis-
mo, de Baert, de Mercet y de Eklind, entre otros- pudo hacerse simultdneamente
de la copa “Jules Rimet” y la “Coppa del Duce”.

René Mercet (1898- 1961) e Ivan Eklind (1905 — 1981) fueron suspendidos a
perpetuidad por las federaciones de sus respectivos paises y por la FIFA, aunque
el sueco solicitd y obtuvo la gracia que le permitié volver a arbitrar en los mun-
diales de 1938 y 1950. Por su parte Louis Baert (1903 — 1969) también tomé
parte en la copa de Francia 1938 y prolongd su carrera arbitral hasta 1952; una
vez finalizada la misma paso a integrar el Panel Ejecutivo de la Asociacion de
Futbol de Bélgica, donde permaneci6 hasta su muerte™.

El régimen fascista no terminé siendo del todo grato con algunos de sus gla-
diadores de 1934: Enrique Guaita -jugador del Club Roma y autor del gol que
definid el cotgjo ante Austria-, debid huir de Italia el 20 de setiembre de 1935
junto a sus compatriotas y comparieros Stagnaro y Scopelli, ante la inminencia
de tener que enrolarse en el ejército para marchar ala guerra en Africa. Los tres
cruzaron en tren la frontera con Francia, desde donde un transatlantico los trasla-
dé a Buenos Aires; asi el campedn del mundo Guaita termind su relacién de

% para historiar la actuacion de estos tres polémicos éarbitros en las copas del mundo, digamos que
Mercet dirigié en 1934 los partidos Italia— EEUU (7-1) y la segunda vez que jugaron ltalia— Espaia
(1 - 0); también fue asistente en Alemania— Suecia (2-1). Louis Baert en 1934 sdlo condujo € primer
partido entre Italia — Espafia (1-1) y fue asistente en Suiza — Alemania (4-2), Italia — Austria (1-0),
Italia— Checoslovaquia (2-1) y Austria— Francia (3-2); en las tres primeras oportunidades menciona-
das e arbitro principal fue Ivan Eklind. En 1938 los papeles se invirtieron, por lo que Baert fue
arbitro del famoso partido que enfrent6 a Italia— Francia (3 -1) con la asistencia del propio Eklind;
fue éste @ partido en que Italia jugd con camiseta negra -€l color representativo del fascismo- para
desefiar a publico francés, cuando se estaba a pocos meses del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial. Con respecto a sueco, ademés de los dos partidos ya comentados en € mundia de 1934
también le toco conducir Suecia — Holanda (3-2); en 1938 se le asigné Suiza — Alemania (4-2) y
Brasil — Polonia (6-5), mientras que en Brasil 1950 se jugé a sus 6rdenes € partido Suiza— México
(2 - 1). Llama poderosamente la atencién que de los seis partidos en que estuvo presente el belga
Baert entre 1934 y 1938, en cuatro de ellos una de |as selecciones participantes fue Italia.
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servicio a régimen fascista siendo declarado desertor, traidor alapatriay con €l
ingreso prohibido de por vidaa territorio italiano.

Vientos de boicot sobre Argentina.

El 24 de marzo de 1976 las fuerzas armadas argentinas |levaron adelante un
golpe de estado que dio lugar al derrocamiento de Maria Estela Martinez, viuda
del General Juan Domingo Perdn, quien luego de ser electa en las elecciones
nacionales como Vicepresidenta de la Republica Argentina acompafiando a su
esposo, habia asumido la primera magistratura tras €l deceso de éste ocurrido €l
1° de julio de 1974. Se instal6 entonces una dictadura, conocida con €l nombre
de Proceso de Reorganizacion Nacional, encabezada por una Junta Militar que
integraban los comandantes en jefe del Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada,
correspondiéndole el gercicio dela Presidencia de laNacion a Teniente Genera
Jorge Rafael Videla®. A partir de ese momento tuvo lugar una violenta represion
con € objetivo de eliminar a todas aquellas personas consideradas peligrosas
para €l desarrollo de los planes militares, utilizando como métodos a la tortura,
los secuestros, la desaparicion forzada de seres humanos y, por supuesto, los
crimenes. Los historiadores no terminan de ponerse de acuerdo sobre € nimero
final de individuos desaparecidos durante todos esos afios, pero se estima que la
cifra podriarondar las treinta mil victimas.

En medio de todo este contexto -entre el 1°y el 25 de junio de 1978- tuvo lu-
gar la disputa del undécimo Campeonato Mundial de Futbol, precisamente en la
Republica Argentina; y €l régimen del General Videla, apoyado por la prédica de
la mayoria de los medios periodisticos y por € silencio de cas todos los que
congtituian la minoria, pretendi6 utilizarlo no sblo como una gran herramienta de
propaganda -tal cual habia hecho Mussolini cuarenta y cuatro afios antes- sino
también como forma de desviar la atencion y e interés de los ciudadanos bien
Igjos de los acontecimientos politicos y sociales. Sin embargo, no pocas dificul -
tades esperaban a los militares en la ocasién, empezando por € hecho de que €l
propio Director Técnico de la seleccion albiceleste —quien estaba a frente de un
agresivo e inédito proyecto de renovacion de todas las estructuras y métodos de
trabajo con €l fin de ganar & Mundial- era un hombre politicamente afin a la
izquierda.

®1a primera junta militar de gobierno tomo6 e poder e 24 de marzo de 1976 y estuvo integrada por
el Teniente General Jorge Videla, e Almirante Emilio Massera y € Brigadier General Orlando
Agosti. Luego de que cuatro Juntas Militares detentaran el poder durante més de siete afios, € mismo
fue devuelto alos civiles el 10 de diciembre de 1983, tras las elecciones democréticas que consagra-
ron el triunfo del Partido Radical en la persona de su candidato Ralil Ricardo Alfonsin.
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"El director técnico era considerado de izquierda y venia de antes, como heren-
cia. Yo pensaba que la continuidad en este caso era importante y no queria que
viniera otro, un tipo de derecha como propiciaban muchos, incluso en la Junta
Militar".%’

Hay versiones que dan cuenta de que habria habido presiones para que, en ra-
z6n de que la Republica Argentina se habia transformado en un verdadero campo
de concentracion, el campeonato fuera trasladado a Brasil. Dice Pablo Llonto en
su libro “La verglienza de todos™ que € entonces presidente de la FIFA —Joao
Havelange- habria garantizado a Videla mantener su respaldo a la organizacién
del evento a cambio de la liberacion de Paulo Antonio Paranagud, €l hijo de un
diplomatico brasilefio detenido junto a su novia por €l gército argentino en 1977.

El principal escenario de éste torneo, en el cual se llevaron a cabo entre otros
los partidos inaugural y final, fue e Estadio Monumental® perteneciente al Club
Atlético River Plate. A pocas cuadras de él estaba ubicada la Escuela de Mecani-
ca de la Armada * (antes Escuela de Suboficiales de Mecanica de la Armada,
ESMA), fundada para formar suboficiales especializados en mecéanica e inge-
nieria de la navegacion, la que durante los afios de dictadura funcioné como un
centro clandestino de detencidn en el que fueron asesinados y torturados miles de
prisioneros, la mayoria de los cual es permanecen alin hoy desaparecidos.

Como légica consecuencia del riguroso control gjercido por la dictadura so-
bre los medios de prensa y las actividades de los ciudadanos, en Europa se tenia
mucho més conciencia de la realidad latinoamericana que en Latinoamérica
misma, atravesando esta por una etapa histérica caracterizada por el predominio
de los gobiernos de fuerza y la sistemética violacion de los derechos humanos,
sin que el grueso de su poblacion pudiera adquirir un cabal conocimiento de la

37 Reato, Ceferino — Disposicion final: La confesion de Videla sobre los desaparecidos — Editorial
Sudamericana-2012

38 El Estadio Monumental Antonio Vespucio Liberti lleva su nombre en honor al presidente del Club
Atlético River Plate que decidi6 su construccion. Es conocido como el Monumental o el Monumental
de Nufiez, o simplemente como la “cancha de River”. Esta ubicado en el barrio bonaerense de Bel-
grano, aunque cominmente se cita -en forma equivocada- que se encuentra en € barrio de Nufiez.
Tiene capacidad para aproximadamente 64.000 espectadores y se inaugurd €l 26 de mayo de 1938
con € partido en € que River Plate se impuso a Pefiarol de Montevideo por 3-1.

%9 La ESMA estaba ubicada en un predio de diecisiete hectéreas en € barrio de NUfiez, en la zona
norte de Buenos Aires, concretamente en el nimero 8200 de Avenida Libertador. Fue clausurada al
finalizar ladictaduray resbierta en 2005 en la Base Naval de Puerto Belgrano, situada al sur de la
provinciade Buenos Aires junto alalocalidad de PuntaAltay a 28 kilémetros de la ciudad de Bahia
Blanca. El 5 de agosto de 2004 la legislatura bonaerense sancion6 la Ley N° 1412, que destiné la
antigua sede a conformar el "Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Dere-
chos Humanos”. En la pagina web de dicha institucion (www.espaciomemoria.ar) figura el siguiente
texto explicativo: “En el Espacio funcionan un conjunto de instituciones que tienen como objetivos
basicos preservar la memoria, promover y defender los derechos humanos y testimoniar los delitos
de lesa humanidad cometidos durante el terrorismo de Estado”.
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gravedad de los hechos. Asi fue que en algunos paises del vigjo continente co-
menz6 atomar cuerpo unaidea: € boicot al Campeonato del Mundo de 1978.

El proyecto se fue materializando con la creacion en Francia, por iniciativa
de un grupo de militantes de extrema izquierda, de un comité denominado CO-
BA (Comité de Boycott du Mondial de Football en Argentine ) que s bien no
consigui6 sus objetivos -sustituir la sede del Mundial, evitar |a participacion de
Francia en la competencia, liberacion de los presos politicos y recuperacion de
todas las libertades suspendidas, entre otros- si logré hacerse conocer internacio-
nalmente y marcar una fuerte presencia. EI COBA, presidido por el periodista
francés Francois Gezes, se constituyd a fines de 1977 y comenzé su campaia a
principios de 1978, logrando que su pedido de suspender o cambiar la sede del
Mundial fuera respaldado por 150.000 firmas -entre €ellas las de reconocidas
figuras como Jean Paul Sartre e Yves Montand*- y ademés recaudar dinero para
apoyar a personas que sufrian la represion; también significd una fuente de pre-
si6n importante para que € gobierno de Videla liberara a cuatro ciudadanos
franceses que conservaba detenidos™.

Como parte de toda esta movida de los franceses, € 23 de mayo de 1978 €l
entrenador de su equipo nacional Michel Hidalgo dio cuenta de que dos inexper-
tos muchachos con apariencia latina intentaron secuestrarlo en la ciudad de
Burdeos. Se dice que los mismos lo interceptaron cuando conducia su auto y que
uno de ellos estaba armado con una pistola; no obstante el Director Técnico
consiguié arrebatarles €l arma y ponerlos en fuga. Dos dias més tarde se supo
gue en la preparacion -que insumid dos meses- y la gjecucion del fracasado ope-
rativo intervinieron cuatro individuos, ninguno de ellos aineado con
organizaciones terroristas. Los mismos declararon, en una entrevista secreta y
exclusiva a diario Le Matin de Paris, que la idea original tenia como objetivo
raptar a futbolista Michel Platini, pero terminaron optando por Hidalgo en fun-
cion de que éste «Se describe como un humanista -es sindicalista- y, en efecto,
ha intervenido en manifestaciones de caracter humanista™. Los “secuestradores”
narraron que la accidn que pretendieron llevar a cabo encerraba tres reclamos:

1. Conseguir por cada jugador francés la libertad de cien presos, es decir, 2.200
en total. 2. Exigir encartes publicitarios en todos los grandes diarios argentinos
e internacionales para explicar la realidad de la represion en Argentina. 3. Exi-
gir igualmente que en una célebre emision de la TV francesa que se titula

40 Jean Paul Sartre fue un filésofo y escritor francés nacido en 1905 y fallecido en 1980, mientras
que Yves Montand (1921 — 1971) fue un cantante y actor italo francés, quien entre otras peliculas
protagonizo Estado de sitio, un film del afio 1972 que fue dirigido por Costa Gavras'y que tiene como
tema el secuestro y posterior asesinato en Montevideo del funcionario estadounidense Dan Mitrione,
amanos del Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros, en 1970.

4L La fuente de estos datos es & documento Derechos humanos, politica y fatbol (Marina Franco
UBA-Paris 7). Es parte de un trabgjo sobre los exiliados argentinos en Francia (1973-1983), en €l
marco de unatesis de doctorado, bajo la direccion de Hilda Sabato (UBA) y Pilar Gonzélez Bernaldo
(Paris, Francia). Puede consultarse en http://historiapolitica.convdatos/biblioteca/franco.pdf
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Dossiers de la pantalla, fuese exhibida «Aficionados, s ustedes supiesen... »,
pelicula realizada por € COBA. También deseaban exigir que en €l debate que
implica esta emision interviniesen varias personalidades partidarias del boicot
de la Copa del Mundo™®.

Pero a insistente clamor de los franceses, ya se habian sumado también, des-
de el mas alto nivel politico, las voces de |os holandeses.

EFE La Haya 14 FEB 1978 - El congreso del Partido Laborista holandés votd
a favor de boicotear e proximo Mundial de futbol de Argentina, a pesar de la
oposicion del primer ministro, Joop den Uyl, y del presidente del partido, Len
Van Den Heuvel. Este manifesté que «un boicot no cambiard la violacion de
derechos humanos en Argentina. Deberiamos aprovechar el Campeonato del
Mundo para dar a conocer |o que sucede en ese pais»™.

Las fracciones parlamentarias de los partidos Laborista y Demdcrata Cris-
tiano enviaron una nota conjunta a la Federacién de Fitbol de Holanda,
solicitandole no participar en ninglin acto que favoreciera al gobierno argentino.
Sin embargo, €l propio grupo de legisladores laboristas y el Comité Ejecutivo de
dicho partido coincidian en que el boicot total seria demasiado. La idea habia
sido recientemente desplegada en Holanda por dos artistas, quienes dijeron que
el hecho de participar en e Mundial equivaldria a apoyar a la dictadura argenti-
na. Se trataba de los comicos satiricos holandeses Freek De Jonge y Bram
Vermeulen, quienes lanzaron la campafia denominada “Sangre a la venta”*. Sin
embargo, Freek De Jonge®™ acept6 afios después que si bien su campafia fue un
buen intento de protesta, la misma "Termind siendo una discusion entre comu-
nistas y trotskistas. Hoy no sé qué haria, porque ahora, con muchos medios
manejados por poderosas multinacionales, es mas dificil saber realmente qué

pasau46

“2 E| Pais— Madrid — Ediciones del 24 y el 26 de mayo de 1978 — Reportes realizados desde Paris
por Juan Fidalgo. El plantel de Holanda que viaj6 a Argentina al campeonato del mundo estaba
compuesto por 22 jugadores (nota del autor).

“3 E| Pais — Madrid — 14 de febrero de 1978 — Nota titulada Boicot holandés al Mundial de Argenti-
na.

“4 Tomado de la pagina web de Radio Nederland e 2 de mayo de 2012, dentro de la nota titulada
Holanda: ¢Boicotear la Eurocopa 2012? (www.rnw.nl/espanol/article/Holanda-¢boicotear-la-
eurocopa-2012).

5 Frederick Jan George de Jonge nacio e 30 de agosto de 1944; es un actor del género sétira politi-
ca. Junto a sus colegas Bram Vermeulen y Johan Gertenbach formé parte del grupo Neerlands Hoop,
el cual present6 e show Bloed aan de paal (Blood on the Goalpost) en el marco de su lucha contrala
realizacion del Mundial en Argentina.

“6 Diario La Nacién — Buenos Aires — Argentina- 3 de diciembre de 2008 — Nota titulada Mundial
78: el té con la princesa Maxima, firmada por Ezequiel Ferndndez Moores.
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Pero mientras politicos e intelectuales europeos clamaban por la ausencia de
sus representativos y los militares argentinos reaccionaban hablando de una
campafia de desprestigio contra su pais basada en mentiras, los futbolistas del
vigjo continente manifestaban muy pocos deseos de perderse esa Copa del Mun-
do. Rud Krol -quien seria el capitén de la seleccidn holandesa en ese evento- una
vez enterado de las medidas que se estaban proponiendo en su pais hizo declara
ciones muy concretas:

“Nuestra tarea es jugar. ¢Donde terminaremos s comenzamos a mezclar el
deporte con la politica? ¢Qué pasaré con los Juegos Olimpicos de Moscu dentro
de poco?”

Esta Ultima pregunta tuvo su respuesta cuando seis meses antes de dichos
juegos, los Estados Unidos decretaron un boicot que fue acompariado por otros
64 paises. El motivo desencadenante, en un escenario de plena Guerra Fria, fue
lainvasion de la Unién Soviética a Afganistén. Finalmente, tan solo 80 paises
tomaron parte de estos Juegos Olimpicos que se disputaron entre €l 19 dejulioy
el 3 de agosto de 1980. Cuatro afios mas tarde, €l blogue de paises socialistas
encabezado por la propia Union Soviética tomaria como represalia la no partici-
pacion en los Juegos Olimpicos de Los Angeles.

Y a con los holandeses en Argentina, concretamente en la ciudad de Mendo-
Za, parece ser que su manifiesta posicién a favor de jugar le costé a Krol ser
utilizado en su propaganda por los partidarios del régimen de Videla, lo que le
ocasiond tener que atravesar por un muy mal momento. El periodista local Enri-
gue Romero, que también se desempefiaba en la ciudad como corresponsal de la
revista El Grafico, tuvo la ocurrencia de “inventar” una carta cuya autoria adju-
dicé a Krol; en ella e jugador se dirigia a su hija contéandole acerca de las
bondades del pais anfitrién. La carta fue publicada en el nimero 3.062 de El
Gréfico, el dia13 dejunio del 78, y en uno de sus parrafos decialo siguiente:

“No tengas miedo, papa esta bien, tiene tu mufieca y un batalldn de soldaditos
gue lo cuida. Que lo protegen y que de sus fusiles disparan flores. Diles a tus
amiguitos la verdad. Argentina es tierra de amor. Algiin dia cuando seas grande
podras comprender toda la verdad.”

Ante laindignacion del propio capitan y sus compafieros, la protesta del em-
bajador holandés y la amenaza del equipo naranja de abandonar € torneo, se
llevé acabo una conferencia de prensa en la que se desmintio la autenticidad de
la carta. Romero reconocio su propia autoria, pero asegur6 gque antes de publicar-
la se la habia mostrado al supuesto firmante y que éste manifesté su acuerdo,
algo totalmente negado por el implicado.

“No sé por qué razon ese periodista inventd esa carta (...) ¢Por qué a mi? ¢Por
qué utilizarme de ese modo? Me gustaria saberlo. Jamas escribi eso, mas aun,
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jamas escribi una carta en inglés en toda mi vida. Ademas, a mi hija Mabelle era
absurdo escribirle una carta en inglés, sencillamente porque es holandesa”*’

En realidad la opinidn de Krol sobre la situacion en Argentina era muy dife-
rente ala que le adjudicaba Romero en su invento:

“Terrible, el clima politico de aquella Argentina era terrorifico. No podias salir
alacalle ni ir de compras. La policia acompariaba con metralletas al autobus,
la gente nos gritaba...”*®

Rud Krol volvio ala Argentina en 1979, esta vez como miembro de un repre-
sentativo futbolistico del Resto del Mundo dirigido por € italiano Enzo Bearzot
y conformado Unicamente para enfrentar a la seleccion local como parte de la
conmemoracion del primer aniversario del mundial. En la oportunidad -esta vez
si, y seguramente con muy buen dinero de por medio- Krol escribié una nota
para El Grafico en la que relata sus impresiones acerca del partido final de 1978;
en dicho articulo no se hace la més minima referencia ala carta ni ala intencion
de boicotear e campeonato. Si alude, aunque con la suficiente diplomacia para
no incomodar alos militares al punto de llegar a comprometer no s6lo su propia
estadia sino también las relaciones entre los dos paises, a la ausencia del equipo
en laentregade premiosy del Director Técnico en la conferencia de prensa:

“Nos fuimos de la cancha porque ya nada teniamos que hacer alli; del segundo
nadie se acuerda y pensamos que lo mas logico era que el publico argentino
festejara con sus jugadores. (...) Happel no fue a la conferencia de prensa por-
gue ya ante Italia le habian exigido que hablara ante el micréfono, y é queria
que eso lo hiciera solamente Von Foerster, que era el intérprete.”*

Dentro del plantel de Holanda, €l portero Jan Jongbloed también transitaba
por una linea de opinién contraria al boicot, y asi se refirio a @l mas de treinta
anos después:

“Eramos gente normal, que escuchabamos la radio, veiamos la television y en
ese momento habia una protesta, una campana en Holanda, respecto de este
tema. Mi padre era comunista. (...)Habia debates, por gemplo. A mi me invita-

4" Egte fragmento de una entrevista a Krol hecha en 1993, publicada por € diario Pagina/12, esta
tomado del diario El Sol On Line -Mendoza, Argentina- donde forma parte del articulo titulado La
carta de la verglienza, publicado el 27 de mayo de 2010 con la firmade Gonzalo Ruiz. Dicho articulo
es ademas una de | as principal es fuentes de informacion que he consultado en referenciaa temadela
carta.

“ fdem.

4 Fragmento tomado de la mencionada nota escrita por Rud Krol en El Gréfico (afio 1979). En e
libro de anécdotas escrito por Luciano Wernicke (ya citado) se relata que cuando Happel pretendid
ingresar a brindar la conferencia de prensa luego de la final, fue interceptado por un guardia de
seguridad (al que Wernicke califica de “milico™) quien le explicé autoritariamente que a aquel lugar
s6lo podian acceder ““Menotti, el Director Técnico de Holanda y los periodistas™.
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ron a uno en una radio antes del Mundial en el que expliqué: 'Me parece terrible
lo que esta pasando pero la cuestion es que yo tengo una mujer, tengo hijos y
esto es mi manera de vivir. S yo no voy alla, no puedo responder a eso, que
también es una prioridad mia. La gente que esta alla es la que tiene que cambiar
e régimen de Videla. Entiendo que es terrible para la gente que esta all4, me
sensibilizo con eso, pero no voy a dejar de ir por eso porque también tengo mis
cosas por las qué responder’, les dije. (...) Y ademas ellos se crefan libertadores
del mundo, luchadores de la justicia. Entonces les dije: 'S tanto lo sienten asi,
por qué no van ahora en vez de hacer esto aca. Se toman un avion y se ponen a
dar una vuelta en la Plaza de Mayo, a protestar ahi'. Yo de hecho estuve en la
Plaza de Mayo. (...)No con un cartel ni nada, pero si cuando estaba la ronda de
la Madres de Plaza de Mayo. (...)No iba a ir a poner un cartel, pero era algo
gue yo sabia desde Holanda que pasaba, que existia, entonces queria verlo. (...)
Todos sabiamos |o que pasaba pero no ibamos a degjar de ir. Porque si no a mu-
chos paises no se podria ir en la historia a jugar al ftbol. jNo tendriamos que
haber ido a Alemania! Porque Holanda fue invadida por los alemanes.”*

Las Madres de Plaza de Mayo es un grupo formado en 1977 que esta integra-
do por madres de personas desaparecidas durante la Ultima dictadura militar
argentina (1976 — 1983), con el proposito de conocer la verdad sobre el paradero
de sus hijos y reclamar justicia para ellos. Con sus cabezas cubiertas por pafiue-
los blancos -que en sus origenes eran pafiales- circulaban por la histérica plaza
bonaerense en torno a su piramide central; € rito se repetia todos los dias jueves
entre las 15:30 y las 16.00 horas. Durante el campeonato de 1978, la gran afluen-
cia de periodistas extranjeros fue fundamental para dar a conocer la existencia
del movimiento y sus objetivos a resto del mundo.

Una posicion similar ala de Jongbloed era sustentada por Sepp Maier -6l ar-
guero aleman campedn mundial de 1974 -, quien coment6 lo que sigue en una
entrevista con DW-WORLD a comienzos del afio 2004:

““Si a un jugador se le da la oportunidad de participar en un Campeonato Mun-
dial, seguramente no va a querer boicotear € evento, sin importar qué régimen
gobierne €l pais donde € mismo se celebre. (...)Se hablaba continuamente sobre
personas desaparecidas. Antes del Mundial, la cuestién de si participariamos o
no era tema principal en los medios. (...)También para mi, en mi fase activa, lo
mas importante era jugar al futbol. Los intereses politicos de otros paises me
importaban bastante poco. (...) No nos parecié correcto cancelar nuestra parti-
cipacion en e Mundial. (...) No siempre hay que utilizar un campeonato
internacional y al fatbol para sacar a luz estas cosasy ponerlas en primer plano.
No me parece bien. Los paliticos, y no los deportistas, son los responsables de

50 Reportaje realizado en Amsterdam por la agencia de noticias argentina Télam y publicado en

www.infobae.com € 23 de junio de 2011 bago € titulo El arquero de Holanda en e Mundial
78:Todos sabiamos lo que pasaba en Argentina”.
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concientizar acerca de tales problemas. (...) Incluso habiamos pensado negar €l
apreton de manos a Videla. Pero no o hicimos porque Neuberger dijo que no se
podia hacer algo asi en publico. Lo que hicimos fue apretarle muy fuerte la
mano, para que le doliera al Ilegar al nimero once. Eso era realmente todo o
que podiamos hacer.”

En ese afio 1978 también se jugb en Argentina un torneo mundial de hockey
sobre césped. Tim Steens, un integrante del seleccionado holandés que terminé
subcampeon tras perder la final ante Pakistan (2-3), dijo que su equipo discutid
sobre la posibilidad de no concurrir a evento:

“Todos los jugadores queriamos ir, pero aca las personas nos decian que no
teniamos que ir. Paso6 1o mismo con la seleccién de futbol. Nos dijimos: ‘Nosotros
jugamos hockey. Entonces vamos a jugar hockey'. Cuando decidimos ir, acepta-
mos las consecuencias: que Videla pudiera darnos la Copa si ganabamos. Antes
de la final con Pakistan, hubo una discusién en € equipo. Hablamos sobre qué
ibamos a hacer s gandbamos. S ibamos a recibir o no la copa de la mano de
Videla. Mi hermano, que era €l capitan, dijo que si ganabamos, €é la iba a to-
mar.” Sin embargo, la actitud asumida por Hans Jorritsma, compafiero de
equipo de Steense, fue diferente: ““Cuando la final termind, él se fue al hotel
porgue no estaba de acuerdo, porque Videla era un dictador. Cuando regresamos
a Holanda, fue sancionado por la federacién. El plantel habia asumido la con-
secuencia de que Videla entregara los premios y él como jugador se habia hecho
cargo de eso y luego no lo hizo. (...)No jugé nunca mas aca. Después dirigié ala
seleccion de Pakistan. (...) Jorristma era un muy buen amigo mio.”

Con respecto a la seleccion holandesa, también se ha dicho que su no concu-
rrencia ala cena de agasgjo |levada a cabo en el Hotel Plaza luego de lafinal, en
la que estuvo presente Videla, fue una forma de protesta. Jongbloed, en el mismo
reportaje anteriormente citado, |o niega tajantemente:

“No teniamos ganas. Habiamos perdido y queriamos volvernos a casa rapido.
En el ’74, cuando perdimos la final del Mundial de Alemania contra el seleccio-
nado local, si habiamos estado. Pero en la Argentina decidimos no ir.””>

Sin embargo, |as ya apuntadas memorias sobre el hecho escritas especialmen-
te para El Gréfico por Krol en 1979 expresaban cosas diferentes:

“Del estadio nos trasladamos al Hotel Sheraton, donde nos preparamos para
asistir a la cena oficial en €l Plaza Hotel. Ya estAbamos vestidos de gala cuando
Ilegd un oficial y nos informé que debido a la gran cantidad de gente que habia

®L Fuente: entrevista a Tim Steens realizada por Télam en Amsterdam y publicada el 29 de junio de
2011 en www.infobae.com.

52 Agencia de noticias argentina Télam, tomada de www.infobae.com - 23 de junio de 2011 (ya
citada).

-49-


www.infobae.com
www.infobae.com

LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FUTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

en la calle iba a resultar imposible que € 6mnibus pudiera acercarse para
transportarnos. La distancia creo que no era mucha, pero teniamos que reco-
rrerla a pie, asi que aunque nos ofrecieron la custodia necesaria y nos
aseguraron todas las garantias del mundo, decidimos no asistir en esas condi-
ciones y subimos a la confiteria del piso catorce. Alli jugamos a las cartas y
tomamos café, whisky y cerveza hasta las tres de la mafiana.””*®

Y yaen 2010, sin dictadura en Argentina, e mismo jugador se animé air un
poco mas alla

“No fuimos por seguridad. Pero si hubiésemos ganado, teniamos previsto evitar
que Videla nos diera la Copa.”

Seguramente Videla sintid intimamente un eterno reconocimiento hacia aguel
pao que -a devolver el disparo de Rensenbrink casi en el Ultimo suspiro del
partido final- puso una barrera infranqueable entre Holanda y la Copa del Mun-
do, yaque el mismo le permitié quedar parala posteridad en las numerosas fotos
y filmaciones que lo muestran entregando el méximo trofeo a su compatriota
Daniel Pasarella. El General sabia que los holandeses tenian previsto un histérico
desaire, €l que de haberse concretado hubiera configurado una enorme mancha
para un evento que estaba destinado, entre otras cosas, a servir de patético disfraz
de uno de los regimenes politicos mas sanguinarios de la segunda mitad del siglo
veinte.

“Los holandeses habian llegado con muchas prevenciones y se decia que en
caso de ganar €llos no iban a recibir la copa de manos mias. Estaban muy toca-
dos ideolégicamente. Por suerte, le tuve que entregar la copa a (Daniel)
Passarella".”

Es bueno aclarar que Holanda era en aquella época el segundo socio comer-
cia de la Junta militar argentina, y que ademés vendia aviones Fokker -
fabricados en los Paises Bgjos- a régimen de Videla.

Pero las contradicciones no se terminaron ahi: quien ocupa el trono del Reino
de los Paises Bajos -Guillermo Algjandro de los Paises Bajos, también conocido
como Guillermo Algjandro de Orange-Nassau (Willem-Alexander Claus George
Ferdinand Van Oranje-Nassau), nacido el 27 de abril de 1967- siendo aln princi-
pe contrgjo matrimonio el 2 de febrero de 2002 con Maxima Zorreguieta, una
bonita mujer natural de Buenos Aires nacida €l 17 de mayo de 1971. Maxima -
quien hoy puede gozar del rango de “reina” de los Paises Bgjos- es hija de José
Zorreguieta, uno de los miembros civiles del gobierno dictatorial de Videla,
quien por entonces ocupd € cargo de Secretario de Agriculturay Ganaderia entre

%3 E| Gréfico - Nota escrita por Rud Krol ya citada (afio 1979).
% E| Pais— Madrid - 11 dejulio de 2010 - EntrevistaaRud Krol ya citada

% Reato, Ceferino —Disposicion Final - Yacitado.
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1979y 1981; también fue presidente de la Junta Nacional de Granos. Se dice que
Zorreguieta, desde su posicion de miembro activo de la sociedad Rural Argenti-
na, tomd parte en la desestabilizacion del gobierno democrético de la viuda de
Peron. Por su parte €l Principe Claus von Amsberg (1926 — 2002), el padre de
Guillermo, fue un aeman miembro de las Juventudes Hitlerianas que sirvié en el
gjército de su pais durante la Segunda Guerra Mundial, conflicto durante el cual
los alemanes ocuparon Holanda.

Pese a que €l gobierno holandés no permitié la asistencia de José Zorreguieta
alaboda de su hija, parece un hecho que nada podraimpedir que, por las venas
de los futuros monarcas del Reino de los Paises Bgjos, corrano solo la sangre de
un colaborador de una de las méas sanguinarias dictaduras de América del Sur
sino también la de alguien que expuso su vida en defensa de Adolf Hitler, €l
genocida mas feroz de la historia; M&xima y Guillermo tienen actua mente tres
hijas mujeres de las cuales la mayor -la Princesa Catalina Amalia de los Paises
Bajos, nacida e 7 de diciembre de 2003- es la primera en la linea directa de
sucesion al trono.

Pese a no prosperar, €l intento de boicot previo ala copa del mundo de Ar-
gentina 1978 recolectd una gran cantidad de adhesiones a nivel internacional,
pero fundamental mente permitié que larealidad de la Republica Argentina fuera
difundida en el primer mundo, despertando por momentos el interés de personas
y organizaciones de gran prestigio.

Argentina - Peru

El Mundial de 1978 en Argentina tuvo un régimen de disputa que consistia,
luego de finalizada la tradicional primera fase de grupos, en la division de las
ocho selecciones clasificadas en dos series. Cada una de €llas estaria conformada
por cuatro equipos -quienes se enfrentarian todos contra todos- correspondiéndo-
le a los respectivos ganadores disputar entre si la final del torneo. Como ha
ocurrido casi siempre en los Ultimos afios, a igualdad de puntaje se tomaba en
cuenta el saldo de goles para dilucidar posiciones. Y precisamente eso fue lo que
le permitio a Argentina enfrentarse con Holanda por € titulo, en detrimento de la
seleccién brasilefia

Recién después del escandaloso Austria — Alemania de 1982 se tomaria re-
caudo de que los partidos que definian posiciones para un mismo grupo debian
jugarse en forma simultédnea, por lo que la dictadura conducida por € Genera
Videla mangj6 € fixture de acuerdo a sus intereses y consiguio que la seleccion
local llegaraa su Ultimo encuentro con todas las cartas vistas.

Per(i habia jugado una sorprendente primera fase, donde debuté derrotando a
Escocia (3-1), continudé empatando con Holanda (0-0) y terminé venciendo tam-
bién a Irén (4-1). Estos resultados e permitieron sumar cinco puntos, los que le
posibilitaron obtener €l grupo 4 por encima hada menos que de la propia Holan-
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da que, con tres unidades, clasifico gracias a un mejor saldo de goles que los
escoceses. Pero en la segunda ronda los incaicos no pudieron repetir sus buenas
performances, siendo doblegados en primera instancia por Brasil (0-3) y luego
por Polonia (0-1).

Argenting, por su parte, habia conseguido vencer a Polonia por 2-0, mientras
que el esperado clasico sudamericano entre argentinos y brasilefios se resolvié
sin goles. Asi pues, los dos Ultimos nombrados Ilegaron cada cual a su Ultimo
partido contando con tres puntos y sus arcos invictaos, aunque con una anotacion
mas a favor de los nortefios. Estos deberian jugar el 21 de junio en Mendoza ante
Polonia, mientras aquellos se medirian con Perti en Rosario el mismo dia, pero
dos horas y media mas tarde. Brasil seimpuso 3-1 con un gol de Nelinho (12°) y
dos de Roberto Dinamita (57 y 63’), mientras para los polacos habia empatado
transitoriamente Lato a los 45°; éste resultado obligaba a los argentinos, si que-
rian ser finalistas, a vencer por una diferencia minimade cuatro goles.

Que Argentina pudiera sacar una ventgja tan importante resultaba bastante
impensable, no solo por e hecho de que hasta el momento nadie le habia hecho
tantos goles a Per( sino también por el poco convincente rendimiento individual
y colectivo que en general habian ofrecido hasta ese momento los duefios de
casa. Y s bien el partido comenzo con el atague peruano haciendo temblar ala
retaguardia albiceleste cuando Juan Mufiante estrell6 la pelota en uno de los
palos de la porteria defendida por Ubaldo Fillol, los dobletes logrados por Kem-
pes (21’ y 48’) y Luque (50’ y 72’) méas un gol de Tarantini (43”) y otro de
Houseman (67”) redondearon un inesperado 6-0 que aplasté alavez aPeriy a
Brasil. Hoy, a mas de tres décadas, |as dudas no solo siguen existiendo sino que
se han agregado nuevos elementos que han sumado sospechas -y para algunos
también certezas- de que el resultado fue manipulado.

El 31 de mayo de 1986 comenzé e segundo de los campeonatos mundiales
que le correspondi6 organizar a México. Ese dia, luego dd partido inaugural
cerrado con empate a un gol entre Bulgaria e Italia, € ex futbolista peruano de-
venido en periodista Juan Carlos Oblitas —uno de los titulares de la seleccién de
su pais en el famoso partido de Rosario- dijo con respecto a tema que nos ocupa
gue “En ese partido pasaron muchisimas cosas raras, principalmente entre los
defensores™ y que “Aunque las pruebas son dificiles de obtener, creo que alli
corrié plata”. Preguntado al respecto Oblitas no dio nombres, pero si dijo que los
jugadores implicados habrian sido “cuatro o cinco” y afirmé que seria capaz de
poner “las manos en el fuego” por el arquero Ramoén Quiroga™.

Sin embargo las versiones apuntan més alla de la nacionalidad argentina del
golero de Pert, centrandose en manegjos a més alto nivel llevados adelante entre
los gobiernos dictatoriales de Jorge Rafael Videlay Francisco Morales Bermu-
dez. Por un lado, se dijo que dos semanas después de finalizado el mundia

% E| Pais— Montevideo - Uruguay — 1° de junio de 1986 — Nota titulada Oblitas: ““En aquel partido
no lo duden, corri6 plata’.
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Argentina dond a Per( varios miles de toneladas de trigo y descongel ¢ a su favor
una linea de crédito por cincuenta millones de ddlares (Decreto N°© 1.463 del
6/7/78 "Otorgase un crédito extraordinario no reembolsable a la Republica del
Perd"); por otro —a comienzos del afio 2012- hubo una denuncia judicial de Ge-
naro Ledesma Izquieta, un ex senador peruano de izquierda que fuera detenido
en su pais, en el sentido de que Videla aceptd recibirlo como “prisionero de gue-
rra” a cambio de la derrota incaica.

En relacion alo del trigo, €l Secretario de Hacienda del gobierno de Videla -
Juan Alemann- confirmé los hechos y puntualizé que " Ese tipo de donaciones no
son espontaneas. Se realizan sélo en caso de terremoto, de alguna catastrofe”.
Alemann discrepaba con la organizacién en cuanto a los elevados e injustificados
gastos en que se estaba incurriendo, los cuales resultaron finalmente ser amplia-
mente superiores a los que debid hacer frente Espafia cuatro afios después,
organizando un evento gque contd con la participacion de veinticuatro equipos,
ocho més que su inmediato antecesor.

“El mundial costé setecientos millones en total. En esto esta también e nuevo
edificio de ATC que es un gran disparate, pero ademas se hicieron estadios de
mas, enormes estadios que no hacian falta. Cuando no se les giraban los fondos
venia la presion politica de todas partes para que se les mande los fondos que si
no, no se llega. Imaginese, si no llegabamos al Mundial a mi me colgaban de la
Plaza de Mayo.”’

El suceso vinculado con el ex senador Ledesma se habria dado dentro del
contexto del denominado “Plan Coéndor”, un operativo coordinado entre los go-
biernos dictatoriales de América del Sur para deshacerse de los individuos
opositores a ellos. Ledesma y doce compatriotas suyos fueron trasladados clan-
destinamente a Argentina, donde deberian haber sido arrojados a mar desde
aviones durante los hoy conocidos como “vuelos de la muerte”. Dicho traslado
se produjo €l 25 de mayo de 1978, cuando €l grupo —sin documentos, sin dinero
y sin ropas- 1legd en una primera instancia a Jujuy a bordo de un avién militar,
para luego pasar a Buenos Aires y ser mantenidos en centros clandestinos de
reclusion. Sin embargo, las denuncias realizadas por familiares de estos presos
ante organismos i nternacional es defensores de |os derechos humanos permitieron
gue pudieran finalmente ser liberados, salir del paisy salvar sus vidas.

"Desde Paris hubo un emplazamiento al Gobierno argentino para que nos deja-
ra en libertad, a lo que & Gobierno argentino se negd. Ante la insistencia de

5" Declaraciones de Juan Alemann en e documental argentino Mundial 78 - La historia paralela,
presentado por el cana de television Telefé en 2003 y luego difundido a resto del mundo por The
History Channel. Este documental, que se basa en una meticulosa investigacion de los sucesos que
rodearon a Argentina 78, fue producido por Mario Pergolini y Gonzalo Bonadeo, con un guion
perteneciente a Ezequiel Fernandez Moores.
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Paris, el Gobierno de Videla aceptd ponernos en libertad a condicién de que
Francia comprara nuestros pasajes’.”®

El ex dictador peruano Rodriguez Bermldez, uno de |os protagonistas centra-
les de estos sucesos, negd todas las versiones referidas a la participacion de Pert
en las maniobras de represion conjunta contra la subversién en América del Sur,
aclarando que "Habia un grupo de izquierda radical que comenz6 a manejar
ciertas situaciones que dificultaban el proceso (...) Entonces, el Gobierno tomo
la decision de deportarlos y esas fueron las circunstancias en que llegaron a
Argentina". También puntualiz6 que "Yo me someto totalmente a la justicia
peruana. Estas cosas no tienen por qué juzgarse en paises extranjeros’. La ex-
tradicion de Rodriguez Bermidez fue solicitada por € juez argentino Norberto
Oyarbide, un magistrado ampliamente vinculado a casos de corrupcién en su
pais, quien en la década de1990 fuera sometido a juicio politico por presunta
complicidad en el delito de proxenetismo en el marco del caso conocido como
Espartacus™; finalmente la acusacién contra Oyarbide fue desestimada por el
Senado en una fecha histérica, pero por otros motivos: 11 de setiembre de 2001.

La organizacién de esa Copa del Mundo estuvo a cargo del Ente Autarquico
Mundial 78 (EAM ‘78), una estructura creada por la dictadura argentina y acep-
tada por la FIFA, que facilitaba a los militares el control absoluto. EI EAM’78
tuvo como primer presidente al General Omar Actis —calificado por el Secretario
de Hacienda Juan Alemann como ““Un hombre de mucha autoridad, y manejaba
todo. Un hombre muy derecho y tenia muchos problemas con Lacoste” —, quien
fue asesinado €l 19 de agosto de 1976 sin que todavia se tenga certeza de quie-
nes fueron sus gecutores. Se sabe que la victima tenia en mente una politica
mucho més austera en lo concerniente a las erogaciones para el campeonato, y
para dar cuenta de ella tenia previsto brindar una conferencia de prensa dos dias
después de la fecha en que lo mataron.

Tras el crimen de Actisy pese a su sustitucion por el General Antonio Merlo,
el Capitan de Navio Carlos Lacoste —figura ampliamente fiel a Almirante Emilio
Eduardo Massera 'y mano derecha de éste- se convirtié en el hombre fuerte del
Mundial. Todos estos hechos se relacionaban con una disputa de poderes entre la
marina 'y el gjército por el control del verdadero negocio que en todo sentido
representaba el acontecimiento. Recordemos que Emilio Massera era el coman-
dante en jefe de la Armada, y junto a Videla 'y Agosti estaba conformando la
junta militar que gercia por entonces el poder en Argentina. El balance oficial
sobre los gastos y beneficios del Mundial nunca se dio a conocer, aunque si se
sabe que el patrimonio del Capitan Lacoste se incrementd en € orden de un

B g Pais - Madrid - Declaraciones de Ledesma recogidas por dicho diario € 7 de febrero de 2012.

% Espartacus era el nombre de un prostibulo a que e juez Oyarbide, reconocido homosexual, solia
concurrir. Daniel Santoro, periodista del diario Clarin de Buenos Aires, publicé en 2011 € libro S.
Juez. Una biografia judicial de Norberto Oyarbide, donde se revelan distintos detalles sobre la
trayectoria de este personaje.
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cuatrocientos por ciento durante e denominado Proceso de Reconstruccion Na-
cional.

Precisamente en el mismo momento en que Leopoldo Luque, lanzandose en
palomita practicamente en la misma linea de gol de la meta peruana, puso € 4-0
parcia favorable a Argentina —alcanzando con ello la diferencia de goles necesa-
ria parallegar alafinal- una bomba exploté en el domicilio del mencionado Juan
Alemann, lo que hizo afirmar a éste que “El que armo todo este operativo sabia
gue se iban a hacer cuatro goles, que era lo que Argentina necesitaba para cla-
sificarse. ¢S no hubieran metido cuatro goles se iba con la bomba a su casa?”

El narcotraficante colombiano Fernando Rodriguez Mondragén - sobrino e
hijo respectivamente de Miguel y Gilberto Rodriguez Orejuela, quienes maneja-
ban e Cértel de Cali — da una version que vincula al mundo de la droga con €l
hoy famoso partido. Segin Rodriguez Mondragén —que luego de pasar cinco
afios en prision decidié cambiar de vida, dedicandose a escribir libros (El hijo del
ajedrecista 1 y El hijo del ajedrecista 2), que cuentan la historia del propio Cér-
tel de Cali- e narcotréfico no habria puesto dinero de su bolsillo sino que habria
actuado como nexo entre las partes.

“El Cartel no puso dinero para sobornar a Per(. Tres dias antes del partido mi
tio (Miguel Rodriguez Oregjuela) recibe una llamada del empresario Carlos
Quieto, que traia jugadores argentinos para €l América de Cali, y le pide que lo
ayude a contactar al presidente de la Federacion Peruana de Futbol (FPF).
Habia que pedirle que recibiera unos emisarios que mandarian € gobierno
argentino y la AFA. (...) El dinero fue todo argentino. Mi tio sélo hizo de nexo.
(...) Al dia siguiente, es decir, dos dias antes del partido Argentina-Per(, se hace
la reunién en la sede de la FPF, en €l barrio Miraflores, en Lima. Participan €l
presidente y el tesorero de la FPF. Y, por €l lado argentino, haré figurar en mi
préximo libro el nombre de Lacoste, que fue a esa reunion con otro militar socio
de él y con una tercera persona que dijo ir en representacion de la Asociacion de
Fatbol Argentino (...)Alli se paga el dinero para jugadores y cuerpo técnico. Y
también se resuelve 1o de la donacién de trigo del gobierno argentino al pe-
ruano, que estaba solicitada desde tiempo antes, pero que finalmente se decide
dar gratis. La FPF, que también recibi6é dinero, decidié ordenarles a cuatro
jugadores claves, que eran la estructura del equipo, de experiencia y liderazgo,
que tal y cual (Rodriguez Mondragon duda, pero ante la repregunta del cronista
da nombres). Al arquero (Ramén) Quirogay a (Juan) Mufante, que es cierto que
estrellé un tiro en un poste al inicio del partido, pero é quiso tirar afuera, por-
gue desde esa posicion era mas dificil botarla que meterla. Y también a un
zaguero y a un volante. Aunque en realidad después todos |os jugadores termina-
ron recibiendo un sobrepago de 50.000 ddlares cada uno, que se les pag6 como
un incentivo por haber llegado a esa instancia en el Mundial. Tengo los montos
totales de lo que se le dio a cada jugador (...) Los buenos oficios de mi tio luego
fueron retribuidos con algunos jugadores argentinos que llegaron al América,
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como (Julio) Falcioni, cuando en esa época a los jugadores argentinos no les
gustaba ir a jugar a Colombia”®.

También €l diario peruano El Comercio dialogd con Rodriguez Mondragén
en relacion alas revelaciones publicadas, y si bien degjé explicitado que “Tomar
como ciertas todas las cosas que Fernando Rodriguez Mondragén cuenta en su
libro ‘El Hijo del Ajedrecista 2’ es un acto arriesgado™, agrega algunos detalles
que resultan interesantes. La primera reunién se habria realizado en €l hotel She-
raton de Buenos Aires, y a ella habrian asistido -ademas del narcotraficante
Miguel Rodriguez Orihuelay el Capitdn Lacoste,- €l presidente de la CONME-
BOL Tedfilo Sdlinas, € presidente de la Federacion Peruana de Futbol,
Vicealmirante Augusto Galvez, e entrenador peruano Marcos Calderén y algu-
nos otros militares.

“Todos aceptaban participar, pero Marcos Calderdn era el Unico que desconfia-
ba del pago. No creia en los militares. El cartel de Cali podia poner dinero en
efectivo en cualquier lugar del mundo, asi que mi tio, tres horas antes del parti-
do, le dio a Calder6n 250 mil ddlares en efectivo para que los repartiera entre el
cuerpo técnico. Ese dinero se lo devolvieron luego los argentinos. También en
ese momento conversan con Juan Mufiante, Rodulfo Manzo y Raudl Gorriti. A
cada uno se le pag6 50 mil ddlares para que colaboraran en la goleada. La

federacion del Per( recibi6 después 10 millones de délares por la operacion”.®*

Directamente aludido, Ramén Quiroga se defendi6; estas son parte de sus de-
claraciones recogidas por Terra Magazine y difundidas por AFP e 14 de
diciembre de 2007:

"Yo le regalaria una sierra a ese colombiano delincuente para ver s sale de
prisién. Ojala que ahora que estd haciendo dinero con mi nombre me toque
algo. Tal vez ese colombiano esta herido porque en el 70 y en el 78 los sacamos
del Mundial. Sdlo me queda mandarle un saludo y que se vaya a lac... (...) Ami
nunca me dieron ni ofrecieron nada y eso es lo que fastidia y molesta. No es
desmentir sino afirmar que no debemos creerle a un tipo de estos que cada cier-
to tiempo mete a muchas personas del grupo de ese entonces. Todos somos
personas decentes y no podemos caer en boca de todo el mundo por estas cosas
(...) Yo siempre puse la cara por Per(, vine a jugar y me rompi el alma por el
pais. Yo era la figura de esa seleccion; por mi, Perd clasifico al Mundial. No
recuerdan acaso que en mis actuaciones en todos los partidos, sobre 10 a mi me
ponian 8 puntos.”

® Terra Magazine- Revista digital - Reportaje a Fernando Rodriguez Mondragén -12 de diciembre
de 2007.

61 Diario El Comercio — Per(i - 14 de abril del 2008 - Nota titulada Leyenda del soborno en 6-0 de

Argentina al Perti en 1978 volvié a sonar fuerte que recoge estas declaraciones de Rodriguez Mon-
dragon.
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Pero las manifestaciones publicas hechas por €l ex arquero argentino nacio-
nalizado peruano tienen un largo historial, comenzando por las brindadas en
1998 a diario La Nacion de Buenos Aires.

“Es que nunca voy a ser peruano. Yo he sido peruano para necesidad de ellos,
no para necesidad mia. (...) En esa época el problema de Peru era el arco. No
tenia problemas ni de nueve ni de diez; nada. Tenia un equipazo. Venian de un
fracaso en € Mundial del “70 por culpa de un arquero, Rubifio, que no tenia
manos. Y ahora Peru sigue teniendo problemas de arquero, pero también tiene
problemas de siete, de ocho, de nueve, de laterales... Lo Unico que mejoraron
aca son las canchas. S jugamos mal es porque los jugadores son de madera.
(...)Pienso que el arbitro de aquel partido (Argentina 6 v. Per( 0; habla del
francés Robert Wurtz) estaba retocado. Y € linea también (el italiano Sergio
Gonella). Argentina nos hizo dos goles en offside, uno de Luque y otro de Taran-
tini 0 no sé quién. Creo que estaban adelantados... (...) Yo estaba bien. Y como
siempre tuve los h... bien puestos, jugué. Fui a jugar para Per(y jugué. S hubie-
se arrugado como muchos jugadores de acd, no hubiese jugado después otras
eliminatorias. S hubiese agarrado guita yo no hubiera jugado los demés parti-
dos, ¢te das cuenta? Me hubiesen botado .S aca los quieren botar a los
argentinos. ¢\Mos creés que la gente me saludaria en la calle como me saluda?
En ese Mundial ganamos 500 ddlares. Yo, que fui figura y jugué todos los parti-
dos, gané 500 délares. Nada mas. (...) Hicieron una reunién los jugadores y
querian que no jugara. Pero yo les dije ‘Vine a jugar, ¢,c6mo no voy a jugar?’ El
Mundial siguiente nos comimos cinco contra Polonia y nadie dijo nada. Porque
los polacos, ¢qué nos iban a regalar? ¢Los zapatos del campo de concentracion
de Auschwitz? Nada nos iban a regalar. Y nadie dijo nada. Y nos comimos cinco
en medio tiempo. (...)Me llamaron todos los jugadores y me preguntaron ¢TU vas
ajugar? "Y claro, ¢cémo no voy a jugar?". Creo que €l negro Mufiante, un ne-
gro de m..., fue el que hablo. (...)Los jugadores de Cristal éramos los lindos y los
de Alianza, los negros. Estoy seguro de que Cubillas manejaba a los de Alianza.
(...)Ah, no, pero Manzo fue a... s Manzo el afio siguiente fue a jugar a Vélez.
Eso fue escandal 0s0. Yo pienso que Manzo..., 0 sea, yo pienso que hay un Dios, y
Dios castiga. Creo que todos los que agarraron guita... estoy seguro que alguno
ha agarrado, aunque no te puedo asegurar nada... de los que habran agarrado
guita, varios murieron, y otros murieron para €l fatbol, ¢te das cuenta? En ese
partido jugo (Roberto) Rojas, un tipo que nunca habia jugado. El se muri6 en un
accidente. Y a mi me exploté una bomba en un estadio y no me he muerto, ¢te
das cuenta? Marcos Calderén (el técnico) se cayé en un avion y se murié. Y
nosotros le dijimos muchas cosas en el entretiempo (...) de Manzo, de los centra-
les. No paraban a nadie. En el gol de Tarantini, el negro Manzo se agacha y lo
deja solo. No sé ni donde anda Manzo ahora. Era buen jugador, pero no lo que-
riamos. Vimos cosas raras y le dijimos a Marcos, en € entretiempo, que lo
cambiara. Y no sélo se lo dije yo, también Chumpitaz. (...)Ese partido lo jugaron
jugadores que no habian estado en ningln otro partido. Jugé Gorriti, que regala
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el cuarto o quinto gol. Jugé Manzo, jugo Rojitas... (...)Yo digo que hay un Dios y
Dios castiga al que hizo las cosas mal. Yo sigo viviendo en este pais. Y pasan
veinte huev... y me saludan a mi. Y a otros, no.”

Dentro de la misma nota a Quiroga, pero ahora refiriéndose a supuestos ofre-
cimientos de |os brasilefios, también puede leerse:

“Me parece que hubo una Ilamada en el entrenamiento y alguien después nos
conto que habia unos terrenos en Rio si Brasil se clasificaba, pero de 5000 ddla-
res nadie me hablg.””%

Rodulfo Manzo fue el defensor peruano al que mas se le achacaron responsa-
bilidades en la goleada. En 1979, cuando defendia a Vélez Sarsfield de
Argentina, se difundi6 que él habria reconocido la existencia de dinero a cambio
de dgjarse golear. Al parecer Manzo le cont6 a ayudante de campo de Vélez -
Jorge Fernandez, un ex boxeador- que habia recibido 50.000 délares para que
Per(l perdiera, cosa que inmediatamente debié salir a desmentir. En consecuencia
se presentd ante €l periodismo prolijamente ataviado de trgje y corbata para, con
muchas dificultades de diccion, leer y firmar una declaracién que expresaba:

““Yo no he recibido dinero, ni mis comparieros de equipo de la seleccion peruana
en el partido jugado en Rosario entre la seleccidn de Argentina y la de Perd.”

Fue en la noche del 25 de setiembre de 1979 en la sede de la Asociacién del
Fatbol Argentino (AFA), € lugar donde el peruano se presenté acompafiado por
el vicepresidente de su club y otros jugadores del mismo. Alli, ademas de la
contundente negacién para la que seguramente recibid importantes presiones e
instrucciones, destacO que iniciaria acciones legales contra Fernandez, manifes-
tando que ““Yo nunca hablé con ese sefior” y gue «Fernandez es un maton a
sueldo del técnico D’Accorso». Precisamente D’Accorso habia excluido a Man-
zo del equipo titular de Vélez, 1o que ocasioné que el futbolista comentara su
malestar a algunos comparieros en € vestuario; esto fue escuchado por Fernan-
dez, quien “Seguramente se lo contd a D’Accorso y armaron todo este engafio
para perjudicarme”. También denuncié Manzo que habia recibido varias cartas
desde 6Iz’eru «En las que se me amenaza de muerte o de querer guemarme mi
casa”.

Minutos después de la lectura de la retractacion, ya mas tranquilo y en un
mano a mano con un periodista, Manzo expresd que “Me siento un poquito doli-
do por mi patria, por mi, por mi familia y también por Argentina”.

®2 Diario La Nacién — Argentina — 8 de octubre de 1998 — Nota realizada por José Ignacio Lladds
titulada En aquel 6 a 0 vimos cosasraras.

® £l Mundo Deportivo — Espafia — 27 de setiembre de 1979 — Pagina 11- Nota titulada Rodolfo
Manzo recurre a los tribunales, que recoge la noticia divulgada por la agencia EFE.
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Manzo declararia afios més tarde para el ya citado documental Mundial 78: la
historia paralela, con expresion de abatimiento y amargura, lo siguiente:

“Si hubo entre jugadores, si hubo entre dirigentes, (...) Rodulfo Manzo no supo
nada. Pero desgraciadamente a Rodulfo Manzo fue al que le cargaron todo.
Estando yo en Vélez, en Argentina, es que sale la version clarita (...): 'Rodulfo
Manzo dice que Pera se vendid'. EI momento ese a mi me maté, y no me explico
por qué ningun dirigente, ningln periodista, ningdn compafiero mio se comunico
conmigo. No entiendo hasta € dia de hoy. Yo soy €l tipo que desgraciadamente
sali més perjudicado que toditos mis compafieros en ese tiempo.”

Sin embargo, en otras declaraciones Manzo pareceria dilucidar finalmente la
verdad, o a menos parte de ella:

““Lo que paso es que antes del partido con Argentina atendi un llamado teleféni-
co en mi pieza de la concentracion. La voz, que tenia acento argentino y me
trataba de manera peyorativa, discriminatoria y racista, me dijo de muy mala
manera que les comunicara a mis comparieros que nos pagarian 50 mil délares
a cada uno si permitiamos la clasificacion de Argentina. Me dio mucho miedo,
porgue yo en ese momento era un muchachito y me senti muy mal. Se lo conté
sblo a un compariero y estoy seguro de que si se lo hubiera dicho al resto, todos
me habrian dicho que no aceptaban” %

Desde nuestra condicion de individuos adictos a hurgar en |as profundidades
de la historia para recoger las distintas versiones sobre lo que realmente ocurrio,
no podemos emitir un juicio definitivo. Pero es evidente que en relacién a Man-
zo, hay demasiados sucesos que nos inducen a sospechar que en algo debe haber
estado involucrado.

Volviendo a Ramén Quiroga, en una nueva entrevista brindada a El Bocén de
Pert y que fue publicada el 22 de enero del 2010, el arquero pone distancia con
sus propias declaraciones a La Nacién de 1998 cuando dice que “Es muy dificil
gue se soborne a jugadores y a la larga no se sepa. El mundo del fitbol es como
la ‘Casa de las Locas’, todo se sabe™; podriamos aqui agregar nosotros que €l
argentino nacionalizado peruano se debe haber quedado redondo de tanto darse
vuelta Y en e mismo 2010, cuando €l ex volante y ex compariero suyo José
Velasquez brindd su opinién negativa a respecto de la presencia de jugadores
nacionalizados en la seleccion incaica - expresando que “Es mejor que siempre
jueguen peruanos, los otros siempre se prestan para cosas” y que “No me gusta
hablar de otros, pero lo de Quiroga nunca me gustd”-, Quiroga salié nuevamen-
tea cruce:

6 Barnade, Oscar e Iglesias, Valdemar — Mitos y creencias del fltbol argentino — Ediciones El Arco
— Buenos Aires — Argentina— 2006.
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“Yo tengo la conciencia limpia. Siempre puse la cara por € Perdy s hubiese
habido algo raro yo no estuviera viviendo en €l pais. Y vivo aqui 40 afios. Estoy
cansado de todo esto y el ‘boludo’ de Velasquez viene hablar pelotudeces’.%
Previamente a las denuncias de Rodriguez Mondragén, también el reconoci-
do escritor inglés David Yallop habia presentado en 1999 su libro “How they
stole the game™ (““Cémo robaron el juego™), donde no sélo coincide en situar a
Lacoste y a la Armada en un sitial preponderante en la cadena de mandos sino
gue ademés da testimonios de una serie de hechos que lo llevan a estar convenci-
do de laexistenciadel soborno, entre ellos la ya mencionada donacion de trigo:

"Argentina le entreg6é 35.000 toneladas de granos a Perd y le dio cincuenta
millones en créditos luego de abonar sustanciales coimas a funcionarios con
dinero salido de cuentas de la Armada. (...) Una parte del crédito fue distribuida
entre los miembros de la Junta Militar del Perq, presidida por € general Fran-
cisco Morales Bermudez."

Algunos de los otros hechos que conducen a Yallop a sostener su teoria del
amarfio fueron la fijacién de Brasil-Polonia para disputarse un rato antes que
Argentina — Per(l, la solicitud de Marcos Calderén para jugar con camiseta de
aternativa -enteramente roja, en lugar de la caracteristica blanca surcada por una
banda de ese color, para no “pasar verglienza”- y la presencia previa a match del
presidente argentino Videla— junto al ex secretario de Estado de Estados Unidos,
Henry Kissinger- en el vestuario de Perq.

Sobre este Ultimo suceso existen diversos testimonios y fotografias que no
permiten dudar de su ocurrencia:

“Antes del partido sucedié lo que no habia sucedido nunca. Entré a saludarnos
Videla con un grupo de personas, dentro de ese grupo de personas estaba hasta
Henry Kissinger. (...) TU sabes que le preguntas a mucha gente, a muchos juga-
dores comparieros de esa época y muchos no se acuerdan, es algo rarisimo.
Entraron antes y entraron después del partido. Y después te pones a pensar que
puede haber sido algo sicoldgico, preparado (...) Se dieron muchas facilidades
en determinado momento del partido. Asi de ssimple; muchas, muchas facilida-
des. Yo no pongo las manos en el fuego por nadie mas que por Ramén Quiroga,
poggue lo sindicaban a Ramon Quiroga y todos los goles fueron en el area chi-
ca™”

El propio Quiroga, en la ya citada entrevista de 1998, se refiere al mismo
evento:

€ Diario El comercio — Perti — 3 de setiembre de 2010 — Articulo titulado Ramén Quiroga le respon-
di6 al ‘Patron’ Velasquez: “Tengo la conciencia limpia™

% Palabras del delantero peruano Juan Carlos Oblitas para el documental Mundial *78 - La historia
paralela.
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“Yo no me acuerdo bien si fue antes del partido o en el entretiempo... (...) Yo
seguro que estaba calentando, no lo vi yo. Me acuerdo de que fueron Videla,
Massera y algunos mas. Pero hermano, yo no quiero quitarles mérito a Menotti
ni a los jugadores. Argentina gano bien ese Mundial.”

Otro que se expresd sobre la apariciéon de Videla fue el capitan de Per(, Héc-
tor Chumpitaz:

“Nos sorprendimos cuando nos dijeron que nos iba a hablar Videla. Se par6
frente a nosotros y nos dio un discurso en e que [lamaba a la hermandad lati-
noamericana y nos deseaba suerte. Yo me lo tomé como una presion, aungue
después de lo que nos habian dicho los organismos de derechos humanos, Videla
aparecia como un personaje que nos daba un poco de miedo”.%’

De la misma fuente en que tomamos lo dicho por Chumpitaz, reproducimos
nuevas declaraciones de Juan Carlos Oblitas:

"La presencia de Videla en nuestro vestuario fue terrible (...) Algunos, mas jove-
nes que yo, que pudieron haberse sentido intimidados, dejaron de cambiarse
para escucharlo. Pero yo, que tenia mas experiencia, segui en lo mio. Segui
detras de una pared y apenas lo oia hablar. No queria que nada interrumpiera
mi concentracion.”

Y Alberto Tarantini, marcador de punta izquierdo del equipo de Menotti y
autor del segundo tanto en la oportunidad, cuenta su propia vivencia de cuando
el dictador estuvo esa misma noche con los jugadores argentinos y la actitud
particular tomada por él:

“Esa fue una apuesta que le hice al gaucho (Passarella). Le dije: ‘Ahora me
agarro bien los huevos y le doy la mano’. Eran mil délares la apuesta, todavia
no me los pago, porgue lo hice. Videla me vio cuando me refregaba las bolas,
puso una cara de orto tremenda y me tuvo que estrechar la mano porque estaban
ahi nomas los fotografos. ¢Pero no vas a poner la foto con ese hijo de puta? ¢O
si? Si la ponés, mira la cara que pongo cuando lo saludo.”®®

Jorge Rafael Videla no dijo una palabra sobre su visitaalos vestuarios, pero
si se manifesté en relacion a las sospechas de soborno:

"No fue verdad, en absoluto; yo, por 1o menos, no saqué un peso del bolsillo. No
se hablé de un posible arreglo antes del partido, ni en €l gobierno, ni en la Jun-
ta. (...) Cuando sali6 la historia del arreglo que habriamos hecho con los

&7 Estas declaraciones de Chumpitaz han sido ampliamente difundidas. En lo personal las tomé del
libro Argentinos 2 de Jorge Lanata, quien dice que las mismas son parte del relato hecho por los
jugadores peruanos en un articulo del periodistaargentino Ariel Scher titulado Fuera de juego.

%8 Revista El Gréfico - Argentina— 10/11/2012 - Reportaje a Alberto Tarantini realizado por Diego
Borinsky y titulado Nunca mésvi lafinal con Holanda; si la pasan por la tele, cambio de canal.
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peruanos para que perdieran por goleada, yo traté de involucrar a nuestros
jugadores replicando que eso significaba dudas de la honestidad y |a entrega de
ellos. Sabia que eso les caia muy mal y los estimulaba para que contestaran”.®

La mayoria de los futbolistas argentinos y su entrenador César Luis Menotti
no sblo niegan a los cuatro vientos el haber estado en conocimiento de algun tipo
de arreglo sino que tampoco creen que € mismo se haya producido; ademés
tratan de fundamentar el 6-0 con argumentos estrictamente deportivos. Otros, los
menos, prefieren otorgar €l beneficio de la duda. Dentro de estos Ultimos se en-
cuentra Osvaldo Ardiles, uno de los pilares que sostuvieron -desde dentro del
campo de juego- €l éxito conseguido en aquel 1978.

"S vos me preguntas si la Junta Militar hizo algo, yo te voy a decir que no g,
pero esa gente estaba preparada para hacer absolutamente de todo. Ojala no
hayan hecho nada, que el triunfo haya sido simplemente deportivo. S no hubiese
sido asi me sentiria muy mal, estaria pensando posiblemente en devolver mi
medalla".”

Si algun dia se comprobara € fraude, los mayores perjudicados por €l mismo
habran sido los brasilefios, quienes con resignacién debieron volver a su pais con
apenas la tercera colocacién, pese a no haber sido derrotados en ninguna de sus
siete presentaciones. Esa aceptacion de la —para €ellos- triste realidad es la que
exhibe sin tapujos Roberto Rivelinho -uno de los grandes cracks que acompafia-
ron a Pelé en laoncenatitular brasilefia que deleité al mundo en México 1970- a
tomar conocimiento de la versién de Rodriguez Mondragén.

"Nosotros sabiamos que algo estaba mal, que estaba equivocado. Pero (...)
después de 30 afios no cambiara nada. Era evidente (...) que algo estaba arre-
glado entre dlos. Infelizmente lo que ocurrié con la seleccién de Perd es una
mancha en la historia del fatbol, porque se junté a la politica con e fatbol. El
fatbol y la politica nunca combinaron”.”

Pero no tendria que pasar mucho tiempo para que, en otro pais y con prota-
gonistas diferentes, Argentinay Brasil se vieran envueltos en un nuevo incidente
que, de comprobarse, seria digno de ser considerado como otro de los mayores
atentados contra €l juego limpio en la historia de los mundiales; de eso nos ocu-
paremos en & proximo capitul o.

69 Reato, Ceferino Reato - Disposicion Final - Obraya citada.
" Dedlaraciones de Ardiles en @ yacitado video Mundial ’78 - La historia paralela.

n Expresiones vertidas a la agencia de noticiasANSA.
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1966 y su gol ““fantasma”.

El mundial de 1966 fue otro de esos torneos que tuvieron un campedn digita-
do de antemano, ya que Sir Stanley Rous™ - el inglés presidente de la FIFA en
ese momento — nunca tuvo la intencion de conformarse solamente con que su
pais organizara €l torneo; pese a que Inglaterra no estaba bajo el yugo de ningun
tirano, y su arcaica monarquia eray sigue siendo una de las més tradicionalistas
y legdlistas del planeta, la copa del mundo debia quedarse alli atoda costa. Para
ello la organizacion, una vez més, estaria dispuesta a utilizar cualquier recurso
aungue el mismo se encontrara situado més alla del propio reglamento.

En primer lugar Inglaterra fue beneficiada por € fixture — se dice que digita-
do éste paraque en laprimerafase el local no se debiera medir con los brasilefios
campeones del mundo - y también por los arbitros que perjudicaron claramente a
Argentina y Uruguay, permitieron la alevosa caceria de Pelé -por parte de hin-
garos, bulgaros y portugueses, que terminé radiando del campeonato a mejor
jugador del mundo- e hicieron la vista gorda parano ver al nimero cuatro inglés
Nobby Stiles repartiendo golpes a todos los que se cruzaban en su camino. Se
puede decir — y con razén — que hasta los perros se tomaron el mundial como
prioridad nacional, ya que uno llamado Pickles encontré la copa Jules Rimet - €l
trofeo de oro macizo que en ese momento estaba en disputa - escondida en un
jardin luego de ser robada de la abadia londinense de Westminster donde perma-
necia en exposicién publica; € animal terminé siendo € verdadero héroe que
evito la gran vergienza de la otrora nacién mas poderosa de la tierra. El trofeo
estuvo desaparecido ocho dias, y si bien la gravedad del episodio amerité que a
animal se le efectuara un gran reconoci miento -consistente en permitir su presen-
cia como espectador en €l partido inaugural en el estadio de Wembley-, € ladron
fue condenado a solamente dos afios de prision.

Dentro de los arhitrges se destaca |o escandalosa que fueron las elecciones
de quienes debieron impartir justicia en Inglaterra — Argentina y Alemania Fede-
ral — Uruguay, ya que pese a que los ganadores de ambos partidos deberian
cruzarse en semifinales, se colocd a un juez aleman en el primero de los nombra-
dos y a un inglés en el restante; los resultados de este otro “cruzamiento” fueron
ampliamente beneficiosos para ambas escuadras europeas tal cual veremos lue-
go.

Parece ser que el espafiol Pedro Escartin, uno de los miembros de lacomision
arbitral, se encontraba en la ciudad de Sunderland oficiando de veedor de Unién

2 Stanley Rous (1895- 1986) fue presidente de la FIFA entre 1961 y 1974. Fue € responsable de
que las transmisiones por television fueran introducidas regularmente en la copa del mundo, asegu-
rando con €llo una fuente de ingresos que con € tiempo Ilegd a superar sideralmente a lo obtenido
por la venta de entradas. Sin embargo, y pese a haber contribuido sobremanera a ampliar la distribu-
cion del fltbol en @ mundo, Rous fue un opositor a que Asia y Africa tuvieran plazas directas para
cada una de ellas en los mundiales, ya que calificaba a esos continentes como poseedores de un nivel
futbolistico bajo. Después de abandonar su conduccion, la FIFA lo designé presidente honorario.
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Soviética — Chile cuando le comunicaron que tendria que estar en Londres a las
nueve de la mafiana del dia siguiente para participar de las mencionadas designa-
ciones, pero aungue abordara €l primer tren a su disposicién, recién a la hora
once podria Escartin arribar ala capital del Reino Unido. Una situacién similar
acaecio con el suizo Lindenberg -quien estaba en Shefield-, por 1o que ambos
dirigentes coincidieron en pedir una postergacion; Stanley Rous se mantuvo
firme en su posturay se neg6 a cualquier tipo de aplazamiento, por lo que por si
mismo -y contando apenas con el consentimiento de un representante africano-
se encargd de decidir que € inglés James Finney controlara € partido de los
alemanes, mientras el germano Rudolf Kreitlein haria lo propio en €l juego que
involucrabaalos locales.

Los uruguayos terminaron su partido cayendo 0-4, con dos jugadores menos
y sin que les cobraran un penal y un gol a favor.

““A nosotros nos toco €l inglés Finney, que se comid un enorme penal de Shne-
linger, que la saca con la mano en la raya del arco. Nadie mejor que yo pudo
haberlo visto, porque estaba a un metro del area chica, fue un enorme penal.
Pero antes, cuando €l partido estaba cero a cero y durante veinte minutos domi-
namos nosotros, hubo una jugada en € area que fue penal y no la cobrd, ademas
de otra pelota que peg6 en el travesafio, pico y dio en la parte de arriba de la
red. Pero tampoco cobré el gol. Fue todo muy raro™".

Por su parte €l lateral derecho Luis Ubifia también alude a las grandes difi-
cultades que debid padecer junto a sus compafieros y reconoce ademas los
perjuicios causados a la seleccion argentina, la que debid soportar la insdlita
expulsion de su capitan Ubaldo Rattin que fue decisiva para que los ingleses
vencieran -con un Unico tanto anotado de cabeza por Hurst- faltando solo diez
minutos para el final.

“Nos arrancaron la cabeza, no sélo a nosotros sino que también a Argentina.
(...) Sobre todo contra los alemanes. No nos cobraron un gol a favor y tampoco
vieron un penal enorme. Pero es mas, nos hicieron un lio barbaro en el tanel
cuando nos obligaron a cambiar la camiseta. Pero Ondino Viera se puso fuertey
dijo que no porque Uruguay era dos veces campedn del mundo y no ibamos a
cambiar nada. De todas maneras, nos hicieron poner un short blanco que nos
quedaba embolsado.”".

Como queda dicho, los locales tuvieron infinidad de circunstancias a favor en
ese 1966, ya que también futbolisticamente -ademés de la brutalidad de Stiles-

3 Bl Gréafico - La historia de Uruguay en los mundiales 1930-1966 - Reportaje a Héctor Silva (ya
citado).

74 El Gréfico — Libro de coleccion 2 - La historia de Uruguay en los mundiales 1970 — 2006 — Nota
al futbolista Luis Ubifia titulada “Un cuarto puesto no se festeja; hay que salir campedn” -Afio 2010
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contaban con agunos jugadores de gran categoria, fundamentalmente Bobby
Charlton.

Asi el partido definitorio resultd ser inevitablemente Inglaterra- Alemania,
la denominada occidental en aguella época de guerra fria, y precisamente de ese
tenor fue el balde de agua que se derram6 sobre el estadio de Wembley cuando el
alemén Wolfgang Weber empatd en dos goles a falta de sdlo un minuto para €l
final, lo que obligd a una prorroga de media hora. El primer tanto habia sido de
Helmut Haller para Alemania Federal a los 12', pero Geoff Hurst (18’) y Mar-
tin Peters (78" consiguieron dar vuelta el resultado hasta que se produjo la
nombrada igualdad de Weber. A los once minutos del alargue, Geoff Hurst estre-
116 un violento pelotazo en el travesafio que bajé para caer sobre la linea de gol,
dando toda la sensacién a observar las filmaciones de entonces -aln con la
salvedad de que obviamente estas no gozaban de las bondades tecnol6gicas de
hoy en dia- de que el balén no se introduce total mente en el arco como exige el
reglamento para que deba ser otorgado un gol. En 1996, estudios realizados por
lan Reid y Andrew Zisserman (University of Oxford) llegaron ala conclusién de
que le faltaron no menos de 6 cm para trasponer lalinea de gol en su totalidad™.

El arbitro, un suizo de apellido Dienst, luego de consultar con su asistente
soviético de Azerbaijan llamado Tofik Bakhramov -€l otro linea era el checoslo-
vaco Karol Galba - decidi6 validar el gol pese alas protestas germanas. Gottfried
Dienst (1919 — 1998) era por aquella época considerado € mejor arbitro del
mundo, aungue luego seria muy censurado tras la fina de la copa europea de
naciones de 1968; se le acusd de favorecer al local Italia ante Yugoslavia (1-1).
Dicha final debid disputarse nuevamente e Italia se impuso 2-0, pero €l juez de
este segundo partido fue el espafiol José Maria Ortiz de Mendibil. Por su parte
Tofik Bakhramov (1925 -1993) es famoso por haber conseguido reconocimien-
tos que no han sido igualados, al menos hasta ahora y dentro de lo que se sabe,
por ningun otro individuo que se haya dedicado al arbitragje. En Baku -la capital
de Azerbaiyan, su pais natal-, existe un estadio con capacidad para 30.000 afi-
cionados — e mayor del pais - construido en 1952 con mano de obra de
prisioneros de guerra alemanes, €l cual fue bautizado con su nombre en 1993. En
dicho estadio, a enfrentarse en 2004 las selecciones de Inglaterra y Azerbaiyan
con motivo de las eliminatorias de Alemania 2006, Tofik Bakhramov fue home-
najeado en un acto a que asistieron, entre otros, Joseph Blatter, Michel Platini y
obviamente Geof Hurst. Los actos también incluyeron la presentacion de una
estatua, siendo Bakhramov el primer juez de fatbol en e mundo en recibir tal
distincién. Los hinchas ingleses que vigjaron para presenciar €l partido — ganado
1-0 por Inglaterra con gol de Michael Owen - concurrieron a depositar flores en
su tumba. Engolosinado por tanto reconocimiento, Bahram Bakhramov - €l hijo

75 |an Reid and Andrew Zisserman: Goal-directed video metrology. In: Proceedings of the 4th
European Conference on Computer Vision, LNCS 1065, Cambridge 1996, Volume Il, p. 647-658,
Lecture Notes in Computer Science, DOI 10.1007/3-540-61123-1. El documento puede ser
consultado on line en www.robots.ox.ac.uk/~vgg/publications/paper /reid96.pdf
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de Tofik - manifest6 que “Gente como Tofik Bakhramov sélo nace una vez cada
cien afios™"®.

Volviendo a los hechos de 1966, ya en medio de un clima de total descontrol
gue incluia la presencia de aficionados ingleses dentro del campo de juego, €
propio Hurst marcé e cuarto tanto en e dltimo minuto, constituyéndose asi en €
Unico futbolista que hasta el momento ha anotado tres veces en una misma final
del mundo. Y asi lalnglaterrade laReinalsabel |1 y Sir Stanley Rous, consiguié
como local su Unica consagracién en una copa del mundo.

Corea del Sur nunca habia ganado
un partido... hasta que fue local.

Hasta el momento en que organiz6 € mundial de 2002 junto a Japdn, los an-
tecedentes de Corea del Sur en estos torneos habian sido nefastos. En 1954 habia
sido eliminado en primera ronda tras ser goleado 0-9 y 0-7 por Hungria'y Tur-
quia respectivamente, y luego s bien participé en forma ininterrumpida desde
1986 a 1998, jamas pudo conseguir €l pasgje a octavos de final. Después de su
propio mundial, Corea del Sur sdlo consiguioé volver a superar la serie ocho afios
mas tarde en Sudéfrica, pero su derrota 1-2 frente a la seleccién de Uruguay
frend un avance en €l torneo que de ninguna manera se preveia mucho mayor.

Resumiendo, la seleccion de Corea del Sur en general sélo ha sabido de mul-
tiples y tempranas eliminaciones. Y es probable que también hubiera obtenido
una actuacién muy poco venturosa en 2002, de no haber sido porgue los arbitros
literalmente la “depositaron” en las semifinales del campeonato.

Tradicionalmente |os coreanos ponen énfasis en la preparacion fisicay se ca-
racterizan por una forma de jugar en base a velocidad y dindmica, pero son
bastante ineficaces en la definicién y en la capacidad para llevar alos rivales a
juego que a ellos més les conviene. Una vez que |os oponentes consiguen impo-
nerles su propio ritmo, por 1o general no saben como revertir la situacién y
terminan perdiendo los partidos, cayendo ademas muchas veces en un exceso de
violencia demasiado ingenuo que los hace recibir tarjetas amarillas y rojas con
frecuencia

" Fuentes: BBC NEWS - 30/10/2004 (http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3740556.stm)  y THE
BARMY ARMY GET BAKU TO BASICS — AZERBAIJAN v ENGLAND FIRST PUBLISHED:
Football First newspaper, October 17, 2004 By Chris Hunt
(http://www.chrishunt.biz/englandcolumns02.html).

Sobre Karol Galba podemos comentar, a manera de anécdota, que en e mundial de 1962 en Chile
dirigi6 e encuentro en que, jugando en la ciudad de Arica por € grupo A, la seleccién de Yugoslavia
venci6 a Uruguay 3-1. En e mundial de 1966 hizo lo propio en € triunfo de Uruguay sobre Francia
(2-1), jugado en € estadio White City de Londres por la segunda fecha también del grupo A.
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El partido que Corea del Sur y Argentina disputaron en 1986, inaugurando la
actuacion de ambos en el campeonato mundial de México, mostré a aquel equipo
decidido a neutralizar la superioridad del rival con sisteméticos golpes groseros
gue tuvieron como principal objetivo a Diego Maradona, pero no obstante ello el
match termind con un claro 3-0 favorable alos sudamericanos.

“jCémo me pegaron, mamita! jComo me pegaron! Me hicieron once fouls, casi
todos los del partido. Digo once y parece poco, pero algunos me dejaron san-
grando, sin joda.. ¢Y saben cuando amonestaron por primera vez a un
defensor? A los 44 minutos, al nimero 17, la desgracia, que no me acuerdo c6-
mo se llamaba (Nota del autor: el nimero 17 de Corea se llamaba Huh Jug-
Moo) pero yo ya lo habia bautizado Kung Fu. Otro me entr6 tan fuerte con los
tapones, que me traspasd la media jy la venda! Y mira que yo uso vendas que
son como yesos, ¢eh?”"’.

Primero fue por un argentino...

Los coreanos en 2002 supieron aprovechar oportunamente las ventajas con-
cedidas. En el marco del grupo D no debieron enfrentar a ninguna seleccion del
grupo de las consideradas candidatas a titulo”, conformando la serie con Polo-
nia, Estados Unidos y Portugal, este Ultimo el Gnico que era considerado un rival
de cierta valia por contar con importantes jugadores entre los que se destacaba
Luis Figo, uno de los mejores del mundo en ese momento. Corea debutd ven-
ciendo a Polonia por 2-0 -goles de Hwang Sun Hong (26" y Yoo Sang Chul
(53) en lo que significd su primer triunfo mundiaista de la historia-, continud
empatando a uno con EEUU -abrié la cuenta Clint Mathis para EEUU (24') y
Ahn Jung Hwan puso cifras definitivas (78)', mientras a los 39' Lee Eul-Yong
desperdicio un penal que fue desviado por € arquero Friedel- y terminé derro-
tando 1-0 a una decepcionante seleccion portuguesa por obra de un tanto
sefialado por Park Ji Sung a los 70'. La celebracion que los coreanos realizaron
con motivo del gol de Ahn Jung Hwan a EEUU emulé los movimientos de un
patinador, ya que su compatriota Kim Dong-Sung habia sido descalificado en los
Juegos Olimpicos de Invierno de Salt Lake City y su medalla de oro habia pasa-
do a manos de un estadounidense. Gracias a estos resultados, Corea gané €l
grupo con siete puntos, escoltado por Estados Unidos — el otro clasificado — que
sumo cuatro unidades.

" Maradona, Diego — Yo soy el Diego — Editorial Planeta— 2000 — Escrito por Daniel Arcucci.

8 Algo similar ocurrié con € otro local — Japon — que debié enfrentar aBélgica, Rusiay Tunez en €
grupo H.
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En el mencionado Ultimo partido del grupo, se produjo el primer arbitraje po-
Iémico que involucr6 a los coreanos: e argentino Angel Sanchez expulsd por
juego brusco a los portugueses Joao Pinto (27) y Beto (66"), hechos que fueron
muy resistidos por los perdedores aduciendo dualidad de criterios. Joao Pinto, en
la misma jugada en que recibié la tarjeta roja, aplicé un pufietazo al arbitro por
debajo de la zona costal, més precisamente en el estbmago, 1o que le vai6 la
denuncia de éste y que la FIFA lo suspendiera de toda actividad futbolistica
durante seis meses”. La prensa de Buenos Aires realiz comentarios positivos
sobre lalabor de Sanchez:

“Ayer, el arbitro argentino tuvo una buena actuacion en € partido entre Corea
y Portugal aunque fue cuestionado por |os portugueses por haberle expulsado a
dos jugadores. Sanchez quiso darle agilidad al juego y siguié de cerca € parti-
do. A los 21 minutos amonesté a Beto por hacer un par de foules seguidos y
enseguida hizo lo mismo con Kim por entrarle duro a Joao Pinto. El partido ya
tenia mucha pierna fuertey él intent6 calmar los &nimos con un par de amarillas
pero no pudo. Tanto que a los 27 Joao Pinto le dio una patada terrible a Ji Sung
Park en la mitad de la cancha cuando e volante de Corea no tenia chances de
llevar peligro al arco de Vitor Baia y ahi Sanchez le mostré la roja. En cuanto lo
hizo, los jugadores de Portugal arrinconaron a Sanchez. Ahi estuvo e Unico
error del &rbitro, porque Fernando Couto, por citar al mas enojado, tomé de la
cara con las dos manos a Sanchez insistiendo en que Joao Pinto habia sido mal
expulsado y Sanchez no lo sanciond. Y hasta Joao Pinto le pegd una trompada
antes de irse de la cancha .En la segunda parte, a los 21, Beto baj6 a Young Pyo
Lee en una falta para amarilla. Como el volante ya tenia una que Sanchez le
habia mostrado a los 21 minutos pero del primer tiempo, se fue expulsado. Figo
aplaudié en su cara y tras el partido dijo: ‘Si el arbitro quiere convertirse en
estrella es un problema suyo. Pero no es mi trabajo opinar sobre eso’. Mientras
que el técnico Antonio Oliveira, le adjudicd al arbitro la derrota: ‘No estamos de
acuerdo con las decisiones del &rbitro, nos sentimos perjudicados’™®.

Sin embargo, ala FIFA no le gust6 e hecho de que Sanchez brindara expli-
caciones a los jugadores de Portugal en e propio vestuario, ni tampoco las
declaraciones ofrecidas a los medios de comunicacion del mismo pais® - la
emisora de radio Antena 1y los periédicos Publico y O Jogo - en €l Hotel Hilton

" pesca gue se esperaba una sancion mucho mas dura que abarcara un periodo de entre seis meses y
dos afios, Joao Pinto fue en los hechos suspendido por apenas cuatro meses, ya que a los otros dos
solo deberia cumplirlos en € caso de que cometiera una nueva incorreccion en los doce meses
inmediatamente posteriores a su retorno a las canchas. La pena también incluyé una multa de 33.800
ddlares y el pago de otros 10 mil para cubrir gastos legales.

8 Diario Clarin- Buenos Aires — Argentina” 15 de junio de 2002 — Nota titulada Buen arbitraje de
Angel Sanchez.

8L E| Grafico - BuenosAires Argentina - Edicion dejulio de 2002.
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de Seul, en las que manifesté que Joao Pinto estaba ““en una mala situacion” y
que la jugada de la expulsion ““...Fue una jugada clarisima e increible en un
partido tan tranquilo como el que estaba disputandose. Fue una falta por detrés,
con mucha violencia". Al mencionado disgusto se habria debido el hecho de que
el juez no continuara arbitrando en las fases siguientes de esa copa, cuando
muchos argentinos — una vez eliminada su propia seleccion - habian empezado a
sofiar con un compatriota conduciendo lafinal del torneo.

“Ahora que Argentina ya quedo afuera del Mundial, no es una locura pensar
gue Angel SAnchez pueda avanzar |0 mas lgjos posible y hasta que pueda dirigir
las semifinales o la final de la Copa.” %,

~ Ocho afios mas tarde, en una entrevista concedida a El Gréfico, un yaretirado
Angel Sanchez rememoraba estos hechos y también describia algunas facetas
dignas de un particular estilo de dirigir partidos:

“Me acuerdo de que, en el partido en el que Portugal se queda afuera, primero
me increpd Joao Pinto, que me desafié mal y a quien le agradezco me haya he-
cho conocer Suiza, porque tuve que viajar a ZUrich, para declarar por su
expulsién y el incidente. También tuve un encontronazo con Figo, en el mismo
partido. Ese choque fue chispeante dentro de lo grave, porque é me dijo que yo
estaba nervioso porque Argentina se habia quedado fuera de la Copa. Y yo le
contesté que mas nervioso debia estar €l, porque Portugal se estaba yendo del
Mundial. Yo siempre fui muy futbolero y las respuestas tenian mucho que ver con
ese estilo. Una vez en un Boca- River, Ortega me decia ‘Eh, cobrame una’y yo le
decia ‘Pasala mas rapido, asi te van a pegar menos’. El retrucaba ‘¢ Vos me vas
a ensefiar a jugar?’y como réplica final le tiré: ‘¢ Y vos me vas a ensefiar a diri-
gir...?”. Todo form6 parte de una experiencia invalorable. Hay que tener en
cuenta que cas dirigi 550 partidos sumando copas, torneos y mundiales. De
cada uno saqué muchas ensefianzas.””®®

Después gracias a un ecuatoriano
traficante de drogas....

Lafase de octavos de final del mundial de 2002 deparaba para Corea un duri-
simo mano a mano con Italia, siendo estala primeravez en el campeonato que
tendria que enfrentarse a una verdadera potencia futbolistica. Muchos especula-
ban con una cas segura eliminacion, aunque con la inédita clasificacion a
octavos de final ya conseguida se podia afirmar que el equipo coreano habia

8 Diario Clarin- Buenos Aires— Argentina - Nota ya citada.

8 Bl Grafico - BuenosAires - Argentina - Edicién de octubre de 2010.
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satisfecho con creces las expectativas creadas en torno a su actuacion, y todo lo
gue a continuacion pudiera ocurrir no modificariatal concepto. Lo que finalmen-
tesucedid pasd aformar parte de la méas negra historia de los mundiales.

Coreanos e italianos se midieron en el Dagjeon World Cup Stadium el 18 de
junio bajo las 6rdenes de Byron Moreno®, un ecuatoriano a quien asistieron el
argentino Jorge Rattalino y el hingaro Ferenc Szekely. Los 90’ acabaron con
empate 1-1 y la necesidad irremediable de una prorroga. Pero lo realmente bo-
chornoso estuvo en la forma en que fue perjudicada Italia por el arbitrgje: alos
103' fue expulsado Francesco Totti a recibir una segunda amarilla por simula-
cion, cuando en realidad lo que se puede observar en los videos es que Totti
puede haber sido derribado dentro del érea coreana o tropezado con un rival,
pero en ningln caso fingié. Y para completar el desastre, también durante el
alargue, Moreno le anul6 el gol que hubiera sido el “de oro” a Damiano Tomassi
por una posicién adelantada inexistente. Fue el quinto que le invalidaron a Italia
alo largo de tres partidos, todos ellos muy discutidos: los otros cuatro fueron a
Chrigtian Vieri y Marco Materazzi contra Croacia y en el match ante México a
Filippo Inzaghi y Vincenzo Montella. Finalmente Corea logré convertir sobre el
filo mismo de la culminacién y de esa manera eliminé alos europeos.

A consecuencia de los perjuicios sufridos por el resultado adverso, la televi-
sion italiana (RAI) consideré entablar una demanda contra la FIFA por 6,75
millones de ddlares, basdndose en que "Cuando alguien compra los derechos de
retransmisién, acepta reglas del juego, pero no los resultados inesperados que
se obtienen si no se aplican dichasreglas’. Asi lo declaré en su anuncio €l con-
sultor juridico de la emisora, Rubens Esposito. Sin embargo, €l 9 de enero de
2003 la misma RAI presenté a Byron Moreno como invitado de su programa
Supido Hotel, en el cual el arbitro hizo el papel de un millonario que gestiona
las cuentas de un hotdl en dificultades econémicas. Algunos medios afirman que
se le pagaron 25.000 euros, aungue € lo niegay afirma que solo participd como
invitado.

Demas est4 decir que la mayoriade los medios de prensa italianos se despa-
charon a gusto, sin escatimar descalificaciones o cualquier otra variante que
cumpliera con el objetivo deridiculizar a arbitro.

"La parcialidad de Moreno, con esa cara de bovino deprimido, es doblemente
detestable” (La Stampa, de Turin). "Un Mundial sucio. (...) ltalia fue expulsado
de un Mundial en el que los arbitros y sus asistentes son utilizados como merce-
narios. Se necesitan mercenarios especiales. Que golpeen en frio, en € momento
adecuado. De preferencia con la sonrisa dibujada en los labios. ¢Ellos querian
derrotar a Italia? Italia fue derrotado por el gordito Byron Moreno"(Corriere
della Sera).

84 Byron Aldemar Moreno Ruales, nacido € 23 de noviembre de 1969 en Quito, fue arbitro desde
enero de 1996 hasta junio de 2003.
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Por su parte Corriere dello Sport publico € titular "Arbitro Vendido" a ocho
columnas, mientras en paginas interiores reprodujo declaraciones del presidente
de la Federacion Italiana de Futbol, Franco Carrara®, quien aseguré poseer prue-
bas para demostrar sus acusaciones:

"Fue un partido arreglado, Byron Moreno, €l inefable ecuatoriano de 32 afios,
no es solamente un arbitro demasiado joven, gordo e incapaz, sino que habria
sido contactado la vispera por autorizados representantes coreanos’.

FIFA a su vez abrié un expediente a Moreno, quien debié defenderse entre
otras formas haciendo llegar documentos supuestamente probatorios de su
inocencia a la sede de la federacion en Zirich:

“El pasado noviembre envid a la FIFA una serie de documentos para desmentir
las acusaciones de enriquecimiento ilegal que pesaban sobre é. El periédico
japonés Shukan Bunsu le acusd de comprarse un coche, pasar unas lujosas va-
caciones en Miami y pagar todas sus deudas con el dinero ganado en el torneo.
Moreno envio a la FIFA recibos de compras y de hoteles, certificados de tarjetas
de crédito, pasajes aéreos y cuentas bancarias para demostrar su inocencia (...)
'"Tengo mi vida limpia’, dice € arbitro, 'cobré lo mismo que todos. Vale, me com-
pré un Chevrolet por 12.500 ddlares, pero mi viaje a Estados Unidos estaba
programado desde marzo. Pasé dos noches en Miami Beach, y lo he enviado
todo ala FIFA'. Moreno gand en € torneo mundialista 28.000 ddlares (una cifra

similar en euros), 300 délares al dia en dietas y un bono de 22.500.” 8

Si bien todo termind sin cargos contra el érbitro, e mismo no volvié a ser te-
nido en cuenta para dirigir internacionalmente. Pero la actuacién de Byron
Moreno se ha seguido trayendo a colacion pese a paso de los afios, principal-
mente teniendo en cuenta los sucesos que rodearon a su retiro del arbitrgje y
también su implicancia en el mundo del delito. En 2006 aparecié un extenso
articulo en El Pais de Madrid, consistente en una jugosa entrevista. Alli el ecua-
toriano hablé del campeonato de 2002, justificando sus actos y atacando a la
selecciénitaliana, alosdirectivosy alaprensa de ese pais:

“Hice lo que debia. La prensa italiana fue muy injusta y los directivos mucho
mas. He ido a Italia cuatro veces. Incluso dirigi un torneo benéfico en Bolonia
con 8.000 personas alrededor y no tuve ningln problema. Quien mas me acusa-
ba, Franco Carraro, € presidente de la federacién, mire como esta hoy, metido
en la corrupcién con Moggi. La pelota es muy celosay, para quien no la respeta,

& Franco Carraro (Padua, Italia, 1939) es un dirigente deportivo, manager futbolistico y politico
italiano. Fue Presidente del AC Milan entre 1967 y 1971 y de la Federacion Italiana de Futbol (en
italiano: Federazione Italiana Giuoco Calcio - FIGC). También fue Alcalde de Roma entre 1989 y
1993. En mayo de 2006 estuvo involucrado en e fraude deportivo més grande en la historia del
fatbol italiano, e Calciopoali, por lo que fue multado con 80.000 euros (es.wikipedia.org).

% | pais- Madrid - Espafia - 10 de enero de 2003
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la verdad sale a la luz (...) La Italia de Trappatoni fue miedosa, cobarde. Se
contentaba con marcar un gol y defenderlo. Vieri y Gattuso estuvieron solos ante
el portero y fallaron. Italia perdié sus oportunidades ante un equipo coreano
que, dentro de lo limitado de su juego, puso coraje, corazén y un despliegue
fisico increible. El gol de oro con e que qued6 eliminada Italia lo marcd Hwan,
muy pequefio [1,77 metrog], superando a Maldini. En € futbol se gana con go-
les.”

En relacion a la expulsion de Totti, Moreno no se mostré en absoluto arre-
pentido de la conducta que siguié a momento de los hechos:

“La segunda tarjeta amarilla fue por simular. Mucha gente me ha dicho que
debi expulsarle en la primera. En un salto abrio los brazos y golped a un co-
reano. Estimé que no tuvo intencién. La amarilla fue por imprudencia. Lo que
més les doli6 fue la expulsion de Totti. Es el nifio mimado, € idolo, €l intocable.
No esperaban que hiciera cumplir el reglamento con él.”

Y a seis afios de los acontecimientos, durante la Eurocopa 2008, Moreno
formulé una declaraciones ala Gazzetta dello Sport reconociendo su error en la
anulacion del gol de Tomassi pero exculpandose a si mismo y apuntando las
baterias contra su asistente.

"En aquel momento esperé la decision de mi asistente. Fui muy criticado por
haber anulado aquel gol de Tomassi, y o admito, fue un error. Pero el responsa-
ble fue el juez de linea (...) S los italianos creen que fue un error, es légico que
protester;% Pero una vez que € arbitro toma las decisiones, ya no hay nada que
hacer...""".

La historia de Byron Moreno luego del mundial no fue de las mas limpias:
pocos meses después, en setiembre, cometié varios “errores” en el encuentro por
el campeonato local entre Liga Deportiva Universitaria de Quito y Barcelona de
Guayaquil, el més grave de ellos fue que pese a adicionar seis minutos al finali-
zar el match permitié que en realidad se jugaran trece, tiempo en el cua Liga
transformo una derrota parcial de 2-3 en un 4-3 definitivo a su favor; en el for-
mulario oficial del partido Moreno mintié sobre el tiempo de juego transcurrido
a momento de los dos ultimos goles — consigné que se habian producido en los
minutos 89 y 90 - lo que termind de agravar los hechos para que fuera suspendi-
do durante veinte partidos®. Aparentemente Moreno habria beneficiado al
equipo de Quito para ganar una buena imagen frente a electorado de esa ciudad,
yaque en las elecciones del 20 de octubre de 2002 se presentaria como candidato
a concgja por € Partido Renovador Institucional Accion Naciona (PRIAN);

8 Bl Pais - Madrid - 21 de junio de 2006- Nota firmada por Juan Morenilla titulada “Necesité
cuatro guardaespaldas™.

8 El Pais— Madrid — 10 de enero de 2003
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perdié por 3000 votos. En mayo de 2003, en la tercera participacion luego de su
retorno a la actividad, cometié nuevas irregularidades en el enfrentamiento entre
Sociedad Deportivo Quito y Deportivo Cuenca que le ocasionaron otra suspen-
sion y su retiro definitivo del arbitraje al mes siguiente, no sin antes acusar a la
Federacidn Ecuatoriana de actuar para perjudicarlo.

“Fue algo ridiculo que origind mi decisién de retirarme. Di seis minutos de
afiadido. La FIFA entiende que son de tiempo real y por eso llegué hasta 13. La
sancion fue de orden politico. Técnicamente, no tuve ningun fallo. Me sanciona-
ron con 20 partidos, me suspendieron y me abrieron un expediente. Una persona
no puede ser sancionada mas de una vez.”®

El abandono de la actividad por parte de Moreno, cuyo anuncio se dio en un
marco de emocionados discursos, fue descrito de la siguiente manera por la pren-
sade su pais:

““Su retiro lo anunci6 en la sede la Asociacion de Arbitros de Pichincha, en la
calle Bolivia de Quito. Alli dio un corto discurso y agradecié a su familiay a su
comparieros diciendo: 'Dios les pague a ustedes y Dios le pague al fatbol’, con

voz entrecortada’ .90

El 20 de setiembre de 2010, Byron Moreno fue detenido en el aeropuerto JFK
de Nueva York por transportar en su ropa interior diez bolsas conteniendo he-
roina -las que en total pesaban més de seis kilos- por valor de 400 mil ddlares.
Finalmente el 23 de setiembre de 2011 fue condenado a pasar treinta meses en
prisién por tréfico de estupefacientes, pero la historia de los mundiales no lo
tendra presente por esto, sino por los errores cometidos en aquel partido en que
un equipo local bisofio y rudimentario se introdujo sorpresivamente en una fase
de cuartos de final.

Por Ultimo un egipcio en cuyo propio
pais no confiaban.

Canal+ es un canal de televisién privado espafiol perteneciente a la empresa
Prisa TV. Este cana tiene diferentes versiones en paises europeos, siendo la
original la francesa™. Dentro de su programacion se destaca Fiebre Maldini, un
periodistico deportivo de setenta minutos de duracién conducido por €l periodis-

8 B pais- Madrid - 21 de junio de 2006- Nota ya citada.
% Diario El Comercio - Quito - 22/9/2010.

% bato tomado de eswi kipedia.org.
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ta espafiol especiaizado en futbol internacional Julio Madonado Garcia (Ma-
drid, 18 dejulio de 1967) popularmente conocido como Maldini.

El lunes 2 de noviembre de 2009, alas 22 hs. de Espafia, Fiebre Maldini con-
t6 con la presencia como invitado del ex érbitro egipcio Gamal Mahmoud
Ahmed Al-Ghandour®, a quien poco més de siete afios antes, e 22 de junio de
2002, le habia tocado dirigir en tierras coreanas €l partido que por cuartos de
final delacopaFIFA enfrentd alos locales con Espafia.

Y a hemos comentado la forma en que los duefios de casa arribaron a estains-
tancia; vale afiadir que Espafia, pese a haber necesitado clasificar mediante una
definicion por penales para doblegar a lrlanda 3-2 en la fase previa— habiaigua-
lado 1-1 en el tiempo reglamentario vy el alargue con goles de Morientes (8°) y
Robby Keane de penal para Irlanda (90’ ); en la definicion el arquero lker Casi-
Ilas contuvo los disparos de los irlandeses David Connoly y Kevin Kilbane-,
estaba desarrollando un juego convincente y generando vélidas expectativas de
por fin llegar a semifinales, algo que se le habia negado repetidamente en las
copas anteriores. Los ibéricos venian de obtener cbmodamente el primer lugar
del grupo B con nueve puntos -cuatro mas que Paraguay, € segundo clasificado-
tras tres victorias sucesivas frente a Eslovenia (3-1), Paraguay (3-1) y Sudéfrica
(3-2).

Unavez culminado el encuentro, que también se definié por penales luego de
cerrarse con un 0-0 tanto el tiempo reglamentario como la prorroga correspon-
diente, la actuacion del juez egipcio y sus colaboradores fue airadamente
reprobada por los espafioles y por € mundo del fatbol en general, ya que se
congtituyé en un mojén més del avance de Corea del Sur hacia las instancias
decisivas del certamen.

En el programa deportivo aludido, Gamal Mahmoud Ahmed Al-Ghandour
dej6 atodos boquiabiertos cuando definié como ““Perfecto y uno de los mejores
de mi vida” a su trabajo en el mencionado partido, aunque afiadié que "Tuvimos
grandes errores por culpa deloslinieres’. Al-Ghandour fue repasando una a una
las jugadas polémicas de aguel match, comenzando por € autogol del coreano
Kim Tae-Young que fue anulado por una inexistente infraccion en atague de
Ivan Helguera cuando corrian 48'. Al-Ghandour lo describi6 asi:

"Fue una falta clara de Helguera en € salto. Después de que pitara, € balén
entra pero yo habia pitado ya'

Apenas a dos minutos de comenzado €l aargue, Joaquin desbordé por la de-
recha, 11eg6 hasta el fondo y metié un centro que Fernando Morientes introdujo
en € arco; era el gol de oro que clasificaba a Espana semifinalista. El asistente
Michael Ragoonath, de Trinidad y Tobago, levant6 el banderin indicando que a
Joaquin se le habia escapado |a pelota fuera del campo; las imagenes televisivas

92 Gamal Mahmoud Ahmed Al-Ghandour naci6 en El Cai ro, Egipto, € 12 de junio de 1957 y fue
arbitro entre 1981 y 2002.
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demuestran lo contrario. En este punto, Al-Ghandour no tuvo empacho en res-
ponsabilizar a sus asistentes:

"Tuvimos grandes errores por culpa de los linieres. En e gol de Morientes €l

juez levanta el banderin cuando la pelota no ha salido. Tuve que fiarme de su
decision y s tefijas bien, yo pito saque de puerta en el mismo momento en el que
él levanta la bandera y después Morientes marca’.

En los 110" y 113" ocurrieron dos nuevas jugadas en que e otro asistente, el
ugandés Michael Tomusange, sefial 6 sendas posiciones adel antadas inexistentes,
cuando Luis Enrique primero y Gaizka Mendieta después se encontraban ambos
en una posicion muy favorable para convertir. Al-Ghandour sigui6 auto liberan-
dose de culpas:

"Otro error del juez de linea por un fuera de juego inexistente (...)"No cometi
ningun error contra Espafia. Tuve problemasy me atacaron los medios de comu-
nicacion. Muchos dijeron que yo habia recibido regalos de los coreanos. Soy
egipcio y no puedo aceptar ningun tipo de chantaje”.

El Director Técnico de Espafia durante € Mundial de 2002, José Antonio
Camacho, fue también invitado a Fiebre Maldini para opinar sobre las declara-
ciones del  é&rbitro egipcio, los sucesos del polémico partido y las horas que lo
precedieron:

"Cuando nos topamos con Corea, manifesté a Villar mi preocupacion por €l
arbitro. Ese afio habia elecciones y VMillar apoyaba a Blatter. Blatter, a su vez,
estaba en desacuerdo con el aleman que designaba los arbitros. Y da la casuali-
dad que € dirigente coreano estaba a favor del teutdon (...) El dia antes del
partido ya notamos hostilidades. Nos pedian acreditaciones para entrenar. j Pero
gue somos Espanial, le dije. Luego el encargado del campo nos preguntd en qué
condiciones queriamos €l terreno de juego. Y cuando llegamos € dia del partido
estaba al contrario de nuestras pretensiones.”

L as palabras de Camacho hacen referenciaa Angel Maria Villar Llona, quien
era en ese momento el presidente de la Real Federacion Espafiola de Futbol,
ademés de vicepresidente de la FIFA y miembro de la Comision de Arbitros de
este organismo. El diario espafiol ABC del 23 de junio de 2002 recogio declara-
ciones de este dirigente formuladas en o previo a Espaiia — Corea, donde entre
otras cosas manifestaba que “No tengo ninguna preocupacion para el encuentro
contra los coreanos porque el colegiado que se ha designado es un gran, un
extraordinario arbitro”.

Camacho también aludi6 a alargue en el cua se produjeron la mayoria de los
discutidos fallos arbitrales y puso en duda la honestidad del linea:

“El juez de linea me viene antes de que empezara la prérroga y me dice que no
podemos hablar entre nosotros. Miro a Hiddink y veo que a & no le molesta
nadie en su charla. Y ya lo que paso durante la prérroga no es normal. Pitaron
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fueras de juego que no eran y s te pones a investigar te das cuenta que esos
linieres no tenian nivel para estar en unos cuartos de final. Después de muchos
afios yo creo que €l linier estaba 'tocado’. Algo raro hubo ahi"

En una nota publicada el dia siguiente al partido titulada “Perdén, ¢de dénde
es el &rbitro?”, el periodista Eduardo J. Castelao se referia a las escasas creden-
ciales de los érbitros de paises futbolisticamente exéticos, y en especia a la
pobrisima experiencia tanto del linea de Trinidad y Tobago como de su colega
ugandés. Pero resultan especia mente interesantes los apuntes relativos a propio
Al-Ghandour, denunciando que siendo éste considerado el mejor &rbitro en su
pais, sin embargo no era tenido en cuenta para arbitrar los partidos entre e Al
Ahly y el Zamale - algo asi como los clésicos rivales del fitbol egipcio- paralos
cuales se convocaban jueces extranjeros™. El nombrado columnista cerré su
articulo con € siguiente comentario:

“Sea por el escaso nivel de los colegiados, sea por la casualidad, el Mundial
guedard marcado por los errores. Aungue para algunos, como Lee Woon Jae,

guardameta de Corea, los errores no dejan de ser ‘una bendicion del cielo’.

A veces aclarar, oscurece...

Pese a todos los hechos resefiados, resulta por demés justo consignar que no
solo los locales recibieron una ayuda en su peregrinar que resulté fundamental
para permitirles ocupar una clasificacion historica. También existieron otras
selecciones que se vieron bendecidas por los fallos y fallas de los colegas de
Moreno y Al-Ghandour. Los brasilefios, a la postre campeones del mundo, fue-
ron los que mas alevosamente recibieron auxilio, sobre todo para vencer a
Turquia en € debut (2-1) y a Bélgica (2-0) durante la disputa de los octavos de
final. Al momento de registrarse los errores, ambos encuentros estaban igualados
1-1 y 0-0 respectivamente. El aludido partido ante los turcos fue arbitrado por un
coreano llamado Kim Young Joo, mientras frente a los belgas dirigié e jamai-
quino Peter Pendregast. Lo que sigue es un brevisimo relato de lo que acontecié
en los dos encuentros, comenzando por Brasil - Turquia

“A dos minutos para el final (1-1), Alpay derribé fuera del area a Luizao, decre-
tando e colegiado penalti y expulsién. Poco después, Unsal lanzé un balén
contra Rivaldo que le dio en la pierna. Rivaldo smulé que le habia dado en la
cara y se cayo fulminado. El colegiado expulsd a Unsal, quien fue sancionado
con un partido mientras que Rivaldo fue castigado con una multa econémica,
pese a que la FIFA anuncié mano dura con las simulaciones. (...)Brasil 2 — Bél-

%3 Diario El Mundo - Barcelona— Espafia - 23 de Junio de 2002
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gica O (Peter Prendergast, Jamaica). Anula un gol legal (él mismo lo reconocid
después) a Wilmots (0-0).” %

Tantos desaciertos llevaron a que Keith Cooper - vocero delaFIFA - debie-
ra reconocer en conferencia de prensa que habian existido unos pocos errores
arbitrales graves, resaltando también la imposibilidad de evitar que las fallas se
cometieran pues eran una consecuencia de la condicion de seres humanos de los
jueces. Por otra parte negd enfaticamente la existencia de una “linea arbitral” o
“conspiracion” para favorecer a Corea. Con relacion a las manifestaciones de
disconformidad de los jugadores espafioles luego de su eliminacién, agrego a
modo de justificacion que "En un torneo tan intenso como es un Mundial las
emociones estan a flor de piel, 1o que es tremendamente comprensible'”.

Hasta el flamante Presidente de la FIFA, Josep Blatter, debid expresar en un
breve comunicado € total rechazo alas versiones que indicaban acciones a bene-
ficio de Corea. Blatter se encargd ademas de adelantar que en los préximos
torneos los arbitros serian designados por sus condiciones profesionales y no por
su pais de origen, mostrandose también partidario de la integracion de las ternas
con jueces de un solo pais; ambas modificaciones se pusieron finalmente en
précticaa partir del siguiente mundial en Alemania. Decia el comunicado:

"Debido a los Ultimos rumores me veo obligado a reiterar lo siguiente: 1. La
final la Copa del Mundo de la FIFA Corea-Japén se disputara en Yokohama €l
30 dejunio alas 8 p.m., como figura en el calendario. 2. Queda rechazada en su
totalidad cualquier acusacion de conspiracion para favorecer a la Republica de
Corea"

Corea pudo llegar a las semifinales gracias a los arbitrajes, pero como era de
esperar alli sucumbi6 ante una seleccion de Alemania que era francamente supe-
rior y que la batio con un gol de Michael Ballack a los 75'. Después también
cay6 en el match por el tercer puesto ante Turquia -esta vez fue 2-3, anotando los
goles turcos Hakan Sukur (1') e Ilhan Mansiz (13'y 32'); paralos coreanos habia
empatado transitoriamente en un gol Lee Eul Yong (9, y fue Song Chong Gug
quien sefiald el descuento definitivo en € tercer minuto adicionado a segundo
tiempo-, pero la cuarta colocacion con la que logré coronar su periplo dificilmen-
te pueda ser igualada en sus futuras presentaciones.

% Diario ABC - Madrid — Espafia — 23 de junio de 2002 - Nota titulada ““iManos arriba!” firmada
por € periodistaManuel Frias, en lacua se hace un recuento de todas las fallas arbitrales producidas
hasta ese momento en e mundial.
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El primer organizador eliminado en
primera vuelta.

La nominacion de Sudafrica como pais organizador de la copa mundial de
2010 no fue un reconocimiento a su trayectoria futbolistica en las ediciones pre-
vias, ya que la misma fue exageradamente pobre tanto en 1998 como en 2002.
Significd si el premio a ascenso deportivo de todo un continente, comenzado
afos antes con el aumento del nimero de cupos en la competicién. La primera
actuacion sudafricana en una eliminatoria mundialista se registra recién en 1993,
con vistas al torneo a disputarse a afio siguiente en los Estados Unidos. Antes, si
bien la creacién de la Asociacion de Fitbol de Sudéfrica data de 1932y el primer
partido internacional del 10 de mayo de 1947 -derrota 1-2 ante Australia en Syd-
ney-, la politica de Apartheid llevada a cabo por los sucesivos regimenes
politicos motivé una larga suspensién por parte de la FIFA. Esta medida se efec-
tivizo por primera vez en 1962, y s bien Sudafrica fue readmitida un afio mas
tarde, las decisiones de formar un equipo integrado sdlo con jugadores de raza
blanca para el mundial de 1966 y otro sdlo con jugadores de raza negra para
1970 ameritaron una prérroga de dicha exclusién hasta 1974. Finalmente en
1976, luego de la masacre de més de quinientos estudiantes negros en una mani-
festacién en Soweto -un suburbio de Johannesburgo- la FIFA expulsd a
Sudéafrica de su cuadro de miembros hasta 1992, una vez que fue restaurada en €l
pais laigualdad de todos los seres humanos. En el idioma afrikéans -lengua ha-
blada principal mente en Sudéfrica- la palabra apartheid significa segregacion, y
hace referencia al sistema impuesto por laraza blanca para establecer ladivision
de los diferentes grupos raciales para promover -segiin los propios gobernantes
blancos- €l éptimo desarrollo del pais. Este sistema tom6 forma juridica al ser
respaldado por leyes en 1948, pero entre 1990 y 1991 el presidente Frederik de
Klerk procedié a su desmantelamiento y después a la realizacion de elecciones
libres en 1994.

Como ya hemos visto, la politica implementada por FIFA imponiendo la ro-
tacion de los continentes en la adjudicacion de las sedes permitié que los
sudafricanos fueran designados en 2004 por sobre las candidaturas de Marruecos
y Egipto; antes habian fracasado en un primer intento para el afio 2006. La pre-
sencia ante el comité gjecutivo de la FIFA de Nelson Mandela, Frederik de Klerk
y €l arzobispo Desmond Tutu, tres figuras galardonadas con € premio Nobel de
la Paz, fue fundamental para conseguir tal privilegio, aunque sin lugar a dudas €l
carisma y la historia personal de Mandela -preso durante casi treinta afios por
luchar en defensa de los derechos de su raza- resultaron de un peso especial.
Madiba, apodo con que |os sudafricanos se referian con carifio asu lider, recordd
en esa oportunidad no solo la importancia de las decisiones de FIFA en la lucha
contra €l apartheid sino también el papel del futbol como Unico medio de espar-
cimiento de los presos politicos durante los largos encarcelamientos sufridos en
la prisién de Rhode Island.
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Sudafrica organiz6 y gano la Copa Africana de Naciones, venciendo en la fi-
nal 2-0 a Tanez; fue su primer triunfo a nivel internacional. La derrota ante
Egipto (0-2) en la definicion del mismo torneo, esta vez disputado en Burkina
Faso en 1998, fue e mas préximo antecedente a su estreno en una copa del
mundo, enfrentando a los locales franceses en el marco del grupo C. Dicho
debut fue con derrota 0-3, en un encuentro en el que Pierre Issa convirtié un gol
en propia meta que significd el segundo de Francia. Los siguientes dos partidos
terminaron en empate: 1-1 con Dinamarca -igualé Benni McCarthy alos 51'- y
2-2 frente a Arabia Saudita; a las dos anotaciones en este encuentro los consiguio
Bartlett, el primero paraabrir € scorealos 18'y el segundo de penal en el tercer
minuto de descuento para poner cifras definitivas. El balance de esa primera
actuacion mundialista arrojé dos puntos, un saldo negativo de tres goles y un
olvidable 24° puesto.

Para la copa de Japdn-Corea 2002 los sudafricanos fueron incluidos en el
grupo B, donde consiguieron empatar agénicamente 2-2 en el debut con Para-
guay luego deir perdiendo 0-2 gracias a anotaciones de M okoena (63") y Fortune
de penal un minuto pasada la hora; € segundo partido fue victoria 1-0 ante Eslo-
venia con un tempranero gol de Nomvethe (4') y cerraron su actuacion cayendo
ante Espafia 2-3; McCarthy (31' ) y Radebe (53") anotaron en un partido que
Sudéfrica consiguié empatar por dos veces y que fue finalmente definido a favor
de Espafia por Rall alos 56'. Esta vez, si bien nuevamente no se superé la fase
inicial, la actuacién fue bastante mas digna, aunque la tabla final ubica a los
sudafricanos en €l lugar 17°.

Pese a no haber participado en 2006, se esperaba que los beneficios -no ex-
plicitamente reconocidos- que otorga el hecho de ser local, mas la conformacién
de una seleccién con cierto grado de competitividad a mando del brasilefio Car-
los Alberto Parreira®, hicieran de Sudéfrica un buen animador de su propio
mundial. De todas maneras pocos tomaban en serio la calificacion de “favorito”
que algunos comentaristas le adjudicaban, pese a que el “sorteo” habia sido
relativamente generoso al ubicarlaen el grupo A junto a México y Uruguay -dos
selecciones tedricamente accesibles- y a un subcampedn del torneo anterior sen-
siblemente disminuido en sus posibilidades.

% Nacido en Rio de Janeiro e 27 de febrero de 1943, Carlos Alberto Gomes Parreira tiene junto a
Bora Milutinovic e récord de haber dirigido en los mundiales a cinco selecciones distintas, aunque a
diferencia del serbio dirigié en seis ediciones ya que condujo a Brasil dos veces (1994 y 2006).
También dirigié a Kuwait (1982), Emiratos Arabes Unidos (1990), Arabia Saudita (1998) y Sudéfrica
(2010). Su mayor éxito fue la obtencion del titulo de campedn del mundo con la seleccién de su pais
en 1994 y su mayor fracaso e haber sido cesado como entrenador de Arabia Saudita en plena copa
mundial de 1998, luego de ser derrotado por Dinamarca y Francia. Dirigiendo a Brasil también
conquisté la Copa América de 2004 y la Copa Confederaciones de 2005. Como preparador fisico
estuvo presente en el equipo brasilefio que conquisté € mundial de 1970. A fines de 2010 anunci6 su
retiro del fitbol como entrenador.
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La mayor complicacion que presenta Sudafrica, en o previo y a seis meses del
Mundial, es su condicion de local. Es una seleccion que esta ubicada en € pues-
to 86 del ranking de la FIFA, es decir, lgjos estd en este momento de ser una
potencia futbolistica. Un recambio generacional le ha hecho perder a algunas
piezas importantes en el pasado. Clasifico sin la necesidad de unas Eliminato-
rias y su medida puede tomarse viendo su participacién en la Copa de las
Confederaciones, disputada en junio. Alli, todavia sin ser dirigida técnicamente
por el brasilefio Carlos Alberto Parreira, Sudafrica llegd a las semifinales del
torneo que organizo. En ese torneo perdio € tercer puesto en alargue, 3-2 ante
Espafia. Antes, habia perdido 1-0 con Brasil en semifinales. En el grupo empat6
con Irak, le gané a Nueva Zelanda y perdi6 con Espafia. Present6 un juego répi-
do, dindmico, al estilo brasilefio, pero padecié durante € torneo una llamativa
falta de profundidad y contundencia. La mayor parte de sus jugadores militan en
equipos de la liga local, una de las méas fuertes de Africa. Entre los repatriados,
se destacan jugadores en el f(tbol inglés, en Grecia, Bélgicay Rusia®™.

El debut ante los mexicanos mostré de entrada que las cosas no les serian f&
ciles, ya que tras el gol de Tshabalala a los 55' vino €l empate mexicano de
Rafael Marquez (79" en un partido que cualquiera de los dos hubiera podido
ganar. En € segundo encuentro, ante la seleccion uruguaya, se esperaba por fin
un resultado que encaminara a los locales hacia la segunda ronda, pero € con-
tundente 0-3 recibido los dio de bruces contra la realidad.

De cara a match que cerraria la serie, Sudafrica necesitaba que Uruguay y
México no empataran entre si para solo asi pasar de ronda por diferencia de goles
en caso de vencer a la aicaida seleccion francesa. Esta situacion dio pie a una
serie de rumores sobre un posible resultado acordado entre mexicanos y urugua-
yos, pero €l triunfo 1-0 de los sudamericanos y €l exiguo 2-1 sudafricano frente
a los franceses -goles de Khumalo a los 20' y Mphela a los 37'- determiné el
avance de Uruguay como ganador y de México en la segunda posicion por su
diferencia de goles: +1 paraMéxico y -2 para Sudafrica.

El 20° puesto fue €l triste corolario para €l primer anfitrién en la historia de
los mundiales que no logré pasar a la segunda vuelta, demostrandose de esta
manera gue las expectativas generadas por €l equipo en parte del publico eran
muy superiores a las que en los hechos e mismo era capaz de satisfacer. Los
aficionados sudafricanos tal vez si sonrian al evocar “su” mundial cuando re-
cuerden ala Jabulani -pelota especialmente disefiada por Adidas para el evento
gue segun varios futbolistas y entrenadores seguia trayectorias impredecibles-,
las ruidosas trompetas plasticas de sesenta y cinco centimetros de largo llamadas
vuvuzelas que ensordecieron a millones de espectadores y televidentes con un
monétono ruido parecido a de las abgjas y un pulpo aleman llamado Paul, que

% Diario EI Pais — Montevideo — Uruguay — Nota publicada en e suplemento deportivo Ovacion
bajo €l titulo Su fuerza esta en la hinchada - 5 de diciembre de 2009.

- 80 -



Dr. MAXIMO PERCOVICH

utilizando unos inéditos poderes “clarividentes”, pronosticé acertadamente la
suerte de todos | os partidos de la seleccién germana.
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CAPITULO 2

FAIR PLAY, POR FAVOR.

HISTORIAS DE ARREGLOS,
INTERESES POLITICOS, SOBORNOS,
DROGAS Y MANIPULACIONES

Fair play, ¢si ono?

Apenas €l silbato del juez saudita Khalil Al Ghamdi sentenci6 €l definitivo 2-
0 de México sobre Francia’, ciertos rumores sobre el respeto -0 no- a juego
limpio comenzaron a cobrar cuerpo cada vez mas insistentemente.

El mencionado resultado, sumado al categérico 3-0 que veinticuatro horas
antes obtuviera Uruguay sobre € local Sudafrica, dieron pie a una serie de mal
disimulados pensamientos: se empezé atemer de que €l partido que protagoniza-
rian mexicanos y uruguayos en €l marco de la Ultima fecha del Grupo A pudiera
terminar intencionadamente en un empate, ya que asi ambos conjuntos avanza-
rian ala segunda fase quitando toda posibilidad a sus dosrivales.

Lafrialdad de los nimeros indicaba que tanto Uruguay como México habian
totalizado ya cuatro puntos, por o que conseguir una unidad més les garantizaria
a cada uno de ellos que ni Sudéfrica ni Francia pudieran darles alcance. Pero
ademéds, de haber un triunfador que en consecuencia obtuvieralaserie, €l derro-
tado sdlo perderia € segundo lugar y €l pasgje a la ronda siguiente en caso de
gue en € otro partido surgiera un vencedor por un score que le adjudicara un
saldo final de goles superior.

Como los uruguayos llegarian al partido lideres debido a una mejor diferen-
ciade goles (+3 contra +2), parecia obvio que no les disgustaria en absoluto una
igualad; y nadie dudaba que ese mismo resultado conformaria también a Méxi-
Co.

7 Los goles fueron de Javier Hernandez (64') y Cuauhtémoc Blanco (79).
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Por supuesto que no eralo mismo ganar la serie que clasificar como escolta,
yaque en esta Ultima eventualidad €l casi seguro rival en octavos de final seriala
siempre poderosa seleccion de Argentina. Ser primero, en cambio, significaba
esperar un compromiso mucho mas accesible ante Nigeria, Corea del Sur o tal
vez Grecia. Es que, sin lugar a dudas, los "caprichos' del sorteo se habian encar-
gado de garantizar que, de haber sido Sudéfrica quien terminara encaramada a
tope de las posiciones, su futuro adversario no fuera un escollo insalvable; basta-
ba con que los locales consiguieran redondear una aceptable labor futbolistica,
para lo que contarian con todo el respaldo del pablico y probablemente también
de los &rbitros. Pero en definitiva todos estos aspectos se reducian a meras espe-
culaciones.

Asi las cosas, la FIFA se mostr6 especiamente interesada en las probables
alternativas que € curso de los acontecimientos pudiera tomar, a punto que por
medio de su portavoz Nicolas Maingot expresd que “Los 32 equipos presentes
en el Mundial se comportaran de acuerdo con las reglas del juego limpio (...) El
lema de la FIFA es 'mi juego es el juego limpio' y confiamos totalmente en que
los 32 equipos van a jugar limpio”®.

Una vez insinuada la idea de arreglo, acuerdo tacito o incluso pacto de no
agresion, los entrenadores de ambas selecciones salieron répidamente -por sepa-
rado y en respectivas ruedas de prensa- a desmentir tal posibilidad. Mientras el
uruguayo Oscar Tabéarez manifestd que su equipo tendria que "Aprovechar |o
gue se ha conseguido, y no dgjar que se nos meta en especulaciones y teoriza-
ciones, es un partido de fatbol como pensabamos jugarlo antes de que empezara
la serie, simplemente que ahora estamos en mejores condiciones iniciales que
los rivales', el mexicano Javier Aguirre acotd que "Nuestro objetivo en cada
partido es salir a ganar, no contemplamos ningun otro resultado. Obviamente, S
en e devenir del encuentro nos vemos superados como pasd con Sudafrica y
luego llegamos al empate, por ahi el resultado esjusto.”

Igualmente tanto Tabarez como Aguirre fueron muy claros, al sefialar aquél
gue "De los tres resultados posibles hay dos que nos sirven, es una realidad" y
éste que"S al final €l derrotero del partido es un empate o una derrota minima
gue pueda calificar a los dos, habra que aceptarlo".

El director técnico uruguayo fue el mas enfético a la hora de rechazar los te-
mores, aseverando que "Lo tomo como una creacién de suspicacias y una falta
de respeto para todos los que van a participar y a los entrenadores. Pero hablar
esgratis, asi que dejémoslo ahi"®.

El partido, que result6 parejo y muy disputado, termind con imposicién uru-
guaya por 1-0; al gol lo consiguio6 Luis Suarez cuando corrian 43', tras capitalizar

%8 Diario Crénica - México - 20 - 6 - 2010 —Nota titulada “FIFA descarta arreglo entre México y
Uruguay™.

9 Las declaraciones de |os entrenadores son tomadas de |a pagina web de |la cadena deportiva ESPN
—www. espndeportes.com del 21 de junio de 2010.
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una exacta asistencia de Edinson Cavani. Pero mas alla de lo estadistico, la acti-
tud de los jugadores de ambos equipos parecio siempre comprometida con lograr
el triunfo.

Asi pues, todo quedd como una simple anécdota. Si bien México pudo acce-
der también ala siguiente ronda, esto se dio solo porque Sudafrica fue incapaz de
superar a una impresentable seleccion francesa -envuelta internamente en una
perfecta anarquia que trascendid publicamente, con serios enfrentamientos entre
jugadores y cuerpo técnico- por mas de un exiguo 2-1. El local y los aztecas
finalizaron la primera ronda igualados en cuatro puntos, pero el saldo de goles
(-1y +1 respectivamente) permitio a estos arribar al choque ante Argentina por
octavos de final.

Lo que si pudo comprobar FIFA unos pocos afios mas tarde fue el amafio de
algunos partidos amistosos que disputé la propia seleccion de Sudéfrica en su
etapa de preparacion para el Mundial. Lo que sigue a continuacion fue difundido
por Agence France-Presse (AFP), una de las agencias de noticias mas antiguas
del mundo.

Los partidos de preparacion para € Mundial-2010 disputados por Sudafrica,
pais anfitrion del torneo, habrian sido amafiados, segiin un informe de la FIFA,
comunicé este sabado la federacion del pais africano. La FIFA demostré "de
manera irrefutable" que los partidos amistosos de preparacion del Mundial-
2010 fueron amafiados, seglin un comunicado de la Federacion Sudafricana de
Futbol (SAFA).El principal instigador del fraude es Wson Raj Perumal, un
empresario originario de Sngapur gque ya fue condenado por hechos similares
en Finlandia en 2011. Raj Perumal utilizd una empresa fantasma llamada Foot-
ball 4U, cuyo objetivo inicial era participar en el desarrollo del futbol, pero que
servia en realidad para corromper a la federacion sudafricana para amafiar 1os
partidos amistosos de su seleccion. "Perumal 'y 4U se infiltraron en la SAFA
antes del Mundial proponiendo una ayuda al desarrollo del arbitraje. La oferta
incluia la puesta a disposicion de arbitros acreditados por la FIFA para los
partidos de preparacion del Mundial-2010", declar6 la SAFA. En esos partidos,
los Bafana Bafana, sobrenombre del equipo sudafricano, se impusieron por 5-0
contra Guatemala, 2-1 ante Colombia, ganaron 4-0 a Tailandia y empataron a
un gol contra Bulgaria. En aquel momento, ya se levantaron sospechas sobre un
posible amarfio de los partidos, sobre todo, a raiz de la concesion de penales muy
dudosos en los partidos ante Guatemala y Colombia. "El informe (de la FIFA)
ha identificado a varios dirigentes de la SAFA relacionados con la empresa
Football 4U y exige “una investigacién profunda” de este asunto", explico la
SAFA. El director general de la federacion sudafricana, Robin Petersen, declaré
querer "actuar contra todos aquellos que sean culpables de comportamientos
irregulares incluso criminales en este asunto”*®.

100 Diario El Pais — Suplemento Ovacién - Montevideo - Uruguay - 15-12-2012 - Nota titulada

Sudéfrica arreglé partidos previos al Mundial 2010.

-84 -



Dr. MAXIMO PERCOVICH

Amor y odio.

Juego limpio -que traducido al inglés es sinbnimo de fair play-, es un tér-
mino que alude ala conducta leal, correctay respetuosa hacia los compafieros,
los rivales, los érbitros y el pablico. La FIFA ha luchado duramente a favor del
Fair Play, promocionandolo e incluso entregando un premio en todas las copas
del mundo a aquel equipo que haya hecho gala de la mayor deportividad; a
comienzo de todos los partidos que estan bajo su égida, se produce el ingreso a
campo de una bandera que recuerda a todos acerca de la camparia en pro de la
cual la federacién se encuentra altamente involucrada. Pero pese a todos los
esfuerzos realizados, se reconoce que aln se esta muy lejos de desterrar para
siempre a la sumamente abundante gama de malas préacticas que, relacionadas
con € fltbol, se pueden utilizar dentro y fuera de las canchas.

Dentro de la lista de acontecimientos que de una u otra manera han mancha-
do la historia de la copa mundial, tienen un lugar destacado algunos partidos
sobre los que se tiene —0 se intuye con acierto- la conviccién de que sus resulta-
dos fueron manipulados. En algunos casos se ha hablado de acuerdos entre
dirigentes o los propios jugadores dentro del mismo campo de juego para concer-
tar un desenlace favorable a ambos contendientes, en otras ocasiones se ha
utilizado con dureza la palabra “soborno” como sinénimo de pagar a alguien para
que se deje ganar, o el término “incentivacién” para motivar en beneficio de
terceros a aguellos que han perdido su chance y €l interés por los buenos resul-
tados. En este Ultimo caso hay un desprecio de la ética deportiva, la que en toda
circunstancia obliga a competir con el objetivo de triunfar sin necesidad de que
exista dinero extra de por medio.

El 25 de junio de 1982 se enfrentaron las selecciones de Austriay Alemania
en € estadio El Molinén de la ciudad de Gijon; ese partido era decisivo para
dirimir qué equipos del Grupo 2 avanzarian a la segunda fase del torneo organi-
zado por Espafia.

Austriacos y germanos no se caracterizaron precisamente por ser historica-
mente buenos vecinos, ya que estos Ultimos invadieron militarmente Austria el
13 de marzo de 1938 y la anexaron a su territorio sin encontrar resistencia, ha-
ciéndola desaparecer como pais. Fue este hecho —conocido como el Anschluss,
vocablo aleméan que significa “reunion”- la culminacion de un proceso politico
llevado adelante por Adolf Hitler y el partido Nazi, quienes detentaban e poder
en Alemania y se preparaban para las campafias militares a gran escala que
tendrian lugar a partir del afio siguiente. Asi Austria, que habia nacido como
estado en 1918 como consecuencia del desmembramiento del Imperio Austro —
Hungaro derrotado en la llamada Gran Guerra (Primera Guerra Mundial), finali-
z6 una efimera etapa inicia de vida independiente al transformarse en una
provinciadel Il Reich que se llam6 Ostmark, palabra que quiere decir -también
en idioma aleman- “marca del este”. Tras la derrota fina de Hitler en 1945,
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Austria permanecié ocupada por los aliados hasta que en 1955 recuper6 la auto-
nomia que mantiene hasta hoy.

Pero en los afios previos alainvasion - alin en medio de unaimportante crisis
econdmica, politicay social- los austriacos se caracterizaron por tener una selec-
cion de fatbol que desarrollé un juego exquisito y que fue conocida con el
nombre de Wunderteam (equipo maravilla). Conformada por una excelente gene-
racion de jugadores liderados dentro del campo de juego por Matthias Sindelar -
apodado el "Mozart” del fatbol y también Der Papierene (hombre de papel)
debido a su aparente fragilidad-, era conducida técnicamente por un funcionario
bancario de nombre Hugo Meidl; ademas fue considerada la predecesora de la
Holanda de los afios setenta en |o que se refiere ala puesta en préctica del llama-
do “futbol total”, tema del cual nos ocuparemos mas adelante en este mismo
trabgjo. Gracias a sus grandes producciones, Austria consiguié mantenerse sin
derrotas entre el 12 de abril de 1931 -dia en que perdi6 ante Italia en Milan por
1-2 por la Copa Doctor Gero- y € 7 de diciembre de 1932; la caida por 3-4 ocu-
rrida en esta Ultima fecha jugando un amistoso contra Inglaterra en Londres
puso fin a una racha que duré catorce partidos. Este ciclo forma parte del 1apso
de tiempo comprendido desde el comienzo de 1931 hasta el 25 de abril de 1934
-victoria 6-1 sobre Bulgaria en Viena, partido vaido por lafase eliminatoria del
Mundial de Italia-, en € que Austria marco 102 golesen 31 encuentros; en ese
periodo supo de veintiocho victorias, un empate y sblo dos derrotas. Favoritos
para quedarse con el Campeonato Mundial de 1934 en Italia, los austriacos se
encontraron en semifinales con el propio local; ali cayeron por la minima dife-
rencia. La Seleccion de Italia -empujada por las amenazas del dictador Benito
Mussolini por un lado y por los futbolistas argentinos Guaita, Monti, Demaria y
Orsi por €l otro- se quedd con €l pasgje a la final en la cual se coronaria tras
vencer 2-1 a Checodovaguia; Austria resignaria también la posibilidad del tercer
lugar a ser superado 2-3 por Alemania.

Laya comentada forzada desaparicién de Austriala privé de jugar € mundial
de Francia 1938, torneo para € cua habia conseguido su lugar luego de vencer
2-1 aLetonia en laronda clasificatoria. Pero cinco de sus jugadores —el arquero
Rudolf Raftl, Stefan Skoumal, Josef Stroh, Willhelm Hahnemann y Leopold
Neumer- fueron incorporados por el director técnico Josep Herberger ala selec-
cion nacional de sus opresores y —con gusto o sin él- debieron defenderla en ese
Mundial. Pese a estos refuerzos conseguidos gracias a los cambios producidos
en el mapa europeo, Alemania obtuvo resultados sumamente magros. fue elimi-
nada en octavos de final por Suiza luego de un partido que, tras finalizar
igualado en un gol, obligd a un desempate mediante un nuevo encuentro en que
los helvéticos se impusieron 4-2.

La estrella Matthias Sindelar nunca acept6 vestir la camiseta de Alemania.
Entre sus biégrafos en general se acepta que no era judio sino que formaba parte
de una familia cristiana, pero también que mantenia fuertes lazos con varios
miembros de aquella colectividad. Este hecho, sumado a un nacionalismo no
exento de heroicidad, le reportaron el odio de |as autoridades nazis.
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El 3 de abril de 1938 los alemanes montaron un espectaculo que se dio en
[lamar El encuentro de los pueblos germanicos, un match de fatbol que enfrento
alas selecciones nacionales de Austriay Alemania para celebrar simultdneamen-
te el cierre de la era del Wunderteam y la incorporacion de sus integrantes al
equipo de los ahora duefios de su patria. Sindelar acepté tomar parte de aquella
“obra teatral” que obviamente estaba destinada a finalizar con la victoria enemi-
ga, hecho éste que para Adolf Hitler significaria una prueba més de superioridad
sobre €l resto de las naciones de Europa. Pero Sindelar tenia sus propios planes,
los que en el segundo tiempo lo llevaron a convertir un gol al que se sumé otro
logrado por su compafiero Karl Sesta, quedando asi decretado €l Ultimo triunfo
de la breve pero gloriosa historia del Wunderteam. El enojo de los jerarcas nazis
habia comenzado en los instantes previos a encuentro -cuando Sindelar se negb
a efectuar el tradicional saludo con el brazo derecho extendido ante el palco
oficial- y se exacerbé con € ruidoso festejo que ambos goleadores desplegaron
después de cada conquista.

En los siguientes meses Sindelar debié afrontar persecuciones que lo llevaron
a la necesidad de permanecer oculto para conservar su vida y su libertad, pero
finalmente su cadaver y € de su compafiera - unaitaliana de origen judio llama-
da Camilla Castagnola que habia abandonado su patria por causa de Mussolini-
fueron hallados € 23 de enero de 1939 en un apartamento de Viena. Por més que
el reporte oficial de las muertes indica que se traté de una inhalacién accidental
del mondxido de carbono producido por una estufa, nunca se han descartado las
hipétesis de suicidio y asesinato. Las leyes alemanas de la época no autorizaban
funerales publicos para quienes se quitaban voluntariamente la vida, lo que lleva
a suponer que los discipulos de Hitler ocultaron la verdadera causa de los dece-
sos para evitar e rechazo popular que generaria la no realizacién de unas
exequias a las que finalmente asistieron miles de personas; a propésito también
trascendid que un funcionario nazi de bajo rango -aungue buena persona- habria
acordado un falso dictamen con los amigos de Sindelar para propiciar una honro-
sadespedida a futbolista.

Los restos de Sindelar descansan hoy en el cementerio central de Viena (Zen-
tralfriedhof), que con sus 2,5 km? de superficie y méas de tres millones de tumbas
es el segundo més grande de Europa; en ese mismo predio se encuentran enterra-
dos enormes genios de la misica como Beethoven, Brahms, Shubert y los
Strauss. No esta ali la sepultura de quien fue para muchos el mejor de todos - €l
prodigioso Wolfang Amadeo Mozart-, pero igualmente no existen dudas de que
el “Mozart” del fatbol no pudo haber merecido una compafiia mas adecuada
paravivir su eternidad.

Asi las cosas, es probable que |os sentimientos predominantes entre alemanes
y austriacos no los impulsaran, en forma sincera, a desearse mutuamente lo me-
jor aquel 25 de junio de 1982. Sin embargo, no pocos especialistas sostenian que
por més ancestral que fuera el odio acumulado, el mismo seria dejado oportuna-
mente de lado si su precio era capaz de poner en riesgo la continuidad de alguno
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de los dos en el campeonato y, |0 que era peor, con un extrafio como Unico bene-
ficiario.

Ese extrafio en cuestion era Argelia, un bisofio y tenaz adversario que se ha-
bia colado sin invitacién en la definicion del grupo. Se trataba de un equipo
sumido en un casi completo amateurismo, pero con grandes chances de pasar de
ronda en detrimento de alguno de los dos poderosos europeos. Y como el dia
anterior los argelinos habian consolidado sus aspiraciones tras dar cuenta de
Chile por 3-2, Alemania 'y Austria rapidamente tuvieron muy claro qué era lo
gue més les convenia hacer.

En virtud de que €l reglamento de entonces otorgaba solo dos unidades al ga-
nador de cada partido, austriacos y alemanes se presentaron en El Molinén con 4
y 2 puntos respectivamente. Austria se habiaimpuesto a chilenos (1-0) y argeli-
nos (2-0), mientras que su rival también consiguié vencer a Chile (4-1) y fue
doblegado sorpresivamente por Argelia en cifras de 1-2. Por tanto los africanos,
también Ilegaron a cuatro puntos 'y a liderazgo del grupo, aunque con la obvia
salvedad de que ya habian cumplido con todos sus compromisos. Cabe sefidlar
gue si una vez completada la Ultima fecha habia igualdad en puntaje, pasaba a
tener importancia la diferencia de goles; en ese aspecto Austria sumaba +3, Ale-
mania+2 y Argeliatenia saldo cero.

¢Qué podia pasar entonces? Un empate o victoria de la seleccién de Austria
laclasificaba junto a Argelia. Si la que ganaba era Alemania por una diferencia
de uno o dos goles, entonces obtendria el grupo y pasaria de ronda acompafiada
por Austria. Finalmente un triunfo aleman por cuatro goles o mas le permitiriaa
avanzar junto a los africanos, restando solamente considerar que de haber tres
goles de diferencia Austria también quedaria por el camino a no ser que consi-
guiera anotar al menos en tres ocasiones (3-6, 4-7, 5-8, etc.), siendo € 2-5 el
unico resultado que obligaria a definir €l segundo lugar por medio de un sorteo.
Todas estas hipétesis vinculadas al eventual triunfo aleman no hubieran tenido
sentido de haber mantenido Argelia € 3-0 con que habia llegado a final del
primer tiempo en su partido con Chile, pues en ese caso s6lo la hubiera radiado
gue Alemania ganara por un solo gol de diferenciay alavez con Austria convir-
tiendo a menos tres goles (4-3 0 5-4, por gemplo); Unicamente € 3-2 para
Alemania llevaria nuevamente a recurrir a azar. Pero la reaccion chilena del
segundo tiempo termind incrementando notablemente las chances de los dos
europeos,; tanto que ala postre resultd decisiva.

Resumiendo, més alla de todas estas suposiciones acerca de lo que podria ha-
ber pasado, las escuadras contendientes eran sabedoras de que era suficiente con
que Alemania ganara 2-0 o0 1-0 para continuar ambas en €l certamen. Y este
ultimo resultado fue el que finalmente se produjo, algo que no hubierallamado la
atencion de nadie de no haber sido por la escandal osa manera que se empled para
conseguirlo.

El partido arrancd con Alemania tendido totalmente al ataque, por lo que no
fue inesperado que a los once minutos se pusiera en ventgja cuando entre el pe-
cho y el hombro del ariete Horst Hrubesh impulsaron hacia la red un centro de
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Pierre Littbarski. De ahi en més, el tiempo dedicado ajugar seriamente fue muy
escaso. Puede decirse que un disparo defectuoso de Briegel en e minuto treinta
representd el cierre real de la disputa, ademés del comienzo del final del suefio
de los argelinos que —impotentes e indignados- observaban cémo los dos equipos
hacian tiempo y se desentendian del juego limpio mientras esperaban que el
silbato del arbitro le bgjara el tel6n a su pésima parodia.

El primer tiempo termind con silbidos apresurados pero proféticos. Se escucha-
ron los primeros “fuera, fuera™. El segundo fue el caos. Lentitud e imprecision.
Los alemanes con la pelota en su campo, los austriacos esperando en el suyo. En
la tribuna los pafiuel os blancos, e mismo simbolo que condena la falta de com-
batividad en los toros. Los austriacos con la pelota, los alemanes a veinte metros
y en retroceso. En la tribuna los coros crecientes: ““tongo, tongo ““; “Ar-ge-lia,
Ar-ge-lia”. La pelota al arquero. Cdrner para Alemania y va uno solo a cabe-
cear, corner para Austria y va uno solo a cabecear. En la tribuna claros que van
dejando los que se van, el coro irénico: “Que se besen, que se besen™...Salen
Rumenigge y Hrubesh, con silbidos. El arbitro Valentine cobra todo —lo poco
gue hay- a favor de los defensores. Slbidos. En las tribunas incidentes, intentos
de invasion de los fanaticos argelinos, golpes con la policia, ambiente de “fo-
[16n”, como dicen por aca. Y el final. Cambios de camisetas, sonrisas...
Alemania Federal y Austria pasan a la segunda ronda, Argelia queda afuera,
50.000 personas acaban de ser defraudadas y eso incluye a los hinchas alema-
nes que vi gritando “Ar-ge-lia” y rompiendo sus banderas'®.

Ante los requerimientos periodisticos posteriores, |os dos directores técnicos
se enojaron y respondieron varias veces en forma evasiva. George Schmidt, de
Austria, defendio latesis de que se traté de un partido honesto y califico de inen-
tendible y vergonzosa la reaccién del publico. Agregé que como Alemania habia
sido fisicamente més fuerte, y pese a que la orden dada en un principio por é a
sus dirigidos habia sido de jugar para ganar, con € 1-0 en contra optaron por
conservar € resultado. Por su parte el aleméan Jupp Derwall se dijo molesto por
algunas preguntas recibidas, manifestando ademés que su equipo no pudo man-
tener el ritmo de los primeros veinte minutos —lo que le hubiera permitido lograr
mas goles- a consecuencia de las lesiones de Rummenigge y Stielike, hechos que
segun é lo llevaron aencarar buena parte del partido con nueve jugadores.

¢Qué se les ocurrio a los espectadores para manifestar su descontento? Ade-
més de lo descrito lineas arriba, algunos reunieron firmas y las llevaron a los
periodicos para reclamar vanamente la devolucion del dinero de las entradas'®.
¢Qué podian hacer los argelinos al apreciar la impunidad con que sus rivales se
ponian de acuerdo para echarlos del campeonato? Apenas enviar una nota de

101 El Gréfico — Argentina - N° 3273 — 29 de junio de 1982 - Nota escrita por José Luis Barrio
titulada Croénica de una suerte anunciada.

102 £ Mundo Deportivo — Espafia— 26 de junio de 1982 —Pégina 15.
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protesta ala FIFA, redactada por el presidente de la Federacion Argelinay leida
en el mismo estadio El Molinén por €l jefe de prensa de la delegacion:

«El presidente de la Federacion Argelina de Futbol denuncia la parodia del
partido que han interpretado las selecciones de la Replblica Federal de Alema-
nia y de Austria en Gijon. Este siniestro complot tramado a expensas de Argelia
y desarrollado por la complacencia del arbitro y de los dirigentes de la FIFA es
un atentado a la ética deportiva y un insulto al publico espafiol y asturiano que
no se ha dejado engafiar. Esperamos que el maximo organismo mundial de fatbol
reprima a los autores de este acto escandaloso e inmoral que no puede tener mas
castigo que la descalificacion de los dos equipos.»

Como era de esperar, las investigaciones no aportaron nada que pudiera com-
probar |o evidente, por lo que el hecho past ala historia como una anécdota mas.
Sin embargo en el futuro préximo si hubo una consecuencia muy importante: a
partir de México 86 los partidos correspondientes a la Ultima fecha de la fase de
grupos de cada serie se jugarian € mismo diay a la misma hora. Un poco més
adelante, una variante en el reglamento termin6 con la costumbre de pasar la
pelota a los guardametas para hacer tiempo, ya que estos nunca mas pudieron
recoger en sus manos aquellos balones que sus compafieros les cedian con €l
pie.

Finalmente, a comienzos del afio 2007, uno de los protagonistas de aquel
choque reconocié publicamente lo que todo el mundo vio. Hans-Peter Briegel -
un lateral apodado “Tanque” por su gran potencia y permanente proyeccién al
ataque, titular en el conjunto teutdn en los Campeonatos Mundiales de 1982 y
1986- reconocio a diario Al Ittihad de Emiratos Arabes Unidos que ““Alemania
hizo trampas para eliminar a Argelia (...) Me disculpo por ello (...) S6lo me
puedo disculpar ante los argelinos, porque merecian clasificarse para la segun-
da fase"'®. Sin embargo, un dia después Briegel intenté suavizar el tenor de sus
dichos cuando dijo al diario Tagesspiegel de Berlin que «Me hicieron una entre-
vista. Hubo 40 preguntas y sdlo una de ellas estuvo referida a ese partido. Con
el 1-0 hubo una especie de pacto de no agresion, porgue los dos equipos sabian
gue estaban clasificados. Era como un acuerdo tacito en un determinado mo-
mento del partido. Esto ocurre en competiciones de muchos deportes. Pero, no
sé nada de un acuerdo”. Si analizamos estas Ultimas declaraciones, advertiremos
que el ex jugador se dice y se desdice cuando afirma por un lado que hubo “pac-
to de no agresion” y “acuerdo tacito”, pero en contrapartida agrega que “no sé
nada de un acuerdo™®.

108 Diario El mundo — Espafia— 8/1/2007 — Notatitulada Briegel reconoce el amarfio con Austria en
el Mundial del 82.

104 La voz de Galicia — Espafia — 9/1/2007 — Nota titulada Briegel niega que € partido Alemania-
Austria del Mundial 82 estuviera amafiado.
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En funcién de todo lo que se ha dicho y escrito durante las més de tres déca-
das que han transcurrido desde aquel suceso, queda para nosotros la potestad de
sacar nuestras propias conclusiones.

Rivales y hermanos.

Los duelos entre Uruguay y Argentina han abarcado todos |os contextos, des-
de simples choques amistosos hasta definiciones de los titulos méas codiciados a
nivel internacional. Los dos rivales estuvieron frente a frente por primera vez el
16 de mayo de 1901, aunque ese partido entre deportistas de caracter enteramen-
te amateur no se considera oficia por haber sido organizado por un club; €l
Albion. Se midieron en la cancha de dicha institucion, en el barrio Paso Molino
de Montevideo, y terminé ganando Argentina en cifras de 3-2. Ese dia los juga
dores Bolivar Céspedes y Cecil Poole disfrutaron del inmenso honor de lograr
los dos primeros goles uruguayos de una larga historia de enfrentamientos que
con los afios -ya mas de cien- han pasado a considerarse verdaderos clasicos del
balompié sudamericano. Argentina ha sido tradicionalmente duefia de un juego
basado en una mayor tenencia de la pelotay de més virtuosismo en €l trato de la
misma; a eso lo contrarrestan los uruguayos con defensas muy solidas -provistas
de una gran capacidad de quite- y delanteros explosivos con una alta eficacia en
la definicién. Pero ademas los celestes tienen a su favor una actitud mental que
les permite sacar fuerzas de flaquezas cuando las circunstancias més lo exigen,
que es lo que se conoce con el nombre de “garra” y de cuya existencia hay mul-
tiples comprobaciones.

Ambas selecciones han contado siempre con muy buenos futbolistas, de los
cuales muchos han sido considerados superdotados; sin embargo puede decirse
gue en general los estilos practicados en uno y otro pais han sido sustancial mente
diferentes. Y s hien las estadisticas en cuanto a resultados son ampliamente
favorables a los argentinos, Uruguay se impuso en las Unicas dos citas en que
estuvo en juego d titulo de megjor del mundo, memorables aconteci mientos que
guedaron grabados a fuego en la mejor historia del futbol mundial: primero el 2-
1 -logrado con goles de Figueroa y Scarone- para obtener la medalla de oro en
los Juegos Olimpicos de Amsterdam el 13 de junio de 1928, luego el 4-2 del 30
dejulio de 1930 en Montevideo para quedarse con la primera Copa del Mundo.

Toda confrontacion entre |as sel ecciones rioplatenses historicamente ha gene-
rado en € publico la expectativa de ver un encuentro de dientes apretados y
piernafuerte, por méas que en muchas ocasiones no hubiera de por medio mucho
mas que algun insignificante trofeo. Estos partidos estén designados por € des-
tino para desarrollarse dentro de un entorno marcadamente particular, tal cual
corresponde a casi todos los grandes clésicos del deporte; 0 al menos asi parecen
confirmarlo innumerables historias y leyendas que se han transmitido por gene-
raciones.
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En aguellas épocas en que € reglamento no era tan exigente como o es hoy
en cuanto a respeto por la limpieza en los procedimientos —lo que actual mente,
como hemos visto, se pregona a los cuatro vientos con € nombre de fair play-
uruguayos y argentinos fueron participes de verdaderas batallas dentro y fuera de
lacancha. Antes de lafinal de Amsterdam -la que se jugd en segunda instancia,
ya que fueron necesarios dos partidos para definir a duefio de la medalla de
oro'®- |os uruguayos estaban muy preocupados por e rendimiento del puntero
izquierdo argentino Raimundo Orsi. La funcién de controlar a este jugador le
corresponderia a half José Leandro Andrade, quien no obstante ser uno de los
més fabulosos jugadores que han vestido |a camiseta celeste, debid ser instruido
convenientemente por el capitdn Nasazzi sobre la forma de encarar el problema
desde el mismo comienzo del cotejo: “Mira, José, si mueven ellos la jugada que
hacen es tirarla a la punta a Orsi. Vos dale la raya, hacé como que reshalas,
pero no le des la raya, tapésela, que él encare para el &rea”. Justamente asi se
dieron las cosas, pero ademés cuando Orsi enfilé hacia € area le salié Nasazzi
con toda la decision y rudeza de que era capaz y que € reglamento no permitia
pero toleraba. Mientras el argentino intentaba recomponerse, seguramente ya
pensando en como vengarse, Nasazzi dijo a Scarone: “Héctor, € partido es tu-
yo'% Y resulté de Scarone només, porque a grito de “Tuya, Héctor™ fue que
René Borjas le avisd que le cederia el balén para que definiera el campeonato.

Al dia siguiente -y durante una escala en Paris del vigje de regreso que am-
bas selecciones emprendieron en el mismo tren pero en vagones diferentes-
Carlos Gardel tuvo la idea de invitar alos dos planteles a una cena show donde
cantaria @ acompafiado por prestigiosos musicos. El artista uruguayo -adorado
en ambas mérgenes del Rio de la Plata- pretendia promover la reconciliacion
entre los rivales, ya que naturalmente los animos estaban todavia bastante cal-
deados por los roces ocurridos en la final. Aparentemente Gardel realizd los
convites por separado, y no mencioné a cada delegacion la presencia de la otra ni
tampoco hizo referencia a que irian a sentarse intercalados en torno a una misma
mesa. Precisamente a Orsi y Andrade les tocé ubicarse uno a lado del otro, lo
gue aprovechd el moreno uruguayo para increpar al puntero: “Decime, ‘Mumi-
to’... ¢ Se puede saber por qué me pisaste? Estoy rengo por culpa tuya”.

Viendo que las cosas se empezaban a poner feas, y a manera de oportuna es-
trategia para diluir lainevitable y enojosa situacién, €l cantor tomo cartas en €l
asunto. Sabedor de que Orsi era también un muy buen violinista, tuvo laidea de
invitarlo a subir a escenario para que demostrara sus habilidades musicales
acompafandolo en “La cieguita”; éste era un tango que dos espafioles -
Ramuncho (Ramon Bertran Reyna) y Keppler Lais (Patricio Mufioz Acefia), en

1% Eng primero de ellos habian empatado 1-1 con goles de Scarone y Ferreira para Uruguay y
Argentina respectivamente, resultado que no se alterd luego de un alargue de treinta minutos.

1% Gerardo Bassorelli - La rafaga olimpica. Colombes y Amsterdam — Editorial Fin de Siglo —
Uruguay - 2012.
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lo que tiene que ver con letra' y muasica respectivamente- habian compuesto en
1926 con el especial objetivo de que fuera cantado por Gardel. Se dice que antes
de que lainterpretacion acabara, tuvo su origen una batalla con trozos de pan que
luego pasd a mayores, oportunidad que aproveché Andrade para enfilar hacia
Ors a los efectos de cobrarle el pisoton; e argentino respondié asestando un
certero golpe de violin —un “Stradivarius” prestado- en la cabeza del uruguayo.
Gardel desaparecio como por arte de magia del cabaret —que irénicamente se
llamaba “El Garrén”, y de cuyo duefio era socio un famoso bandoneonista bo-
naerense de nombre Manuel Pizarro- y los argentinos hicieron lo propio de la
capital de Francia antes de que Orsi pudiera ser detenido por la policia'®’. Pero la
bronca, lejos de acabar en aguella anécdota parising, se proyecté en los aconte-
cimientos de los afios inmediatos. Y pronto se dibujé en el horizonte el primer
torneo mundial de la historia, que como dijimos tuvo como corolario una nueva
final con triunfo uruguayo.

Como también hemos visto en este mismo trabgjo, la superioridad ostentada
por Uruguay y Argentina en los dltimos Juegos Olimpicos fue uno de los moti-
vos -obviamente no incluido entre los declarados publicamente- por los que los
seleccionados europeos mas fuertes decidieron no acudir al campeonato organi-
zado en Montevideo, hecho que favorecié todavia més e protagonismo
rioplatense en su desenlace.

En funcion de todo lo comentado al respecto en lo que vadel libro, ya seare-
firiéndonos a hechos rel evantes o intrascendentes, queda claro que es muy dificil
imaginarse a estas dos escuadras enfrentandose sin pretender ganarse mutuamen-
te. Mucho menos aln lo es pensar en sus integrantes actuando sin exhibir un
gesto fiero ante la derrota, o con la bronca infinita por aguel eventual balén que
salié desviado junto a un poste cuando la légica y la necesidad indicaban que
debia anidarse en el fondo del arco.

Pero la realidad muchas veces se ha encargado de desmentir € concepto de
imposibilidad, y eso fue precisamente lo ocurrido en € Estadio Centenario € 14
de noviembre de 2001 —justamente en el afio en que se conmemoraba un siglo de
aquel encuentro pionero de los goles de Bolivar Céspedes y Cecil Poole-, cuan-
do las cosas fueron hien diferentes. Ese dia tanto uruguayos como argentinos
tocaron la pelota para los costados, evitaron anotarse entre si mas goles de los
necesarios y terminaron saludandose con besos y abrazos que nada agregaron al
clima de caballerosidad que imperd durante los noventa minutos que dur6 €
partido

Aquel juego correspondia a la Ultima fecha de la fase eliminatoria para Japén
— Corea 2002. Y a se habian disputado dos ruedas en las que los diez selecciona-
dos sudamericanos se confrontaron en régimen de todos contra todos; durante las
mismas Argentina habia funcionado muy bien y Uruguay bastante mal. Las

197 Barbero Rail E. - Historia de los Mundiales de Fitbol — Fasciculo 2 - Obra yacitada- La
referencia a este episodio lahizo el propio Orsi a El Gréfico
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diferencias fueron tan importantes que, mientras los albicelestes pudieron acu-
mular una considerable ventgja de puntos que les permitio clasificarse con
bastante anterioridad a ese cotejo, Uruguay aln se aferraba trabajosamente a la
esperanza de conservar la quinta posicion que por € momento lo habilitaba a
dirimir e dltimo cupo en el Mundial en una repesca con Australia

El tercer equipo en discordia era Colombia, quien al estar dos unidades por
debajo de los celestes debia ganarle a Paraguay en Asuncion y esperar una victo-
ria de Argentina en Montevideo. Pero los colombianos también se favorecerian
s conseguian doblegar a su rival por una diferencia de al menos cinco goles,
aunque esto seria exclusivamente para el caso de que los rioplatenses igualaran
entre si.

Uruguayos y argentinos final mente empataron a uno con goles de Dario Silva
(18) y Claudio Lépez (44") respectivamente, mientras Paraguay —que dirigido
por el uruguayo Sergio Markarian habia realizado una muy buena eliminatoria 'y
ya tenia asegurada su presencia en e Mundial- cay6 insolitamente 0-4 como
local. A Colombia le falté un gol parallegar alos cinco que necesitaba, por eso
nunca se sabra qué hubiera pasado con el resultado de Montevideo si Uruguay
de pronto se veia en la obligacion de ganar el partido. Pero los futbolistas argen-
tinos Juan Pablo Sorin y Germén Burgos —en declaraciones brindadas a diario
montevideano Ultimas Noticias y difundidas al mundo por la agencia de noticias
France Presse (AFP) a la hora 16:32 del dia posterior a partido- manifestaron
gue €ellos se hubieran "degjado hacer el segundo gol”, alegando que en el partido
de Asuncién “habia cosas extrafias™. Por su parte Juan Sebastian “Brujita” Ve-
rén reconocié que "El publico uruguayo aplaudié a la seleccion argentina
porque al final no fuimos para adelante", pero justifico el bajén de su equipo
diciendo que se sintieron “muy cansados y nos costé sobre €l final ir para ade-
lante". Con el argumento de lo dicho por Burgos y Sorin, més el hecho de que
Uruguay-Argentina comenz6 con varios minutos de retraso en relacion a Para-
guay — Colombia, la Federacion Colombiana de Fatbol envié una cartaa Josep
Blatter; lafirmaba su propio presidente Alvaro Fina.

"Con sorpresa nos hemos enterado de las declaraciones dadas por 1os jugadores
Sorin (Juan Pablo) y Burgos (German), de la seleccion argentina, luego de cul-
minado el encuentro y que muestran claramente su favoritismo para que
Uruguay accediera a la repesca, ademas que sus palabras van en contra de
cualquier norma ética y deportiva (...) Igualmente, registramos con extrafieza el
entorno y las circunstancias que rodearon el partido jugado entre las selecciones
de Argentina y Uruguay (...) Por lo anterior agradecemos un pronunciamiento
oportuno sobre este tema, que encierra circunstancias ajenas al Juego Limpio
gue ustedes tanto han pregonado y defendido y porque el pueblo colombiano se
ha sentido inmensamente afectado y ha tomado como suyo el rechazo no a una
seleccidn, sino a todo un pais que vive y se apasiona por este deporte”.

El otro que salio perdidoso araiz de lo ocurrido en aquella jornada fue Sergio
Markarian, € director técnico uruguayo que tras guiar a la seleccién guarani a
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Mundial fue destituido de su cargo; seis dias antes del grosero fracaso ante Co-
lombia, los paraguayos también habian caido como visitantes en Venezuela por
un marcador de 0-3.

Varios diarios de ambas méargenes del Rio de la Plata fueron coincidentes en
cuanto alo escandal oso del desenlace, entre ellos El Pais de Montevideo.

“El arquero Germéan Burgos levanté los brazos y saludo a la hinchada albiceles-
te que se colocd en la Tribuna América contra la Colombes. Los uruguayos que
se ubicaron en las cuatro localidades se pusieron de pie y aplaudieron con alma
y vida la salida del equipo argentino. Se terminé €l suplicio y hay un gran reco-
nocimiento a la forma en la que e fantastico combinado de la otra margen del
Plata sellé el partido: tocando para los costados, para atrasy no arriesgando ni
buscando nada. (...)Por eso, el clasico rioplatense, que habia empezado con
intercambio de canticos agresivos de las tribunas charrdas hacia la visitante
(porque la rivalidad futbolistica motivd para realizar algunas dedicatorias),
terminé como un canto a la hermandad. De pie, aplaudiendo y con ganas de
gritar "jAr-gen-ti-na, Ar-gen-ti-na!". Obvio, al final de cuentas en la vida no es
todo futbol y no se puedeignorar el hecho de que ‘somos hermanos’*'%.

Por su parte, € diario deportivo Olé de Buenos Aires se expresd en forma
bastante parecida a través de una cronica titulada “De nada, vo”.

“Los 15 minutos finales estuvieron de mas. Entre los toques verticales de Verén
para atras, las palmas de las manos de Bielsa para abajo tranquilizando a Bur-
gos, los enganches del Chino Recoba para terminar rebotandola en Pochettino y
las ubicaciones de Alonso y el Chengue Morales a 35 metros del arquero argen-
tino quedd demostrado que un punto para cada uno no le hizo mal a ninguno.
(...) Cuando manda el hambre no hay pan duro, dice el refran. Y esto sucedié
con los uruguayos, que después de herir e sentimiento argentino con burlas
sobre las Islas Malvinas cerraron la jornada aplaudiendo la piedad celeste y
blanca de no ir contra Carini y dejarlos fuera de Japon-Corea. ¢Qué hubiera
pasado s Colombia metia el quinto en Paraguay? Hummm, nunca se sabra,
aunque tal vez sea mejor ni siquiera imaginarlo. (...) Después, adentro y afuera,
todo pareci6 simbolizarse en un profundo abrazo rioplatense. Entre Uruguay
gue no podia mas y Argentina que no queria ni un cachito asi, sobraron toques
para entregarsela al de camiseta diferente. Que en ese lapso de 15 minutos fina-
les, no era ciertamente el enemigo. Sino todo lo contrario™.

Lo que sigue fue expresado en €l también argentino Pagina 12, ya que hace
unareferencia mas detallada al final del cotejo:

“Cuando el arbitro aleman Markus Merk marco el final del empate en un gol
entre Uruguay y Argentina, los jugadores de uno y otro equipo se abrazaron en
el centro del campo: Zanetti con Recoba, comparieros en el Inter; Samuel con

108 omentario firmado por Edgar Pifion, con €l titulo Entre amigos.
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Guigou, ambos en la Roma; Aimar y De los Santos, jugadores del Valencia;
Burgos y Diego Alonso, comparieros en €l Atlético Madrid. Para mostrarse tanto
carifio, a la pelota se la prestaron durante todo € segundo tiempo. Nadie la
queria. Nadie la pedia. Argentina finalizaba primera en las Eliminatorias, y
Uruguay accedia, por apenas un gol, a disputar repechaje con Australia, bus-
cando el Gltimo lugar en el Mundial. Asi estaba bien™.

En e mismo medio que € parrafo anterior, aparece una columna que recoge
testimonios de algunos otros prestigiosos periodistas de radio y television.

“Vergilenza. Los relatores de la television y de la radio curiosamente coincidian.
'Me gustaria estar adentro de la cancha para escuchar o que estédn conversando
los jugadores, dijo entre risitas Marcelo Araujo, sugiriendo obviamente que lo
gue conversaban los jugadores era el pacto de no agresién que ayer se vio cla-
ramente en la cancha. Desde la radio, Victor Hugo reafirmaba: "Verén le dijo al
Chino (Recoba) ‘estamos hechos’ y seguramente el Chino le contesto ‘estamos
hechos’'(...) El que estuvo a punto de romper el pacto de no agresién fue Sorin
que, sorpresivamente, quedé mano a mano con Carini, €l arquero uruguayo. Fue
tan clara, tan alevosa, la forma en que tratd de no hacer el gol, que quedd de-
mostrado que no sabe ni dismular. Los dltimos diez minutos fueron un
espectaculo dantesco: |os jugadores argentinos jugando la pelota para atrés, en
semicirculo, primero para un lado, después para € otro. De golpe, la pelota
pasaba al semicirculo de los uruguayos. Todos para atras. (...) anoche a la Ar-
gentina e resultado no le importaba: debia ir para adelante por deporte, por
honra, por ganas, por honestidad. Faltando cinco minutos, Araujo decia 'termi-
na esto, hermano’, y con el pitazo final e publico uruguayo aplaudié a los
jugadores argentinos, con toda la bronca que hay habitualmente de por medio.
La gente no come vidrio: se dio cuenta del favor, de la vergiienza.”*®

¢Es verdad que alos argentinos € resultado no les interesaba? Es vaido que
nos lo preguntemos, y en nuestra blsqueda de respuestas es 16gico que nos retro-
traigamos un poco en € tiempo. El 5 de setiembre de 1993 Colombia goled 5-0
a Argentina en el propio Estadio Monumental, en € marco de las eliminatorias
para EEUU 1994. A consecuencia de este resultado, los argentinos corrieron la
misma suerte gue los uruguayos en 2002, es decir que tuvieron que vencer a
Australia en un repechaje antes de poder ingresar por fin a la Copa del Mundo.
Colombia tuvo un gran equipo en los afios noventa, donde gracias a liderazgo de
Carlos Valderrama y a aporte de otros buenos jugadores como Fredy Rincon,
Faustino Asprilla, Adolfo Valenciay Leonel Alvarez, consiguieron concurrir a
todos los mundiales disputados en esa década; anteriormente solo habian partici-
pado de Chile 1962, y los primeros tres campeonatos del siglo veintiuno tampoco
contarian luego con su presencia.

109 Pagina 12 — Buenos Aires, Argentina— 15 de noviembre de 2012 — Nota con la firma de Rall
Kollmann titulada La gente no come vidrio.
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El mencionado 5-0 desat6 una euforia desmedida y desubicada en el pais ca-
fetero, donde incluso se llegd atildar de pesimista cualquier expectativa que no
considerara a Colombia como futuro campedn del mundo. Pero € torneo en si
luego traeria aparejado un duro golpe de larealidad, ya que Colombia fue derro-
tada en e debut por Rumania (1-3), después por EEUU (1-2) y solo consigui6
vencer a una ya clasificada Suiza (2-0) en e cierre de su actuacion, lo que la
convirtié en el Unico equipo de su serie en quedar eliminado en primera ronda.
Andrés Escobar, un zaguero que tuvo la mala fortuna de anotar un gol en propia
puerta durante € enfrentamiento con los duefios de casa, pagd con su vida el
precio de tanta desilusion, siendo asesinado como represalia apenas hubo regre-
sado a su pais. En los argentinos, por su parte, €l 0-5 generd una sed de venganza
gue nunca termina de saciarse pese a paso de los afios y ala sucesion de genera-
ciones, cua s fuera una vigja deuda que se cobra en pequefias cuotas, pero que
es muy dificil que algun dia pueda saldarse; y parece hasta deportivamente 16gi-
co que aquella afrenta de 1993 nunca pueda tener olvido ni perdon.

En funcién de lo dicho, no es descabellado suponer que € 1-1 del 14 de no-
viembre de 2001 haya sido solo una de esas multiples cuotas que han pagado -y
seguiran pagando- los colombianos como castigo por tantairreverencia.

Por e lado de Uruguay, recién se dieron a conocer comentarios aceptando el
acuerdo en el afio 2013, cuando Dario Silva brindé a gunos testimonios para €l
libro escrito sobre labiografiadel futbolista Fabian O'Neill.

“Llegamos al mundial gracias al destino mas que nada, por esas casualidades
Ilegamos. (...) Porque éramos amigos de los argentinos, si no hubiera sido otra
cosa. El f(tbol es totalmente diferente a lo que la gente piensa.”*

El dia que habia quetirar de
cualquier lado.

Las eliminatorias para Espafia 1982 parecian en |o previo un mero tramite pa-
ra Uruguay. La consagracion celeste en el [lamado Mundialito -un campeonato
avalado por FIFA y jugado entre diciembre de 1980 y enero de 1981 en Monte-
video™'!- habia ilusionado a todo un pais deportivo con la idea de volver a los
primeros planos internacionales, un sitio del cual se habian algjado bastante a
raiz de la ausencia en Argentina 1978 y de la pésima labor en Alemania 1974.
Pero a la hora de enfrentar a Colombia y Per las cosas se complicaron, puesto

10 Cagillo, Federico y Varoli, Horacio — Hasta la ditima gota, Vida de Fabian O'Neill — Editorial
Sudamericana— Montevideo - 2013

1 En ese torneo participaron todos los paises que alguna vez fueron campeones mundiales —excepto

Inglaterra- y €l doble subcampedn Holanda.
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gue los celestes —jugando como locales- vencieron con dificultades a los colom-
bianos (3-2) y cayeron 1-2 ante Per(i recibiendo un verdadero “baile”
futbolistico. Restaba entonces ir a jugar a Lima para recuperar los puntos perdi-
dos —solo servia una victoria- para luego ver qué se podria hacer en Bogota. El 6
de setiembre de 1981 peruanos y uruguayos terminaron empatados sin goles, y
esa misma tarde se decret6 la segunda eliminacién consecutiva de estos.

Sin intentar atacar, pretendimos lograr una victoria indispensable... (...) Pero al
parecer lo que mas importaba era otro resultado... El no pasar un papeldn. El
no dejarse ganar. Tacticamente, espiritualmente también, el equipo uruguayo
jugé al cero. Desde cualquier punto de vista que se considere, Uruguay, aunque
parezca increible, jugd ese partido. Porque no se podia especular hasta € Ultimo
minuto. No me pueden hacer creer que la consigna de especular puede durar
hasta €l final. S6lo los calificativos de inaudito e inadmisible pueden tener lugar
(...) Ayer, nos quedamos sin saber si podiamos. Perd fue duefio del terreno y de
lainiciativa, mientras nosotros los mirabamos y |os esperdbamos atras™=.

Pero algunos dias después los rumores de un supuesto soborno a arquero pe-
ruano Ramén Quiroga explotaron como una bomba, siendo la noticia difundida
por todo el mundo.

Montevideo, 30. (Por Alberto Pepe Leira, de Efe.)— La policia de Montevideo
inicio una investigacién destinada a aclarar el presunto intento de soborno por
parte de allegados al fatbol uruguayo a jugadores peruanos, antes del partido
que elimind a los «celestes»™™2,

El jefe de la pagina deportiva del diario El Dia -un prestigioso periodista
uruguayo nacido en la ciudad de Minas de nombre Emilio Laferranderi, conocido
popularmente como “El Veco”- denuncié que tenia fuentes confiables que le
habian asegurado |a veracidad de los hechos y que existia un dirigente que habia
estado en Perl que en breve presentaria una denuncia que aclararia todo. |nme-
diatamente se produjo la reaccién del responsable de la Asociacion Uruguaya de
Futbol, el Coronel Matias Vazquez, declarando que en el 6rgano por é presidido
no existia sitio para los delincuentes, y por ende, en caso de que € soborno hu-
biera existido, no habia ningun directivo implicado en el mismo. Aparentemente
alguien habra dicho a los jugadores antes del partido que no debian preocuparse,
ya que estaba todo arreglado y que “Hay que tirar de cualquier lado al guarda-
meta Quiroga”. El portero peruano declar6 por su parte a la agencia EFE que
“No hay derecho que se juegue asi con la vida de un ser humano” y que “Esta
es la reaccion de un grupo de dirigentes fracasados, que no aceptan su derrota™.

12 biario Mundocolor — Montevideo — Uruguay — 7 de setiembre de 1981 - Articulo de Jorge
Bazzani titulado Cuando se pretende ganar sin atacar.

13 Diario El Mundo Deportivo — Espafia — 1° de octubre de 1981 — Pagina 10 — Nota titulada
Uruguay, conmocionado.
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La policia investigd a todos los que habian vigjado a Peri y a otros que de
una manera u otra podian tener conocimiento del hecho, pero la denuncia del
dirigente que El Veco esperaba nunca fue presentada y el caso quedd archivado.
El periodista, que en ese momento también gjercia su profesion en Radio Sport,
debié marcharse del paisy fue precisamente en Pert donde le abrieron las puer-
tas para continuar su carrera; alli murié alos 78 afios, € 6 de febrero de 2010.

La verdad nunca se supo, al menos en forma oficial. En los hechos, nadie es-
tuvo en condiciones de opinar sobre la honestidad del arquero peruano, ya que la
falta de reales intenciones ofensivas por parte de Uruguay no permitié que sele
juzgaraal respecto. Para muestra vale € siguiente comentario sobre la actuacién
individual de Quiroga:

Fue importante por €l tiempo que hizo. Después, salvo eso, casi no intervino. En
suma: su actuacion es una de las pruebas mas claras de que la clasificacion de
Perl encierra la mas edtricta justicia. Uruguay debia ganar y é pasd una tarde
tranquila*™.

Pero tanto Perd como Ramén Quiroga ya habian estado anteriormente invo-
lucrados con un resultado mundialista sobre el que hasta el dia de hoy persisten
las dudas en cuanto a su legitimidad, tema del que ya oportunamente y en forma
extensa nos hemos ocupado

El agua bendita de Bilardo.

Unadroga es, por definicion, cualquier sustancia extrafia introducida a orga-
nismo capaz de generar una modificacion en e mismo. En el futbol hay drogas
gue se utilizan en € tratamiento de determinadas patologias, estando muchas
veces su uso permitido en forma irrestricta y en otras sujeto a que e médico
responsable de su administracion haya declarado su empleo previamente a los
partidos. Las drogas sociales -que en genera influyen alterando el comporta-
miento del individuo, tal los casos de la cocaina, marihuana, etc.- se encuentran
terminantemente prohibidas, s bien esta comprobado que perjudican € rendi-
miento de quien las consume en lugar de beneficiarlo.

El otro concepto que hay que puntualizar es el de doping, que alude a cuando
una droga no autorizada se ha utilizado para mejorar €l desempefio de un depor-
tista en la competencia. En este rubro se han dado cuatro casos en las copas del
mundo: primero e haitiano Ernst Jean Joseph en 1974, luego el escocés Willie
Johnston en 1978, después fue el turno del espafiol Ramén Calderé en 1986 y
finalmente —en el que termind siendo el episodio més resonante de todos- Diego

14 biario Bl Pais— Montevideo - Uruguay — 7 de setiembre de 1981.
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Armando Maradona en 1994; en este libro no nos vamos a dedicar a este jugoso
tema, demasiado extenso en si mismo.

Pero s se llegara a comprobar oficialmente lo que vamos a narrar en las li-
neas que siguen, lo que ya a esta altura resulta improbable que ocurra, se habria
tratado del atentado mas flagrante al concepto de fair play ocurrido en los mun-
diales, pues pudo haber tenido consecuencias no sdlo Unicamente en la
definicion de un partido de fatbol sino también en la carrera o la propia vida de
quienes habrian sido intencionadamente damnificados.

Los enfrentamientos entre Argentina y Brasil constituyen €l clasico sudame-
ricano que en la actualidad mas repercusiones tiene a nivel internacional,
habiendo desplazado ya hace mucho tiempo de ese sitia a los historicos duelos
entre argentinos y uruguayos. La decadencia de la seleccion celeste -que préacti-
camente desaparecié de los primeros lugares después de la Copa Mundia de
Suiza 1954-, fue convenientemente capitalizada por Argentina, quien luego de
1974 y con vistas a su propio torneo de 1978 comenzd a respaldar la excelencia
de sus futbolistas con una sdlida organizacién institucional, y por un Brasil que
tuvo un explosivo crecimiento a partir de la masiva incorporacion de jugadores
negros a sus selecciones; gracias a esto Ultimo -y no vamos a dar ejemplos, por-
gue son reconocidos- desde 1958 Brasil ha obtenido un mundial en cada década,
con la Unicapara muchos injusta excepcion de los afios ochenta.

Los dos colosos de América del Sur se midieron entre si en cuatro diferentes
ediciones de la copa del mundo: 1974 y 1982 con triunfos de Brasil por 2-1y 3-
0 respectivamente, el Unico empate se dio sin abrir € score en 1978 y fue tam-
bién en una sola oportunidad que ganaron los argentinos, € 24 de junio de 1990.

El dltimo partido mencionado, el cual vamos a rememorar, fue por los octa-
vos de fina del mundia de Italia y tuvo una serie de condimentos que lo
transformaron en uno de los mas recordados de todos los tiempos: en primer
lugar €l insoportable asedio futbolistico al que fueron sometidos los argentinos -
los que sufrieron varios balones que impactaron en los cafos de su arco a lo
largo del match-, luego la magnifica jugada de un fisicamente maltrecho Mara-
dona para permitir que Caniggialograra el gol que pondriael 1-0 definitivo y por
Ultimo los trastornos que sufrié un jugador brasilefio como supuesta consecuen-
cia de haber bebido de un bidén que contenia agua para hidratar a sus rivales.

Luego de fracasar en los mundiales de 1982 y 1986 cuando en las dos edicio-
nes tenia todo a favor para seguir adelante, Brasil arribo al torneo italiano con un
plantel que representaba una mistura generacional. Contaba con algunos hombres
gue habian sido importantes en el campeonato mundial anterior (Branco, Care-
ca, Miller y Alemao, entre otros) y también nuevas figuras recientemente
consagradas con la obtencion de la Copa América de 1989, entre las que se des-
tacaban Dunga, Romario y Bebeto. El equipo estaba al mando de Sebastiao
Lazaroni, un Director Técnico que a igual que Claudio Coutinho en 1978 prefe-
riad utilitarismo por sobre €l virtuosismo, siendo por tanto rechazado por buena
parte de una aficién que histéricamente habia venerado €l "jogo bonito; y esto
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pese aque tan solo un afio atrds, habian alcanzado el ya mencionado titulo con-
tinental jugando en su propiatierra. .

Por su parte Argentina habia llegado a Italia para defender su titulo logrado
cuatro afios antes en tierras mexicanas. Contaba con la base del plantel utilizado
en aquella oportunidad, aunque resultaban dificiles de dissmular las ausencias de
Jorge Vadano y José Luis Brown. Por otra parte la condicion fisica de varias de
sus estrellas, que en algunos casos distaba bastante de ser laideal, se fue deterio-
rando con el transcurso de los partidos. Hay que recordar, entre otras cosas, que
el arquero Pumpido sufrio la fractura en una pierna durante el duelo de la segun-
da fecha frente a la URSS, mientras que Diego Maradona -ya naturalmente
diezmado en su rendimiento por su adiccion a consumo de cocaina, patologia
esta que también afectaba a Claudio Caniggia- tenia un tobillo en muy malas
condiciones, en buena parte como fruto de los golpes que le propinaran los de-
fensores de Camerain en el partido debut.

El entrenador albiceleste era Carlos Salvador Bilardo, un hombre considerado
hoy -junto a César Luis Menotti- uno de los mayores referentes de la historia del
fatbol argentino; el mismo siempre fue un individuo que encaré su funcién con
un espiritu netamente resultadista, |0 que quiere decir que priorizaba la cosecha
de puntos a despecho del procedimiento que se empleara parala misma. Bilardo
era adumno y admirador de Osvaldo Zubeldia, €l conductor del equipo de Estu-
diantes de La Plata que a finales de los afios sesenta y comienzos de los setenta
se quedd con todos los titulos posibles a nivel local e internacional; luego de
jugar bajo sus 6rdenes pasd a ser su ayudante en 1970, para finalmente sucederlo
como entrenador principal en 1971.

Después de dirigir ala seleccion de Colombia en la fase eliminatoria para el
Mundial de Espafia 1982 -donde no logré clasificar- Bilardo volvié a gjercer en
Su pais para consagrarse campeon del torneo Metropolitano al frente del mismo
Estudiantes, 1o que le sirvié de rapido trampolin a la seleccion argentina. Tras
un proceso en el que fue victima de feroces cuestionamientos, contando en sus
filas con un Diego Maradona exhibiendo un nivel futbolistico como nunca antes
0 después se vio en jugador alguno durante un mundial, Bilardo se consagré
campedn en 1986. Toco el cielo con las manos cuando -sin duda que embriagado
por una plena satisfaccién- vio cdmo parte de sus hasta unas semanas atras fero-
ces oponentes le pedian perdon mediante carteles colocados en las propias
tribunas del Estadio Azteca de la ciudad de México; ese mismo dia Argentina
gand por 3-2 lafina frente a Alemania Federal.

Bilardo fue confirmado en € cargo para la copa de Italia 1990, y s hien el
desempefio de su equipo fue tan malo como para que en |os tres afos previos se
sumaran dos rotundos fracasos en sendas disputas de la Copa América -el mas
grave de ellos en 1987, cuando Argentina fue pais anfitrion- a nadie se le ocurrid
esta vez pensar en otra persona para €l rol de conductor del equipo aspirante a
bicampeonato.

Los periplos de ambos rivales en sus respectivas series fueron disimiles: por
més que Brasil no encantd, su labor fue aceptable y sus resultados muy buenos.
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Era cierto que no habia una gran quimica entre Lazaroni y la aficion, pero no fue
poca cosa que el equipo saliera airoso con puntaje ideal luego de vencer a Suecia
(2-1), Costa Rica (1-0) y Escocia (1-0). Desde €l retiro de Pelé los brasilefios no
habian vuelto a ser campeones, y de eso ya habian pasado veinte afios.

Por otro lado la performance de Argentina bien podia calificarse como peno-
sa: derrota inesperada en el debut ante Cameriin por 0-1 y después una dolorosa
victoria 2-1 frente a URSS en la jornada en que e arquero Pumpido -campedn
del mundo en 1986- sufrié doble fractura de los huesos tibia y peroné de su pier-
na derecha. La lesion fue a causa de un choque accidental con su compafiero
Olarticoechea, siendo en este mismo partido que €l &bitro sueco Fredriksson
no aprecié un claro penal a favor de Unién Soviética cuando Diego Maradona
tocd intencionalmente la pelota con la mano dentro de su propia area; esto llevé a
que Sebastiao Lazaroni ironizara comentando: “Qué jugador tan versatil es
Maradona. Puede anotar goles con su mano izquierda y detenerlos con su dere-
cha”. Finamente, y tras un desabrido empate 1-1 con Rumania, Argentina
apenas pudo avanzar a la siguiente fase porque €l reglamento abria esta posibili-
dad para cuatro de |los seis equipos que ocuparan |as terceras colocaciones en sus
respectivas llaves; los cuatro que obtuvieran mejor puntaje o -si habiaigualdad -
pudieran imponerse con la aplicacién de alguno de los sucesivos criterios de
desempate.

De lo dicho se desprende que los estados de &nimo con que uno y otro plantel
Ilegaban a la confrontacion eran bien diferentes. optimistas como siempre los
brasilefios y muy preocupados los argentinos, estos Ultimos agobiados ademas
por lo que ya hemos manifestado sobre la salud de Diego Maradona.

“El jueves 21 regresé a Trigoria unas horas antes de que se abrieran las puertas
a la prensa. Ya no estaba el Tata Brown con el grupo, porque habia regresado a
Buenos Aires para acompanar a Pumpido y entonces el Profe Echevarria y Rug-
geri trataban de hacer chistes, para levantar €l animo... Ahora creo que hasta €l
mas boludo se daba cuenta de que la cosa era forzada: estdbamos golpeados,
1ectabal%Jl peado! Mi tobillo izquierdo era una pelota, eso era, una pelota de
fatbol.”

Pero todos los entendidos saben que en esa clase de enfrentamientos muchas
veces |os resultados poco tienen que ver con los antecedentes o con los mereci-
mientos que se hacen dentro del campo de juego. Y en esa oportunidad esto era
bien tenido en cuenta, més para quienes eran conocedores de la historia personal
de Bilardo como jugador primero y Director Técnico después, en la que siempre
se destacé su afén por conseguir lavictoriaa cualquier precio.

Ya en 1977, el “Toto” Juan Carlos Lorenzo, técnico de Boca, equipo que debia
disputar en Colombia la final de ida de la Copa Libertadores frente al Deportivo
Cali, hacia destapar en la mesa, delante de €, las botellas de gaseosa y agua

1s Diego Maradona— Yo soy el Diego — (Ya citada)

-102 -



Dr. MAXIMO PERCOVICH

gue tomarian los jugadores en las comidas porque temia que Bilardo, entonces
entrenador del Cali, sobornara a los ayudantes de la cocina para que les pusie-
ran “algo” en la bebida. La noche previa al encuentro, cuando Boca hizo un
entrenamiento a puertas cerradas para ensayar la tactica, Bilardo fue sorpren-
dido por un reportero grafico trepado a un portdon del estadio. A la noche
siguiente, el campo aparecid encharcado en los sitios por los que se desplazaban
los jugadores mas técnicos de Boca. Y no habia llovido. (...)Todas sus mafias,
como despertar a un jugador en la mitad de la noche para preguntarle a quién
debia marcar al dia siguiente o la de recomendar a las esposas que obligaran a
sus maridos a hacer el amor acostados debajo de ellas, para que no se desgasta-
ran fisicamente, formaban parte de su manual del entrenador que debia “estar
en todo” porque, segun explicaba, ““el fatbol es para los vivos™.(...) Bilardo fue
siempre uno de esos, alguien que no tuvo reparos éticos ni respetd los limites
reglamentarios en la persecucion del objetivo que nunca oculté: “Lo Unico que
importa es ganar™.(...) Bilardo, como capitan de Estudiantes, junto con otros
lideres, se dedicaba a averiguar asuntos personales de sus adversarios. Al ar-
guero de Racing le preguntaban con quién estaria en ese momento su esposa, a
la que llamaban por su nombre. El episodio mas dramatico sucedié con Radl
Bernao, mitico puntero derecho de Independiente, al que se le habia disparado
su arma en una partida de caza. El accidente causd la muerte de un compafiero.
En € partido siguiente los jugadores de Estudiantes se turnaban: “Asesino,
mataste a tu amigo y seguis jugando al fatbol”. Todo les servia. Echaban tierra
a los ojos de los arqueros en los saques de esguina a favor, pinchaban con alfile-
res, manipulaban al arbitro... Los buenos jugadores, como Juan Ramén Veron,
padre de la “Brujita” Juan Sebastian, o el defensor Rail Madero, el médico de
aquel equipo argentino que jugo frente al brasilefio en 1990, marcaban la dife-
rencia de calidad y Estudiantes logré tres Copas Libertadores y la
Intercontinental. Hasta que € ciclo termind tras una violenta final contra €l
Milan, en 1970, cuando tres jugadores acabaron en la carcel™®.

En lo personal me resulta sumamente chocante la imagen difundida por tele-
vision del entrenador argentino, sentado en el banco de suplentes del Sevilla
Fatbol Club de Espafia -al cual condujo durante algunas temporadas en la década
de 1990- en € transcurso de un match ante el Deportivo La Corufia, gritando a
sus colaboradores que pisaran a un rival que estaba en ese momento tendido en
el piso en lugar de asistirlo como estaban haciendo. El hecho me indigna porque
su condicion de médico y su calidad de profesional universitario implican una
formacién que vuelve totalmente injustificable semejante actitud, adn cuando
Bilardo intentara mantenerse fiel a su discutido principio de que el afan por la

18 Dbiario Pagina 12 — Buenos Aires, Argentina - 31 de enero de 2005 — Cronica de Carlos Ares
titulada Un eslabon de una larga cadena de trampas.
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victoria admite cualquier medio. Ante la pregunta de s estaba arrepentido de
aquel hecho, Bilardo declar6 que no.

“No, en el 99 la Justicia dijo que yo era inocente porque e ayudante al cual se
le paga tiene que atender al caido de su equipo y ho al rival salvo que sea un
caso de mayor gravedad. Ahora en Espafia gritan todos “pisalo, pisalo”, quedd
esa frase. Algo que me ayudo, también, fue la frase de la FIFA de “muerte sibi-
ta”. j¢,Como?! ¢(Para ganar un partido hay que morirse? Nooooo, es una
figura.”*"’

Volviendo al partido de Turin, Don Carlos Salvador sabia, tal como é mismo
lo reconoceria posteriormente, que las subidas de los laterales Jorginho y Branco
eran las armas ofensivas més destacadas del rival; también tenia claro lo de la
neta superioridad futbolistica brasilefia, pero no se daba por vencido y asi se lo
hizo saber a un periodista de la revista El Grafico cuando le dijo lo siguiente:
"Algo voy a inventar, no sé que, pero algo sera; este partido con los brasilefios
tenemos que ganarlo, ya vasa ver...".

El juego se desarroll6 teniendo como una constante a dominio arrollador de
Brasil. La pelota era algo asi como un boomerang que rebotaba en los palos del
arco argentino o erarechazada por el arquero Goycoecheay volvia sempre alos
pies de los jugadores nortefios. Pero cuando restaban poco menos de diez minu-
tos para el final, Maradona hizo una gran jugada personal que dej6 a Caniggiaen
condiciones de sefidlar el gol que definié € encuentro.

En realidad, mas de la mitad de aquel partido que se jugo € sabado 23 de ju-
nio... no fue un partido. Durante terribles 55 minutos nos cagaron a pelotazos:
tiros en los palos, goles increibles que se perdié Muller, atajadas de Goyco...
Todo ese tiempo nos llevé hacernos fuertes atras: eso lo habia aprendido de los
italianos, aguantar, aguantar y no perdonar apenas uno tiene la posibilidad del
contraataque. Y aquella jugada fue un modelito de contraataque. Arrastré las
marcas de Ricardo Rocha y Aleméo, corriendo en diagonal hacia la derecha,
mientras Caniggia se me mostraba por laizquierda. Le meti € pase con un dere-
chazo, con Rocha colgado del cuello y antes de que me cerraran Mauro Galvao
y Branco. Cani encar6 a Taffarel y dio una leccion de cémo se debe definir: lo
gambeted por afueray toco de zurda... jUn golazo! jUna alegria enorme! Y una
sola tristeza: que los periodistas brasilefios acusaran a Alemao por no haberme
bajado, porque era compariero mio en el Napoli... jUn disparate! Yo lo sorprendi
con €l pique corto a Alemao, por eso no me agarré; s no, me hubiera bajado,
sblo eso, bajado, sin tirarme a matar, porque es un buen tipo como para intentar

1T B Gréfico - Argentina - Noviembre de 2001 — Nota titulada No tengo fotos con la Copa del
Mundo.
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algo asi. Ese gol maravilloso destruyé animicamente a Brasil, era imposible que
nos dieran vuelta e partido.™®

Nunca sabremos s €l "Doctor Técnico" cumplié su palabra, porque s en
realidad su genio creador ide6 ese “algo” que habia prometido para dejar fuera
de combate a los brasilefios, esto nunca fue por é claramente reconocido y es
ingenuo suponer que algun dia lo haga. Sin duda que de haber existido, € "in-
vento" de Bilardo no fue la jugada genial de Maradona y su exacta asistencia a
Caniggia, porque ese tipo de acciones ya estaban patentadas desde mucho antes
por e nimero diez; mas bien se puede haber tratado de algo que todos vimos
pero sin prestarle atencion alguna durante e partido, pero que hoy podemos
analizar en detalle repasando | os videos de la época.

Van treinta y nueve minutos del primer tiempo. El volante Pedro Troglio queda
revolcandose en el césped sobre campo brasilefio - y a pocos metros del circulo
central- por culpa de un foul fuerte que le comete el zaguero Ricardo Rocha. El
nortefio recibe la tarjeta amarilla de parte del arbitro francés Joel Quiniou y se
algja, al tiempo que ingresa a la cancha la sanidad argentina. Ahora Troglio
esta sentado con expresion de dolor mientras Maradona y Basualdo permanecen
a su lado, en tanto que el médico -el Doctor Madero, otrora también jugador del
Estudiantes conducido por Zubeldia- le ha bajado la media derecha para apli-
carle € caracteristico aerosol en la zona del golpe. Junto a Troglio y al médico
se encuentra de rodillas el masajista Miguel di Lorenzo, un individuo al que
todos apodan "Galindez' porque lo encuentran parecido de cara a Victor Emi-
lio Galindez, un boxeador que fue campedn del mundo en los afios setenta™®.
Dicho masajista -vestido de camiseta blanca, pantaldn oscuro y gorro también
blanco- tiene abierta ante si una hielera roja y blanca, de esas que popularmen-
te son conocidas como "heladeritas’, para conservar 10 mas baja posible la
temperatura del agua de bebida. La tarde italiana hace honor a un recientemen-
te comenzado verano y por lo tanto todos sufren el calor, un abundante calor que
se apodera impunemente de la ciudad de Turin; por eso cualquier pausa en €
juego es deseable y debe ser aprovechada para rehidratarse de la mejor manera.
Han pasado algunos segundos, se acerca Giusti, € nimero catorce, y entonces
Di Lorenzo -0 Miguel, o Galindez, o Victor Emilio o como figure en el documen-
to que lo identifica- le alcanza un bidén verde que ha recogido de la hielera, al
tiempo que le habla brevemente. El jugador bebe - o tal vez no, porque en la
toma televisiva ese hecho no se aprecia- del contenido del recipiente y se lo
devuelve a Di Lorenzo para que lo reponga a su lugar de origen. A seguir €l
defensa Pedro Monzén aparece en la escena, se apoya en €l hombro del todavia
arrodillado masajista y recoge por sus propios medios € mismo bidon -0 quiza

18 Diego Maradona— Yo soy el Diego (Yacitada)

19 \sictor Emilo Galindez (21948 - 1980) fue un boxeador argentino duefio de una gran guapeza, que
gan6 dos veces el titulo mundial de peso medio pesado (1974 y 1979).
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uno idéntico- al que segundos antes pasd por las manos de Giusti. Entonces
Monzon escucha algunas palabras de parte del "simil boxeador" -y también de
Madero- que le hacen escupir sin tragar €l agua que ya habia alcanzado a intro-
ducir en su boca y cambiar €l bidon por otro que no es de color verde sino
transparente.

Cuando la televisiéon muestra la misma incidencia tomada desde un plano supe-
rior, se pueden apreciar otros detalles. Giusti no ha estado siempre en posesion
del hoy famoso bidon verde, sino que cuando en un determinado momento la
mano derecha extendida de Branco le requiere algo de agua, lo ha prestado a su
rival haciendo gala de la caballeresca y generosa actitud que es de esperar de
todo buen deportista respetuoso del fair play; Branco se moja un poco y ademas
toma abundantemente o que é y todos los espectadores tienen la certeza de que
es solamente agua.

Poco después, en una accién sobre el sector derecho del ataque de Argentina, es
Alemao quien derriba a Maradona. Esta vez no hay tarjeta, pero el diez se queda
en el suelo para tratar de aplicar otra pausa al vértigo que le impone €l rival y
gue lo tiene a mal traer, por 1o que se produce €l retorno de Di Lorenzo y Made-
ro. Entonces Giusti, Burruchaga y Basualdo se acercan a la estatua viviente del
antiguo campedn de boxeo, quien ya ha procedido a la apertura de su hielera. El
otro que se aproxima es Branco, pero para tratar de percibir 1o més detallada-
mente posible o que celosamente se almacena alli. De inmediato Giusti se
interpone entre e brasilefio y el masajista obstaculizando la vision de aquél,
mientras Basualdo bebe de un bidén transparente. Burruchaga en cambio acer-
ca a su boca un bidén verde, pero no toma nada. Branco va sobre e &rbitro
asistente y habla con é, mientras Maradona ya est otra vez de pie, se toma con
la mano la regién toracica derecha... y sonrie.

Pasaron muchos afios y siempre persistio la duda sobre lo que realmente paso
en aquel partido durante los momentos que acabamos de describir. Branco'®
denuncio6 desde el principio haberse sentido mal, concretamente atontado, luego
de haber bebido del agua que le facilitaron los argentinos. Naturalmente la ten-
dencia predominante en quienes tomaron conocimiento de lo que dijo €
brasilefio fue suponer que se trataba de una excusa para justificar la derrota, o
por lo menos para atenuar un poco el dolor de tanto orgullo herido. Pero ni €l
propio Branco ni ciertos comparieros suyos que en ocasiones manifestaron sus
sospechas —0 seguridades- acerca del incidente, dejaron en algin momento de
reconocer labrillantez del gol argentino que los dej6 fuera del torneo.

120 Branco es € apodo con que es conocido Claudio Ibraim Vaz Leal, un futbolista riograndense
nacido en la ciudad de Bagé el 4 de abril de 1964, quien se desempefiaba como lateral izquierdo.
Debutd en los mundiales en México 1986, tuvo su segunda aparicion en 1990 y se despidié siendo
campedn del mundo en 1994; en este Ultimo torneo fue fundamental para el avance de su seleccién a
semifinales a gecutar un tiro libre que se transformd en € gol que establecid el 3-2 definitivo.
Defendié a su seleccion en 72 oportunidades, sefialando nueve goles y obteniendo también la Copa
Ameérica de 1989.
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Por Buenos Aires poco o0 nada se decia, hasta que el 15 de diciembre de 2004
Diego Maradona se presentd en televisién —en el programa "Mar de fondo",
conducido por Algandro Fantino, en € canal argentino TyC Sports- y reconocio
publicamente lo que siempre habia sido un secreto a voces. El hombre conside-
rado como el més grande futbolista de todos | os tiempos —ahora obeso, barbado y
vistiendo pantaldn corto- se sentd entre los periodistas para someterse a una
amplia bateria de preguntas que tenian que ver con su vida y su carrera. Alli,
entre estruendosas carcajadas que presentaban muy poco en comun con aquella
timida y maliciosa sonrisa que exhibia en 1990 mientras Branco se quejaba ante
el juez de linea, cont6 finalmente su version de la historia. Un relato mezclado
con mimicas, gritos y burlas hacia los adversarios, pero que a menos parece ser
honesto.

Periodista: -¢Cémo fue lo de Branco? ¢\Vos lo veias cabecear en la barrera o
no?

Maradona: -Y si me decia a mi, boludo. Me decia “Diego, Diego. Vos tenés la
culpa, Diego”. Estaban todas las dosis y tomé Branco, y venia a tomar Valdo,
venia a tomar... todos los buenos, ¢viste? Y yo decia... jQue tomen! jQue to-
men! jQue tomen! Y va el Vasco Olarticoechea y caza y yo le digo ““jVasco,
noooooooo! jVasco noooo!”. Claro, se salvo Careca y se salvo Valdo. Yo queria
a Valdo. Lo llevaba y le decia “Dale Valdito, dale Valdito. Tom& que hace un
calor barbaro™. Te juro, se dieron cuenta justo. (...) Y después ibamos los dos
micros, estaban los dos micros y yo me siento adelante. Y Branco se sentaba
adelante y desde el micro de enfrente me hacia “Fuiste vos™ [haciendo la mimi-
cay remedando la voz de cdmo lo habia expresado el brasilefio]. (...) A Galindez
lo querian matar. “Ese es el que puso la droga, ese es el que puso la droga™. Y él
decia “No, no. Yo no, yo no”. (...) Yo desde el mundial ese con Branco no me
hablé nunca méas. Yo tenia una buena relacién. Pero bueno, viste... Alguien pico
un Rohypnol viste, y se pudrié todo.

El Rohypnol es un farmaco fabricado en Suiza por F. Hoffmann-La Roche
SA, que tiene como principio activo a una droga del grupo de las benzodiazepi-
nas |lamada Flunitrazepam; comercial mente viene presentado en comprimidos de
1 mg. Esta indicado para €l tratamiento a corto plazo del insomnio, pero sola
mente "cuando €l trastorno es grave, incapacitante o afecta de modo importante
al paciente'. Dentro de los efectos secundarios que produce su utilizacion, los
gue ocurren mas frecuentemente son somnolencia diurna, embotamiento de las
emociones, disminucion del estado de vigilia, confusion, fatiga, cefalea (dolor de
cabeza), mareo, debilidad muscular, ataxia (incoordinacion en los movimientos)
y diplopia (visién doble). La intoxicacion grave por este medicamento puede
llevar al comay alamuerte, aunque estos hechos no son frecuentes. ™

121 Todos los datos of recidos han sido tomados directamente del prospecto de Rohypnal.
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El presidente de la Asociacion del Fatbol Argentino (AFA) Julio Grondona
dijo luego del programa que € comentario de Maradona se debi6 a que €l ex
jugador no estaba en su sano juicio o en su defecto a que quiso hacer un chistey
le salié mal. Después afiadio que “Quiza hay que buscar el bidén para ver qué
dice, o inspeccionarlo para comprobar s tiene algun agujero”. Pero en una
entrevista publicada por El Grafico en diciembre de 2007 Maradona sostuvo sus
dichos.

“Es algo que se le ocurrié a Carlos y Carlos es asi, ¢qué querés que te diga? No
por nada dicen de las agujas de Zubeldia, dicen que en esa época existia el do-
ping en e futbol argentino, se dijeron un monton de cosas que no fueron
probadas™ y que “No crei que Branco fuera a tomar. ¢Qué querés que haga,
viejo? El que iba a tomar era Olarticoechea y le grité: “Noooooooo, Vasco,
no0000™"'%,

No fue la de Maradona la Unica voz que denunci6 el atropello. También José
Horacio Basualdo, otro integrante de la seleccion de 1990, confirmd publicamen-
te en enero de 2005 lo dicho por su compafiero. En el momento de sus
declaraciones, Basualdo era Director Técnico de Universitario de Lima (Per(), y
en dicha ciudad las mismas fueron difundidas en un diario.

"La historia fue cierta. Nosotros nos enteramos en el momento cuando ibamos a
tomar agua porque hacia méas de 40 grados. (...) En el momento de una lesion
nos acercamos y 'Galindez se encargd de darnos los bidones. Fue cuando nos
enteramos de que le habian echado una sustancia somnolienta a esa agua y
Branco fue e encargado de llevarse el bidédn. Justo él, que gecutaba los tiros
libres. (...) Yo no tomé esa agua que mandé Bilardo. Me dijeron que no la tome.
Yo tomé de otro biddn, por suerte. (...)¢ Estan pidiendo un castigo para Bilardo?
Son picardias, porque no maté a nadie, ni molesté. No lo hacen todos, porque
son sustancias extrafias, pero, bueno, ya pasd. Nadie se quejé en ese momento.
(...) El dnico fue Branco, que decia que tenia las piernas pesadas, que algo le
habian dado. Y nosotros o tomamos a risa porque habiamos dejado atras a
Brasil en el Mundial y lo Gnico que interesaba era eso. (...)Yo no lo haria. El
futbol eslo mas sano que hay. No lo haria ni en un clasico contra Alianza. Esas
€0sas no me gustan”.

Por su parte Pedro Troglio -€l jugador a quien estaban atendiendo cuando se
dio una de las incidencias de manipulacion de bidones claramente registradas por
latelevision, y ademas un acérrimo defensor de Bilardo- desminti6 todo en for-
ma categorica.

“Branco jugd el peor partido de su vida, no pudo con su cruz y nos acuso de
mala manera. Es mentira que se caia. S hubiera sido asi, pedia € cambio. Se
quedd porque podia seguir. (...) Qué sé yo. Se habra mareado por algo. Esto

122 £ Grafico - Diciembre de 2007 — Nota titulada Basile se olvidé de los codigos.
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deja una ensefianza, algo que me dijo €l Narigén: nunca hay que tomar agua del
contrario. Ya est, pasaron 15 afios. Hay que llorar en e momento. Ahora que
busque fama en otro lado.”**®

Sin embargo en lavida nadie es infalible, y es bien conocido que las mentiras
tienen patas cortas. Por eso Bilardo, tal vez harto de tanto que le preguntaran
sobre el mismo tema, llegd a dedlizar una respuesta bastante comprometedora a
un periodista de la revista argentina Veintitrés, la que fue publicada como parte
de un reportgje el 13 de enero de 2005.

\eintitrés: -Diego Maradona cont6 la anécdota del bidon con tranquilizante que
le dieron a Branco... blanqued una trampa que lo involucra a usted.

Bilardo: -Pero no dijo quién fue.

\eintitrés: -¢Quién fue, Bilardo?

Bilardo: -No &, no sé... no digo que no haya pasado. ¢Eh?

Veintitrés: -No lo niega y usted era el responsable.

Bilardo: -Si, pero tedigo que no sé.

Pocas palabras, pero suficientes para los buenos entendedores. La entrevista
en cuestion fue realizada por el periodista Ricardo Gotta, quien dijo al ser inte-
rrogado sobre la misma:

“Es evasivo. Nos basamos en lo dicho por Maradona para hacer una nota sobre
su fama de los alfileres, sus triquifiuelas y sus ataques verbales hirientes a los
jugadores. El titulo dice en rojo: "(CAS) y en azul CONFIESO QUE HE
TRAMPEADOQ". Yo soy €l primer sorprendido de la repercusiéon de la nota, por-
que fueron mucho mas graves las declaraciones de Maradona en diciembre y
nadie las tuvo en cuenta” .

El reportgje resultd otra bomba con amplias repercusiones en forma inmedia-
ta, destacandose entre ellas las formuladas en Brasil por los principales
damnificados. Para el ex director técnico Lazaroni sus conclusiones fueron con-
tundentes:

"No importa s pasaron 14 afios o 14 dias, pero tiene que haber sanciones g em-
plares de la FIFA (...) Eso no es picardia. Eso es juego sucio. Tiene que haber
una sancién ejemplar para Bilardo y para €l masajista. Y la federacion argenti-
na tiene que ser advertida, porque no sabemos s eso pasd solamente contra
Brasil o si ocurrio en otros partidos del Mundial. (...) Bilardo me llamé anoche
y me dijo que hubo una mala interpretacién de la revista para la que habl6 sobre
el tema” (...) "varios jugadores me lo habian dicho. Branco me lo dijo. Y hasta

123 & Grafico— Argentina— Agosto de 2005 — Nota a Pedro Troglio titulada Me gusta que me griten
“bilardista”

124 Tomado de lanota publicada por Eduardo Alperin en ESPNdeportes.com €l 25 de enero de 2005
bajo € titulo El crimen deportivo perfecto.
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Oscar Ruggeri se lo contd a un grupo de jugadores brasilefios en 1994. Y Mara-
dona habl 6 recientemente del caso”.

También se expresd Ricardo Texeira -presidente de la Confederacién Brasi-
lefia de Futbol y yerno del entonces mandamas de la FIFA, Joao Havelange- para
decir:

"La FIFA debe investigar ese absurdo. Se traté de una actitud que puede clasifi-
carse como de mal gusto, pero fue una verdadera barbaridad. ... Creo que €l
episodio no tuvo influencia en el gol de Argentina ni en el resultado del partido,
pero de todos modos debe ser examinado por la FIFA"

Por supuesto que tampoco podian faltar las declaraciones de Branco:

"Ahora que Bilardo admitié que me dieron agua con un medicamento, me siento
aliviado. (...)En aquel momento yo denuncié que los argentinos me habian dado
un agua que me dejé mareado, pero no me prestaron mucha atencion. Yo ya
tenia certeza de esto porque en 1994 me lo confirmaron un masajista argentino y
el ex jugador Oscar Ruggeri”.

Como era de esperar, Bilardo enseguida desmintié sus dichos, adjudicando
todo a un mal entendido, a una tergiversacion, a unas palabras entre paréntesis
gue no se tuvieron en cuenta y ala mala intencién. El 20 de enero de 2005, la
agencia de noticias AP (Associated Press) fechaba en Buenos Aires |os comenta-
rios que siguen:

BUENOS AIRES.- El ex seleccionador argentino Carlos Bilardo negd tajante-
mente el jueves haber "confesado” que mando "dopar” a jugadores brasilefios en
el partido en el que Argentina eliminé a Brasil del Mundial de Italia *90."No dije
ni medio, no confesé nada", subray6 Bilardo, quien aseguré que hubo "un error”
en la transcripcion de una entrevista que le concedio a la revista argentina Vein-
titrés. El reportaje, publicado el 13 de enero pasado, sefialdé que "(cas)",
Bilardo confiesa que € y el masajista Miguel di Lorenzo (conocido como Galin-
dez) ofrecieron a los jugadores brasilefios botellas de agua con una sustancia
gue producia somnolencia en el partido que Argentina venci6 a Brasil por 1-0y
lo elimind del Mundial de Italia ’90.(...) Carlos Bilardo dijo que al recogerse sus
declaraciones a la revista Veintitrés "no se puso la palabra 'casi™ y eso desat6
"una confusién” que llevo al ex seleccionador brasilefio Sebastiao Lazaroni a
pedir que se castigue a Argentina por hacer trampa. “Desde 1990 me han pre-
guntado 40 veces sobre esto y siempre dije que no sé nada", puntualizé Bilardo
al canal argentino de television por cable Todo Noticias. (...) Dijo que mantiene
"una buena relacion” con Lazaroni y evitdé comentar declaraciones en las que
Maradona admitié que "alguien picd un Royhpnol" (un somnifero) y Branco
sufrid las consecuencias después de tomar agua de una botella entregada por €
cuerpo técnico argentino durante el partido con Brasil. (...)"Son cosas que dice
Maradona, vieron como Diego habla...", sefial6 Bilardo sin hacer mas comenta-
rios sobre el asunto. El ex seleccionador argentino se lamenté ademés de que
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"cada tanto" se dice que él usaba alfileres para pinchar a los rivales cuando
jugaba en € Estudiantes de La Plata, en la década de los afios sesenta. “Una
vez mi esposa me pregunto si usaba alfileresy le respondi: ¢vos también te crees
eso?"'%, apunt6. “No sé nada, no sé nada, como lo dije en la revista Veintitrés",
insistio.

No obstante lo dicho por e entrenador argentino, nuevas declaraciones de
Branco fueron dadas a conocer el 23 de enero de 2005 por The Associated Press:

ARMENIA (AP) -- El ex futbolista Branco se sumo €l jueves al ex técnico Sebas-
tiao Lazaroni y pidié mano dura de la FIFA contra € argentino Carlos Salvador
Bilardo, quien habria admitido que ordend suministrar sedantes a los futbolistas
brasilefios durante un partido del mundial de Italia en 1990. (...)."Bebi agua de
una botella y me senti atontado, muy mal, pude caerme en la cancha, tener un
ataque o caer en un control antidopaje”, dijo Branco a The Associated Press el
jueves. Segun Branco, aquel episodio fue "fue muy grave pero gracias a Dios la
justicia tarda pero aparece”. “Ahora esperemos a ver qué hace la FIFA", dijo
Branco de 44 afios, coordinador de los seleccionados menores de Brasil y como
tal se encuentra en Armenia con motivo del Sudamericano Sub 20. Branco, apa-
rentemente el Unico afectado, revel6 que Di Lorenzo y € ex futbolista Oscar
Ruggeri admitieron lo sucedido en € curso de un viaje en el que coincidieron
recientemente. "Me siento tranquilo, aliviado, yo hable después del partido hace
15 afios, que el agua tenia un sabor extrafio, mencione un "doping" que pudo
causar un gran problema en mi carrera s hubiese sido sometido a un control”,
dijo Branco. "No esta bien que estas cosas sucedan en el deporte, en la mayor
competencia de la FIFA (la Copa Mundial)", manifestd. Insistié que desde €l
primer momento tuvo la seguridad que "algo extrafio habia en el agua". Branco
opind que un hombre que hace algo como o que reconocié Bilardo "no es serio,
no es profesional. Este tipo de personas tiene que salir del fltbol. Los partidos se
ganan trabajando todos los dias no con quimicos para agredir, afectar al adver-
sario”. (...)"La FIFA pregona disciplina, juego limpio, sabe que hacer en casos
como €l de Bilardo, debe hacer algo .Las reglas deben respetarse y ante todo al
ser humano", finalizo Branco.

Quien si confirmd plenamente las tacticas bilardistas para llegar a la victoria
a cualquier precio fue Nelson Agresta, un volante que defendid a la seleccion
uruguaya en las eliminatorias para Espafia 1982 y que fue dirigido por € entre-
nador en Estudiantes de La Plata. Las declaraciones que siguen fueron hechas al
diario El Observador de Montevideo a fines de mayo de 2008, para inmediata-
mente ser reproducidas en medios de prensa de varios paises.

125 g otras entrevistas Bilardo ha reconocido € uso de afileres, ya que en su etapa de jugador los
pantalones carecian de cordones para ser gjustados a cuerpo, cosa que podia conseguirse usando
precisamente aquellos elementos (Nota del autor).
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"Es un buen técnico, un trabajador, pero como persona no sirve para nada“(...)
Nos daba cosas para tomar, pero yo no estaba acostumbrado y no lo hacia. Fui-
mos a Tucumén a jugar una semifinal del Nacional y manejaba los bidones (...)
habia uno rojo y otro azul. Nosotros sabiamos que del rojo no podiamos tomar
agua; era para cuando quisieran los rivales, porque les ponia pastillas de "Man-
tra’, que era un producto que los adormecia y los dejaba medio abombados’

Ubaldo Matildo Fillol tampoco se guardé nada. El arquero campeodn del
mundo en 1978, que disputo las eliminatorias para 1986 siendo luego excluido
del plantel, hizo sus declaraciones a un diario de Tucumén en noviembre de
2012.

“Pocos saben que durante esa Eliminatoria discuti muchas veces con Bilardo y
que lo mandé al carajo delante de todos. El siempre estaba muy agresivo con
Passarella y conmigo porque éramos del rifion de Menotti. Futbolisticamente no
podia objetarnos nada, sin embargo no aceptaba la relacion con e Flaco. A mi
me hizo jugar todos los partidos y después me limpid. A Daniel, en cambio, lo
llevé y le dio una purguita que lo sacé del equipo. Y casi lo mata (...) Es literal,
todos |o sabemos, pero nadie se anima a decirlo. Yo no tengo problema. ¢Dénde
estuvo Passarella en el Mundial de México? Internado con una diarrea infernal.
Le dieron algo para tomar. Elijo ser uno de esos pocos que lo cuentan”%.

Demas esta decir que al episodio del agua con psicoférmacos que supuesta-
mente los argentinos dieron de beber a los brasilefios nunca se sabra si contarlo
como historia o leyenda. Legalmente solo la deteccién de la sustancia en € cuer-
po de Branco agquel dia podria haber dado lugar a una investigacion. Asi lo
confirmé € médico Eduardo de Rose, representante brasilefio en la Agencia
Mundial contra el Dopaje, a explicar que se trataba de "Una cuestién mas juri-
dica que médica. Técnicamente, la Unica forma de probar lo que pasd es
analizar una muestra de orina de Branco, y en ese partido no se hizo". Pero todo
suceso deja sus enseflanzas, y este caso no fue una excepcion. Cuando € 5 de
setiembre de 2009 Argentinarecibié a Brasil, en partido valido por las eliminato-
rias de Sudéfrica 2010, el equipo dirigido en esa oportunidad por Dunga —quien
en 1990 habia sido uno de los futbolistas que no consiguieron derribar atiempo a
Maradona en la jugada del gol de Caniggia- vigj6 a disputar €l encuentro en la
ciudad de Rosario portando un equipaje extra consistente en 220 botellas de agua
mineral. “Nos llevaremos nuestra propia agua. Sabemos de todo lo que puede
pasar por alla. Agua, sélo en botella cerrada”, dijo Dani Alves -defensor del
Barcelona de Espafia- a diario Folha de Sao Paulo. El contundente 3-1 conse-
guido por los brasilefios no tuvo €l valor de una revancha, pero si un sabor
especial: Diego Armando Maradona ostentaba €l cargo de Director Técnico del
seleccionado argentino, mientras que su principal asesor no era otro que Don
Carlos Salvador, el hombre del agua bendita... o maldita.

126 biario El Dia - LaPlata (BuenosAires, Argentina) e 15 de noviembre de 2012.
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Mucho se ha hablado sobre el doping en el futbol argentino, ya sea por parte
de propios 0 extrafios. El ya mencionado volante peruano Velésguez, en otro
documental relativo al mundial de 1978, denuncié que el puntero campedn del
mundo con Argentina Oscar Ortiz le habia reconocido en una charla privada €
uso de estimulantes por parte de su seleccién. Ortiz declaré para ese mismo do-
cumental, aungue en relacién a futbol local, que ““Hay dinero y hay drogas. Y
si hay dinero y drogas, hay sobornos™. El mismo Ortiz desmintio posteriormente
haber tenidos didogos sobre ese tema con Velasquez, expresando al diario Criti-
ca de su pais que “Eso corre por su cuenta, nunca he hablado con él de algo asi.
Y la pregunta esa seria boluda: si alguien se dopé no lo va a decir™.

Pero las declaraciones formuladas a mismo diario Critica por e Doctor Ru-
ben Oliva -médico de esa seleccidn de 1978- son lapidarias:

“Cuando yo me hice cargo de la Seleccion nacional corté con todas las influen-
cias del doping que en ese momento en la Argentina era una cosa general. (...) .
En cada partido del Mundial venia una persona, que no sé quién lo mandaba, si
era de los militares, que trataba de saber s yo le habia dado algin doping a los
jugadores. Y se sorprendia cuando le decia que sblo le habia dado alguna aspi-
rina a (Mario) Kempes, que era un chico maravilloso. (...)Ya murié este doctor
Alfredo Fort al que separé absolutamente del plantel, ¢me explico? Y por respe-
to a esta persona...”.

Y, como no puede llamarle la atencién a nadie, €l propio Diego Armando Ma-
radona vertié otros conceptos, en los que aprovechaba para pegarle duro a su
enemigo Daniel Passarella, el capitan campedn del mundo de 1978.

Porque é dice que de mi no habla, que conmigo no habla, pero é sabe muy bien
gue no es quién para venir a decirme a mi nada de la droga. Porque si vamos a
hablar de eso, tendremos que remontarnos a un proceso muy largo y muy viejo
en el ftbol argentino, de una época en la que él jugaba y yo no, de una Copa
Libertadores que yo nunca juguéy € si, varias veces... ¢Y soy € Unico drogadic-
to, yo? (...)Para que quede clarito, esto: Passarella, s vos no querés que te
ensucien, no ensucies; s yo conoci la droga en el fatbol, fue por vos, jfue por
vos! Entonces, claro: De Maradona no hablo. Porque si é habla y yo contesto,
se pudre todo. (...) Pero se acabd: quiero terminar con esta historia de que Ma-
radona invent6 la droga en el fatbol argentino: a mi me agarraron con cocaina y
€S0 No es ventaja, jes desventaja! Pero cuando la droga se uso en € fitbol ar-
gentino, jse usd para correr! Fue para estar a la misma altura de los alemanes,
fue para ganar la Copa Intercontinental, para ganar la Copa Libertadores...
Para jugar, por 1o menos, esa bendita Copa Libertadores que yo nunca pude

jugar'®.

127 Mundial 78. Verdad o mentira-Documental del periodista Christian Rémoali (2008).

128 aradona, Diego — Yo soy €l Diego — Obraya citada.
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De todas maneras, si 10 que se dice que hizo Bilardo en €l partido contra Bra-
sil 0 en otras ocasiones a lo largo de su carrera llegara a ser verdad, no cabe
duda de que se le fue muy mal la mano.

“Condoro”

El idioma espafiol se nutre continuamente de nuevos vocablos, aunque mu-
chas veces estos provengan o sean empleados exclusivamente en alguna pequefia
region del planeta. La Real Academia ha acusado recibo del uso frecuente que
se le da a determinadas palabras y también del particular significado de cada una
deédllas, pasando a considerar entonces como pertinente su incorporacion formal
a lengugje. Asi pues, recorriendo las paginas del gran diccionario, deteniéndo-
nos puntualmente en las acepciones gque se inician con la tercera letra del
alfabeto, puede leerse la palabra condoro e inmediatamente la definicién de la
misma:
m.Chile. Torpeza grave y vergonzosa.

Queda claro de entrada que dicha palabra pertenece al género masculino, que
su pais de uso es Chile y que la misma se refiere a una gran estupidez, de esas
gue dejan terminantemente mal parado a su autor frente a sus semejantes.

Siendo entonces que condoro se trata de un chilenismo, es dable buscar su re-
lacién con e céndor, un ave de gran envergadura y plumaje mayoritariamente
negro con matices blancos en €l cuello y las alas, cuya cabeza esrojay carece de
plumas. Esta ave carrofiera -cuyo nombre oficial es Vultur gryphus- vive en la
cordillerade los Andes entre los 1000 y los 5000 metros sobre el nivel del mar, y
ha sido de una gran importancia - tanto desde un punto de vista mitoldgico como
simbdlico - para varias civilizaciones asentadas en dicha regién desde tiempos
ancestrales. Asi es que encontramos la figura del céndor como una constante en
varios escudos, entre ellos los de armas de Ecuador, Colombia, Boliviay Chile.
En cada uno dicha ave tiene un significado diferente; en el caso puntual del dlti-
mo de los paises nombrados, la presenciadel condor alude alafuerza.

Teniendo en cuenta lo anterior -reconociendo que el condor ha sido respeta
do, admirado, temido y hasta visto como inmortal por algunas culturas- parece a
todas luces il6gico que a alguien se le haya ocurrido utilizar algo parecido a su
nombre para audir a una mala accion. Pero en la década de 1980 la porteriade la
seleccion chilena de futbol fue defendida por un arquero que es reconocido como
uno de los més grandes de la historia del balompié de su pais, que poseia una
gran capacidad paravolar y sostenerse en el aire. Dicho jugador se llama Roberto
“Céndor” Rojas*® y tuvo una carrera como futbolista profesional que se inicié

129 Roberto Antonio Rojas Saavedra naci6 € 8 de agosto de 1957. Defendio a la seleccion de Chile
en 49 oportunidades, habiendo disputado tres veces la Copa América (1983, 1987 y 1989; en esta
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en 1975 en defensa del club Deportes Aviacidn, continud en Colo — Colo y fina-
liz6 abruptamente el 3 de setiembre de 1989, cuando no sdlo era titular en la
porteria del Sao Pablo de Brasil y capitan del seleccionado de su pais, sino que
ademés existian fuertes y bien fundados rumores de una posible transferencia a
Real Madrid una vez que finalizara la copa del mundo de 1990. Fue precisamen-
te en ese 3 de setiembre cuando Rojas protagonizd el hecho que lo despoj6 de
todos los reconocimientos que en buena ley habia cosechado, truncé su suefio
europeo y fue arrojado fuera de las canchas de fatbol de su paisy del mundo para
siempre. Entonces fue que su apodo y su accidn comenzaron a vincularse en una
sola palabra: condoro.

Se jugaba la fase eliminatoria para Italia 90 con Brasil y Chile conformando
una llave que en los hechos se limitaba a un mano a mano entre ellos, ya que
Venezuela -el tercer integrante- poseia un nivel futbolistico que estaba muy Igjos
del adecuado paratener éxito. Por lo tanto a nadie extrafié que nortefios y trasan-
dinos, que habian doblegado a los venezolanos sin problemas -Chile los superé
3-1 de visitante y 5-0 como local, mientras que Brasil lo hizo respectivamente
por 4-0y 6-0-, llegaran al Ultimo partido a disputarse en Rio de Janeiro igualados
en puntgje. Sin embargo, en € cotgjo disputado entre ambos en Santiago los
chilenos apenas consiguieron empatar, 10 que a consecuencia del mejor saldo
goleador de su rival los ponia en la obligacion de ganar en el estadio de Maraca-
na Y no hay seleccionado de futbol en el planeta que no tenga claro lo
dificultosa y casi imposible que es dicha tarea, una verdadera hazafia que de
ocurrir seguramente tendra ribetes épicos y se calificara siempre como “Maraca-
nazo”, en homenaje al triunfo logrado alli por Uruguay ante Brasil el 16 de julio
de 1950 que valié ganar un Campeonato del Mundo.

Chile tendria que haber vencido alos venezolanos por ocho goles como local
para clasificar con sdlo empatar en Rio de Janeiro, pero hay que resaltar que el
5-0 que finalmente se dio y que resulté insuficiente fue conseguido oficiando de
anfitrion en la ciudad de Mendoza (Argentina), ya que los incidentes ocurridos
en Santiago en oportunidad del Chile — Brasil del 13 de agosto de 1989 - empate
a uno con gol en contra del chileno Hugo Gonzdlez a los 57' para Brasil, igua-
lando Ivo Basay a los 83", en un violento partido en € que fueron expulsados
Romario y € chileno Radl Ormefio - quitaron a aquél la posibilidad de actuar en
Su propio pais.

Después de una primera mitad que termind en igualdad a marcador cerrado,
el delantero brasilefio Careca -quien junto a Diego Maradona habia sido funda-
mental para colocar a club Napoli en la clspide del balompié italiano- puso €l
1-0 favorable a su equipo cuando corrian cincuenta minutos. De ahi en mas, €l
tiempo siguio transcurriendo sin que se vislumbrara que Chile pudiera anotar a
menos los dos tantos que le permitieran dar vuelta el cotgjo. Y justo cuando
transcurrian sesentay siete minutos, tuvo lugar lo impensado.

Ultima oportunidad Chile fue subcampedn tras perder la final 0-1 ante Uruguay) y las Eliminatorias
Sudamericanas para los mundiales de 1986 y 1990.
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El portero brasilefio Taffarel hizo un saque largo, la pelota cruzo la linea
media y llegd a poder del defensa trasandino Fernando Astengo. Desentendién-
dose inmediatamente de la accion, Astengo le sefialé a arbitro argentino Juan
Carlos Loustau - quien era asistido esa noche por los lineas Carlos Esposito y
Francisco Lamolina- que Roberto Rojas rodaba por € césped agarrandose la
cara; proximo a él ardia una bengala de esas que usualmente utilizan los barcos
como forma de sefializacion y que curiosamente era “Céndor” de marca comer-
cia. A partir de ahi todo transcurrid a ritmo de vértigo: Rojas sangraba
abundantemente, los chilenos se movian como locos de un lado aotro y el publi-
co brasilefio, cada vez més silencioso y empezando a temer situaciones
desfavorables para con sus intereses, trataba de lograr la mayor comprension
posible de lo que tenia ante sus o0jos. Los jugadores visitantes se marcharon car-
gando al herido hacia el vestuario y no volvieron a salir, por lo que el partido
quedd trunco cuando €l juez, tras veinte minutos de tensa espera, decretd la sus-
pensién definitiva de las acciones.

L os chilenos denunciaron una supuesta agresion y pidieron que se les otorga-
ran los puntos correspondientes a una victoria - lo que significaba su pasgje a
Mundial - o a menos que se anulara el partido para poder jugarlo de nuevo en
una cancha neutral. Pero los brasilefios -cuyo compatriota Joao Havelange co-
mandaba la FIFA- se movieron a mas ato de los niveles y consiguieron
demostrar y convencer a todos que |0s sucesos obedecieron a una malintenciona-
da maniobra de sus oponentes, quienes pusieron en practica una nunca antes
vista capacidad actoral cuando estuvieron seguros de no estar en condiciones de
torcer deportivamente la adversidad del marcador parcial. Se supo que erainvia-
ble que la bengala en cuestion ocasionara un corte como el que habia sufrido
Rojas y también que en la cara del arquero no habia restos de pdlvora, pero la
fotografia tomada por Ricardo Alfieri -de la revista El Gréfico- en la que se
apreciaba claramente como €l artefacto tocaba tierra a no menos de un metro de
distancia del popular “Céndor”, significo la sentencia definitiva para Chile. La
FIFA aplicd el reglamento, €l cua paralos casos de incomparecencia o retirada
de un equipo prevé que a restante -en este caso Brasil - le sea adjudicada la
victoria por 2-0.

El caso se cerrd con varias sanciones. la mas grave determind que la selec-
cion chilena sufriera la exclusion de todas las competencias internacionales
organizadas por FIFA por un periodo de cinco afios, hecho que automaticamente
la radié del futuro torneo de EEUU en 1994. El futbolista Fernando Astengo
también debié purgar una pena de inhabilitacién para jugar durante € mismo
periodo, mientras que la sancion para Rojas -que en un principio consistié en una
suspension de por vida — durd hasta € afio 2000 cuando, ya fuera de edad para
volver ajugar, resulto indultado; otros integrantes de la delegacion que participa-
ron de la jugarreta también recibieron penas muy duras™.

130 £ Director Técnico Orlando Aravena fue suspendido de por vida para g ercer internacionalmente

y cinco afios para hacerlo dentro de Chile; e presidente de la Federacion Chilena de Fitbol Sergio
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Roberto Rojas negd los cargos hasta que no pudo sostener més sus propias
mentiras y, tal cual hacen los creyentes catélicos frente a un sacerdote, confeso
sus pecados ante el periodista Orlando Escérate, del diario La Tercera de Chile.
Este dedicaba enteramente su portada del 25 de mayo de 1990 e a anunciar el
reportaje, colocando un gran “jSoy culpable!” en la parte superior, acompafiado
por lafoto del arquero y varios subtitulos relacionados.

“Dos dias antes de partir a Rio de Janeiro hicimos un pacto secreto con Fer-
nando Astengo. Fue en €l salon principal de Juan Pinto Duran. Ya habiamos
venido conversando €l tema en el camarin, cuando estabamos solos en la cancha
0 cuando teniamos la ocasién. ¢Cémo podia ser que tanta injusticia quedara
impune? Nosotros (aludia a que él jugaba en Sao Paulo y Astengo en Gremio,
dos equipos brasilefios) sabiamos que Brasil no nos iba a permitir ganar en €l
Maracana, pasara lo que pasara, asi es que nosotros no podiamos quedarnos de
brazos cruzados. ¢ Te animas a hacer algo?, le pregunté a Fernando. Me respon-
dié que si y acordamos que a la primera de cambio, a la primera cosa rara que
pasara en €l partido, nos tendriamos que retirar. S le pasaba algo a €, € equipo
lo retiraba yo. S me pasaba a mi, lo hacia él. No teniamos clara la forma en que
este acuerdo debia operar, pero ya estabamos juramentados”. (...) “La otra
persona que intervino en este caso fue € kinesidlogo Algjandro Kock. Lo ente-
ramos en Santiago de nuestros propdsitos y, estando en el hotel Atlantico Sur en
Rio de Janeiro, dos horas antes de ir para €l estadio Maracana a definir con
Brasil, se acercd y me dijo: ‘Maestro’, una palabra caracteristica en él, ‘esta
todo listo’. Y en el vestuario me paso6 un bisturi, forrado con tela adhesiva, del
cual sblo quedaba un centimetro afuera, con la punta filosa”. (...) “Ya en el
vestuario, llamé a Fernando Astengo para que me sacara €l bisturi, cuando
estaba tendido en la camilla. ‘;Donde esta?’, me preguntd urgido. ‘En el guan-
te’, le dije. Me saco los dos y los dejo6 detras de mi cabeza, en la misma camilla.
De alli los recogi6 el utilero Nelson Maldonado, quien se dio cuenta de lo que
estaba pasando y se transformé en el cuarto implicado en el asunto, después de
mi, Fernando y Algjandro. El tuvo los guantes 15 dias en su casa, hasta que me
los devolvid. Pero siempre conoci6 la verdad, igual que Astengo, asi es que no
puede declararse ‘engafiado’ ahora. Distinto es el caso de Orlando Aravena. El
estaba en la tribuna, no supo de nuestro acuerdo, ni del bisturi. Cred el clima, es
verdad, pero fui yo quien cometi el error méas grande de mi vida...”**".

Stoppel también fue inhabilitado a perpetuidad, pero se le redimié en 2007; € médico de la
delegacion, Daniel Rodriguez, nunca més pudo ejercer en el deporte a consecuencia de haber emitido
certificados falsos; otro integrante de la sanidad de nombre Algjandro Kock fue sancionado durante
un afio por facilitarle un objeto cortante a Rojas; también de un afio fue la penapara el utilero Nelson
Maldonado, imputado de haber escondido los guantes de Rojas.

3! biario La Tercera - Chile- 25 de mayo de 1990.
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El mismo periodista también cuenta su propia experiencia de aquella noche,
relatando con la autoridad de un verdadero testigo lo que ocurrié dentro del ves-
tuario.

En el clima enrarecido de ese vestuario que ese dia albergaba a Chile en €l
estadio Maracand, Rojas habia pasado ya a ser un actor pasivo de los aconte-
cimientos. Ensangrentado, conmocionado, inyectado con tranquilizantes, yacia
en la Unica camilla que existia mientras a su alrededor se arremolinaban, grita-
ban y discutian jugadores, técnicos y dirigentes chilenos, ademas de tres
periodistas -Eduardo ‘Cafion’ Alonso y €l fotdgrafo Ivan Lepe, de La Segunda, y
yo, que era de La Tercera- que fuimos los Unicos privilegiados que alcanzamos a
entrar antes de que la policia brasilefia cercara €l recinto, mientras afuera una
multitud de 150 mil personas |llenaba de un zumbido extrafio el ambiente, donde
la tragedia podia sentirse, olerse, palparse, presagiarse...En ese pandemonium,
que lo fue, e retiro del equipo fue resuelto por Astengo, Stoppel y Guillermo
Weinstein —vicepresidente de la ANFP- en un didlogo tan breve como aspero en
que el ‘Ledn’ les dijo: ““No volvemos a la cancha, vayanse a la chucha...””, nun-
casupe s en alusién a los brasilefios o en recriminacion directa a los dirigentes
nuestros. El anico que tratd de cambiar la decisién fue Alfredo Asfura, quien era
coordinador internacional de la Seleccion. “No lo hagan, la FIFA nos va a caer
con todo su peso encima, nos esperan las penas del infierno™, les dijo con énfa-
sis. Nadie le hizo caso, los dados del destino ya estaban echados.**?

Transcurridos cas veinte afios, Roberto Rojas hizo declaraciones en exclusi-
vapara ADN Radio Chile, donde desnudd los efectos de laterapia gercida por €l
tiempo y pudo reconocer una vez mas sus errores, analizandolos desde una pers-
pectiva mucho mas maduray serena.

"Fue justo. Lo injusto encuentro que fue el tiempo del castigo. O sea, que no
hayas tenido una reivindicacién dentro de tu propia profesién creo que fue injus-
to. Pero yo sé de donde vino ese castigo, vino de la direccién del ftbol chileno,
la direccion de la época. (...) Como los dirigentes de la época dijeron 'no, san-
cionenlo, porgue asi nosotros podremos cambiar la mentalidad de los atletas en
e mundo y en Chile, castiguenlo con perpetuidad’ y yo sé quién lo pidio y ellos
nunca lo van a decir.(...) Yo era un jugador muy problematico para el sistema de
ellos, revolvia mucho e gallinero y hoy dia me arrepiento de eso porque son
sistemas que son del fatbol y no los puedes cambiar.(...) Esto no lo haria nunca
mas porqgue las situaciones fueron muy dificiles para mi y me trajeron mucho

dolor y cosas fntimas que yo jaméas pensé que lo podia aguantar”.*®

132 Diario La Nacién — Chile - Tomado de la columna escrita por Orlando Escérate e 15 de
setiembre de 2002.

133 | aentrevista fue hechaen e programa Los Tenores de la Tarde €l 19 de febrero de 2009.
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Al tiempo que todos los jugadores chilenos abandonaban €l terreno de juego
de Maracang, uno de €llos - el delantero Patricio Yafez, apodado “Pato”- hizo €
ademan de agarrarse los testiculos ante la aficion brasilefia. Y desde entonces sus
compatriotas no solo utilizan la palabra condoro para referirse a aquellas ridicu-
leces inexplicables en las que es capaz de caer un ser humano; también
empezaron a denominar como “hacer un Pato Yafez” al gesto -desagradable y
culturalmente reprobable, por cierto- que suelen tener los futbolistas de ofrendar
sus organos genitales a publico, como s mediante ese acto trataran de reivindi-
car su hombria a través de una patética y ordinaria burla a quienes compraron
una entrada solamente para verlos jugar al fatbol.

La historia paralela.

Hace ya mas de veinte afios, una amiga mia se fue de vigje a Europa, por o
gue unos dias antes de su partida decidi reunirme con ella para despedirla y
desearle suerte en la aventura. También le hice un encargo muy modesto; sim-
plemente que me trajera algin diario de los tantos que circulaban por ala Me
mird sorprendida y dijo que si, pero con una expresion que no solo me hizo per-
der totalmente las esperanzas de que se acordara de mi alocado deseo sino que
también me indujo a pensar que mi petitorio habia lindado con lo ridiculo. Pero
no se olvido, por lo que tres meses después de aguella despedida tuvo a bien
pasar por mi casa para dejar en el buzdn siete g emplares pertenecientes a otros
tantos periodicos de distintas regiones de Espafia, junto con una invitacion para
reunirnos a compartir las fotos de su periplo.

Yo siempre he sido un gran maniético de coleccionar diarios y revistas de
distintas épocas y paises, y por eso vivi mucho tiempo rodeado de g emplares
enteros, hojas sueltas y recortes pegados en cuadernos, todos ellos almacenados
durante varias décadas. Hasta que de pronto, como por arte de magiay sin que
nadie la fuera a buscar, descendio sobre el planeta la impagable maravilla de
Internet. Y la gran red mundial me ha permitido continuar con mi ya viejo hébito
de juntar diarios, pero ahora ya sin acumular papel. En efecto, de no haber sido
por Internet y la nueva modalidad del formato digital, incrementar mi coleccion
de papeles me hubiera resultado imposible a menos de que dispusiera de una
vivienda grande o pudiera encarar €l gasto de un alquiler con esa Unica finalidad.

Asi las cosas, a fines de los afios noventa comencé a navegar en laweb y a
recorrer los sitios de los medios de prensa méas importantes del mundo, quienes
paul atinamente empezaban a generalizar €l uso de esta nueva'y moderna metodo-
logia para llegar a sus lectores. Cada vez que algo me interesaba, rapidamente lo
almacenaba en el disco duro alos efectos de poderlo leer mas adelante, ya que en
aquellas primeras épocas | as tasas de conexién eran tan elevadas y los tiempos de
descarga tan lentos que no sblo se hacia sumamente caro y pesado dedicar minu-
tos alalectura en linea sino que ademés durante todo €l rato de permanencia en
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la red, €l teléfono fijo -alin no se habia registrado el boom de los celulares- se
mantenia ocupado y por tanto privado de recibir o realizar llamadas. Pero los
servicios de conexion fueron mejorando vertiginosamente, y la denominada
banda ancha -muy cara en un principio- se fue répidamente adecuando a conte-
nido de los bolsillos de los uruguayos y transformandose en una comodidad
primero y una necesidad después; hoy dar un vistazo alos diarios del mundo es
parami una veloz rutina que gjecuto con sumo placer al comienzo de cadajorna-
da

Y en eso andaba yo una mafiana, concretamente la del 5 de junio de 2011,
transportado a Brasil y a idioma portugués mediante la portada de Folha de Sao
Paulo, cuando me enteré de que habia fallecido una mujer de cuarenta y cinco
afos, a causa de un aneurisma cerebral. Lafamiliade lavictima -teniatres hijos
Ilamados Vander, Gabriel y Junior; los dos Ultimos nombrados eran fruto de sus
segundas nupcias con un militar de la marina brasilefia- habia decidido donar los
Organos para que algun otro ser humano pudiera seguir viviendo gracias a ella.
Mi cabeza entré entonces en una serie de divagues existenciales, pensando fun-
damentalmente en qué diferentes son entre si las historias de vida de cada ser
humano. Estas pueden sin embargo clasificarse en cuatro categorias. los que
nacen y mueren siendo famosos, aquellos que viven toda su vida en el anonima-
to, otros que llegan a mundo como desconocidos pero consiguen acanzar una
gloria mediatica que mantienen para siempre, y finalmente quienes alguna vez
tuvieron su cuarto de hora de esplendor para retornar después a su anterior
condicion de "don nadie”.

La muerta en cuestién encuadraba dentro del Ultimo de los grupos nombrados
y habia sido antes una linda "garota" -hincha del club carioca Fluminense- que
cuando tenia veinticuatro afios ingresd una noche al estadio de Maracana sin otra
intencion que divertirse viendo un partido de fatbol. Esajornada de 1989 salié de
Su casa sin imaginar que iba a pasar veinticuatro horas detenida en una estacion
de policia y muchisimo menos que dos meses después, y a cambio de cuarenta
mil ddlares, posaria desnuda parala mundial mente famosa revista Play Boy.

Rio de Janeiro, la ciudad maravillosa, se aprestaba a recibir otra primavera de
esas que cualquier turista desprevenido podria confundir con el verano mientras
aquella mujer se sentaba entre el publico, como tantas otras veces. La seleccion
nacional brasilefia representaba para ella una promesa de alegria que se repetia
cada cuatro afios pero que siempre gquedaba en eso, en una ssimple promesa. Te-
nia si un vago recuerdo almacenado desde muy nifia, en € que la silueta de un
tal Pelé elevaba €l pufio a cielo mientras su pais se sumergia en la apoteosis.
Pero después de aquella oportunidad el vuelo de la gloria deportiva jamés habia
vuelto a posarse en su tierra 'y ella seguia esperéndolo; por eso era que siempre
gue se le presentaba la ocasion se olvidaba de sus rutinarias labores - era secreta-
ria en una compafiia eléctrica- y marchaba para €l vigjo Maracana, en cuyas
proximidades solia comprar algunas bengalas con la plena ilusién de colgar del
cielo una claridad que guiara nuevamente a sus idolos hacia €l trono del cual,
estaba convencida, nunca debieron haber descendido.
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Aquellajornada Rosinery Mello do Nascimento Barcelos da Silva -alias "Ro-
sinha'- alento, salté, gritd un gol y gozd con el éxito como la gran torcedora que
era. Cuando restaban algo mas de veinte minutos para terminar el juego, metio la
mano en su mochila en busca del encendedor que le permitiria encender € dlti-
mo cigarrillo, cuando inesperadamente se dio cuenta de que aln le quedaba una
bengala. Entonces sucumbié inmediatamente a la tentacién de iluminar otra vez
el firmamento, como una forma de agradecimiento a la felicidad que los jugado-
res de su pais le estaban brindando al obtener la clasificacion a una nueva Copa
del Mundo. La bengala surco el aire e inmediatamente comenzd a descender
para, sin pedir permiso, terminar consumiéndose sobre el césped, a tiempo que
lamujer se desentendia de €ella para volver a pensar en fumar. Fue entonces que
se empezd a percibir un creciente silencio -quebrado por algunos insultos en
portugués- que la obligd a volver lavista hacia la cancha

Al momento notd que el juego estaba detenido, habia protestas, proliferaban
gritos y los jugadores del equipo adversario parecian estar dominados por el
panico; uno de ellos -el guardameta- permanecia tirado en el piso sangrando
profusamente de la cara 'y casi enseguida sus compafieros lo cargaron en brazos
parallevarlo al vestuario.

En medio de tanta histeria colectiva, la seleccion brasilefia se quedd sola en
el campo porque Chile, su rival, huy6 para no volver y asi obligar a la suspen-
sién del juego. Si Rosinha hasta ese momento habia permanecido desorientada y
sin terminar de entender lo que acontecia, mucho menos comprendié ain el mo-
tivo por e cua los representantes del orden se la llevaron presa. Estando
detenida fue que se enteré de que la acusaban de haber herido la cara de un fut-
bolista con una bengala. Al otro dia la liberaron sin mucho tramite, pues en
aquella ciudad tan peligrosa ella no representaba ningln riesgo para la sociedad
por el sélo hecho de ser adicta a la pirotecnia, asi que no existian razones cohe-
rentes que impusieran la necesidad de mantenerla encerrada.

Desde entonces la cara de Rosinery Mello pasd a ser reconocida como la de
la "fogueteira do Maracand' -que puede traducirse a espafiol, mas o menos,
como "la que tiré el cohete de Maracand'-, y unos meses después también las
bondades de su cuerpo sin ropas pudieron ser apreciadas por hombres y mujeres
de todas las edades.

Transcurrido un tiempo de bonanza en e que despilfarré todo € dinero obte-
nido en su cuarto de hora de fama, Rosinha desaparecio de las revistas y de los
programas de television. Segun el diario La Cuarta de Santiago de Chile, en un
determinado momento residié en Belem do Para -a norte de Brasil- pero como
su marido le pegaba opt6 por retornar a Sao Pedro da Aldeia -la ciudad de sus
origenes en €l estado de Rio de Janeiro- donde se gand la vida vendiendo la ver-

sion carioca de lo que en Uruguay se llaman “panchos™***; sus dltimos afios

134 La Cuarta — Santiago de Chile —Articulo titulado La ‘Fogueteira’ ahora se las gana vendiendo
completos. Los chilenos denominan completo a un producto similar a hot-dog, pero suele estar
acompafiado de variados ingredientes o acompafiamientos, lo que hace que sea muy versatil y
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fueron otra vez los de una muchacha pobre que tenia que luchar dia a dia para
ganar su sustento.

Cuando la sorprendi6 la muerte ya no era secretaria como en 1989 sino duefia
de un bar en Araruama, otra ciudad del interior del mismo estado de Rio de Ja-
neiro; la enterraron en el cementerio Parque da Paz de lalocalidad de Sao Gon-
Gonzalo, el municipio més poblado de dicho estado.

La doble vergiienza de Francia.

Y averemos mas adelante como Francia clasifico parael mundial de Sudé&fri-
ca tras un polémico gol que debié ser anulado por mano del delantero Henry.
Pero una vez en el campeonato, Henry y sus compafieros debieron soportar una
humillante cadena de acontecimientos que mucha gente interpreté como una
factura de lajusticia divina a causa de su pecado.

Ademés de obtener resultados deportivos paupérrimos -empate a cero ante
Uruguay y derrotas 0-2 y 1-2 ante México y Sudéfrica respectivamente- trascen-
dieron publicamente una serie de desinteligencias y conflictos en el seno de la
delegacion gala que fueron motivo del comentario y € asombro del mundo ente-
ro.

Los hechos se precipitaron € 17 de junio durante e intervalo de Francia —
México, cuando € director técnico Raymond Domenech formul6 reproches por
su rendimiento a delantero Nicolds Anelka; éste respondié profiriendo fuertes
insultos contra su entrenador. La portada del diario Léquipe de Paris del 19 de
junio de 2010, con grandes titulares, destacé la frase “Va te faire enculer, sale
fils de pute!” -que traducido al espafiol significa *“ve a tomar por el culo, sucio
hijo de puta”-, la que habria formado parte del agravio. EI mismo jueves dieci-
nueve, la comision disciplinaria de la Federacion Francesa de Futbol decidio
expulsar a Anelka de la concentracion, una vez que en una reunion mantenida el
dia anterior entre los dos querellantes y el capitan del equipo Patrice Evra -un
moreno senegalés nacido en Dakar e 15 de mayo de 1981, hijo de un diplométi-
co, que optd por Francia como patria adoptiva- se produjera la negativa de
Anelka a disculparse. En esa reunion tampoco se habria logrado determinar
quién fue el encargado de “filtrar” la noticia de lo ocurrido en la intimidad del
vestuario, hecho que siguié siendo tema de discusiones y peleas. Lo expulsion de
Anelka fue dada a conocer mediante un comunicado oficial, donde se da cuenta

asequible para los distintos gustos, generando a su vez diferentes tipos. Entre los ingredientes mas
tipicos o clasicos del completo chileno se encuentran la palta hecha pasta o puré, tomate cortado en
pequefios cubos, chucrut, queso derretido, salsa americana, salsa verde, entre otros. Algunos
aderezos incluidos son €l aji chileno, ketchup, mayonesa y mostaza. También existen preparaciones
en las cuales se le agrega cebolla, tocino o carne molida, dependiendo del lugar en donde se
consuma. La informacion sobre las caracteristicas del completo ha sido tomada integramente de
es.wikipedia.org. - 24 de noviembre de 2009.
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de que €l presidente de la Federacion Francesa, Jean-Pierre Escalettes, "Ante la
negativa del jugador a pedir publicas disculpas, ha tomado la decision, en total
acuerdo con el entrenador y los oficiales de la delegacion presentes en Knysna,
de expulsar a Anelka del equipo. Debera abandonar la concentracién esta mis-
ma tarde'. El propio Escalettes habria sido quien solicité a Anelka que se
excusara con e entrenador.

De todas maneras, |a tragicomedia planteada estaba alin Igjos de concluir. El
domingo 20 de junio, los jugadores se negaron a entrenar en solidaridad con
Anelka y escribieron una carta que fue leida a la prensa por Domenech. En un
pasaje de la misma, se destacaba que "La Federacion Francesa nunca ha inten-
tado proteger al grupo. Ha tomado una decision unilateral basada en hechos
relatados por la prensa. Como consecuencia, y para mostrar nuestra oposicion a
esta medida, todos los jugadores han decidido no participar en la sesién de
entrenamiento de hoy”. Ese mismo dia se produjo otro altercado, esta vez entre
Evray el preparador fisico Robert Duverne, durante un movimiento del equipo
realizado a puertas abiertas. Habian circulado rumores de que |os jugadores invo-
lucraban a Duverne como €l divulgador de la pelea entre Anelka y Domenech,
pero luego Evra manifestdé que "Deseo desmentir con vigor la informacién de
ciertos medios, que nuestra negativa de entrenar seria motivada por e hecho
gue considerabamos a Robert Duverne como € traidor". Ante estos nuevos
sucesos, € delegado de la Federacion, Jean-Louis Vaentin decidid dimitir a su
cargo, afirmando que "Los jugadores no quieren entrenarse. Es una verguienza.
En estas condiciones he decidido volver a Parisy dimitir". Por su parte, nuevas
declaraciones de Jean-Pierre Escalettes dieron cuentade que por su parte "tomé
nota con consternacién de la negativa de los jugadores del equipo de Francia de
participar en € entrenamiento ", denunciando ademés un " movimiento inacepta-
ble" y un "comportamiento inadmisible de los jugadores representantes de
nuestro pais’.

Finalmente, luego de definir a sus dirigidos como “imbéciles” tras la derrota
1-2 ante Sudafrica, Raymond Domenech agregd una perla més a su largo rosario
de infelicidades cuando, en plena conferencia de prensa, se negd a saludar a
entrenador rival Carlos Alberto Parreira; aparentemente la causa del desplante se
debié a ciertos comentarios vertidos por Parreira en alusion alafamosa mano de
Henry. El entrenador también habia relegado a Patrice Evra a banco de suplen-
tes, pero no conforme con ello le agregd e impedimento de manifestarse en
rueda de prensa; el futbolista no dudé en expresar su desagrado con la medida.

"Esta es la noche de la gran disculpa hacia los franceses, porque comparto €l
dolor de todos. (...) Lo que mas duele es que esta disculpa debié haberse dicho
ayer, pero mi entrenador me lo impidio hacerlo como Capitan. (...) Francia sa-
bra la verdad. Hay una causa para todo este fracaso, muchas cosas saldran a
luz. Luego, s la gente no quiere perdonar, por lo menos sabran la verdad. (...)
No tengo nada que esconder. El equipo de Francia no le pertenece a nadie, le
pertenece a todos los franceses (...) Diré todo lo que pasé como Capitan.

-123 -



LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FUTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

(...)Toda Francia necesita una explicacion de este desastre. No es el momento
para dérsela, pero yo personalmente lo haré".

Evra recién romperia su silencio a principios de agosto de ese 2010, en un re-
portaje concedido a Le Figaro, donde centré sus criticas en la "falta de trabajo
tactico".

"No culpo al entrenador, solo explico lo que pasd. Debiamos haber dado mas.
Yo, el primero. Tendriamos que haber encontrado otro modo de mostrar nuestra
disconformidad con la expulsién de Anelka, que no era el mayor problema, sino
la gota que colmd € vaso. El técnico le dijo a Anelka: 'Cofio, te he dicho que
permanecieras en punta, pero te has descolgado’. Y 'Niko' respondié. Hubo un
intercambio de palabras, pero no lo que publicé L'equipe”.

Patrice Evra fue citado a declarar por el Comité de Disciplina de la Federa-
cién Francesa -junto a Nicolas Anelka, Franck Ribery, Jérémy Toulalan y Eric
Abidal -, donde concurrié no sin antes manifestar su sorpresa ante € hecho de
gue las sanciones sblo recaerian en algunos futbolistas del plantel y no en la
totalidad del mismo. La certeza de |as citaciones ya habia sido anunciada oportu-
namente por €l ya mencionado Jean-Pierre Escalettes, antes de dimitir a su cargo
unavez finalizado e mundial.

"Pienso que la vergiienza que € futbol le trajo a Francia... es mucho peor que
los malos resultados.(...)Todos irdn ante un consgjo federal, €l Presidente, los
jugadores, los entrenadores, € personal médico, para ver quién es responsa-
ble.(...) Probablemente hayan sanciones, pero no puedo adelantarme a lo que €l
consgjo decidira”.

El 17 de agosto de 2010 se anuncid que Nicolas Anelka recibiria una pena
consistente en la exclusion del seleccionado durante dieciocho partidos, mientras
el acance de las suspensiones de Evra, Ribéry y Toulalan seria de cinco, tresy
uno respectivamente; Abidal fue declarado libre de culpa. Estas decisiones die-
ron por tierra con las pretensiones de Evra, en e sentido de que todos los
“amotinados” fueran inculpados por igual de aquellos actos de indisciplina.

Pero no mucho tiempo después, Evra retorné a los titulares de los periddicos
como protagonista de otro escandalo medidtico. En esta ocasion su encono se
dirigi6 contra el delantero uruguayo Luis Suarez -jugador entonces del club Li-
verpool inglés-, quien supuestamente lo habria insultado utilizando epitetos
ofensivos hacia la raza negra. Los hechos denunciados por el senegal és transfor-
mado en francés tuvieron lugar durante un encuentro Liverpool — Manchester
United, club este Ultimo en € que militaba Evra. Suérez fue sancionado con ocho
partidos de suspension mas una multa de 40.000 libras, pero méas alla de lo justa
0 no que haya sido la medida, el mundo del fitbol hace bastante tiempo que tiene
muy claro quién es Evra.

El viernes 20 de mayo de 2011, Anelka presentd una demanda por difama-
cion contra L'Equipe, reclaméndole una indemnizacion consistente en 150.000

124 -



Dr. MAXIMO PERCOVICH

euros (algo asi como 213.000 ddlares); el motivo: aguella famosa portada que
denunciaba e contenido de sus palabras contra Domenech. El jugador, si bien
admiti6 la existencia de insultos, negd tajantemente los epitetos manejados por
dicho rotativo aquel 19 de junio de 2010, presentando testimonios de algunos de
sus compafieros de equipo que lo respaldaban a respecto; ademés exigi6 al dia-
rio una rectificacion de la informacion ocupando € mismo espacio en que esta
fuera divulgada casi un afio atrés. Sin embargo Fabrice Jouhaud -redactor jefe
del rotativo- manifesté su pleno respaldo a los periodistas que difundieron la
versiony el 1° de julio de 2011 se dio a conocer que lajusticia habia desestima-
do e reclamo, puesto que s bien existian dudas sobre las palabras textuales
empleadas, no las habia en lo concerniente a carécter ofensivo de las mismas.

También le tocd caer en desgracia a Raymond Domenech: a consecuencia del
episodio con Parreira -que vino a sumarse, entre otras cosas, alo que se entendio
como una mala gestion en el altercado con Anelka- el director técnico fue despe-
dido de su cargo en setiembre, por carta y sin derecho a ningln tipo de
indemnizacion o negociacion, ya que se le responsabilizd de haber cometido
“faltas graves”. En noviembre de 2012 salié a luz su autobiografia, donde mani-
festd, entre otras cosas, que lo que en realidad escuchd de boca de Anelka fue
"Maricdn, haz e equipo tu solo, yo me largo"”, que Franck Ribéry "S6lo se mira-
ba el ombligo" y que Thierry Henry "Jugé un partido entero en todo el afio, no
deberia haber venido. Tenia todo €l tiempo rostro serio, no se divertia”. Sobre la
famosa “huelga” de jugadores y el comunicado que a consecuencia de la misma
él mismo debid leer ante la prensa internacional, afirmé que "Lo primero que
pensé fue que los jugadores eran incapaces de escribir ese texto ellos solos, con
un tono tan frio y recurriendo a términos que la mayor parte de ellos no com-
prendian”, ademés de catalogar a la situacién como "un suicidio colectivo"
provocado por "mocosos inconscientes'.

Como s hubiese sido poca cosa regresar a su pais eliminados en primera fa-
se, con un Unico punto en su haber y habiendo convertido apenas un solitario gol,
los jugadores tampoco recibieron ninguna de las primas pactadas por su partici-
pacion en el torneo. En efecto, la Federacion determind que € dinero recaudado
se usaria para cubrir los gastos del equipo en Sudéfrica, repartiendo el sobrante
en partes iguales entre la liga amateur y la profesional™. A raiz de tanto bo-
chorno, la seleccién de Francia también se vio perjudicada en e aspecto
comercial y publicitario: perdio el patrocinio del grupo bancario Crédit Agricole
y de la cadena de comida Quick.

Pero mas alla de cualquier comentario, tal cual ocurriera con Zaire en 1974 o
Ali Bin Nasser en 1986, en Sudafrica 2010 — desde la propia clasificacion con un
gol viciado de nulidad hasta la Ultima derrota en el tercer partido de la serie-
hubo un hazmerreir del torneo que fue el equipo francés.

135 Comunicado de la Federacién Francesa de Fitbol revelado por la agencia EFE € 22 de junio de
2010.
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Yacon Laurent Blanc como entrenador, el fatbol galo dio inicio a un nuevo
ciclo deportivo internacional. Para el primer partido del mismo -el miércoles 11
de agosto de 2010 frente a Noruega- no fue convocado ninguno de los veintitrés
futbolistas que conformaron el plantel en Sudéfrica.

El partido delos valientes.

Si de recordar aquellos hechos que mezclaron a la politica con € deporte se
trata, no puede faltar aqui “el partido de los valientes”. De él no existe absolu-
tamente ninguna filmacién y si apenas alguna modesta foto, por eso también hay
quienes lo llaman “el partido fantasma”. Tampoco se puede dejar de lado la gro-
tesca parodia que se monté semanas después para celebrar un triunfo que no fue
tal. Los sucesos abarcaron “dos” encuentros - de los cuales se disputd uno solo-
en el marco de lafase eliminatoriaparael torneo mundial de 1974 en Alemania.

Europa contaba en la oportunidad con nueve cupos directos, mas otro a defi-
nir con una seleccién sudamericana; como € anfitrion Alemania Federa ya
estaba clasificado de oficio, se conformaron nueve series, de las cuales clasifica-
rian directamente los ganadores de las ocho primeras, mientras que quien
resultara triunfante en la restante deberia competir con el equipo ganador del
grupo tres dela CONMEBOL.

Por su parte Sudamérica reservaba para si tres lugares —en los hechos obte-
nidos por Brasil debido a su condicién de campedn en México 1970, més
Argentina y Uruguay como ganadores de sus respectivas series preliminares-, y
la posibilidad del cuarto que ya hemos mencionado. Finalmente los resultados
deportivos marcaron que URSS y Chile, jugando partidos de ida y vuelta con
opcion a un desempate en campo neutral, serian los dos equipos que pugnarian
entre si por llegar aAlemania.

Chile, ante la no participacion de Venezuela en las eiminatorias, solo habia
tenido que medirse con Pert, ganando en casa y cayendo en Lima por idénticos
marcadores de 2-0. Entonces vigj6 a Montevideo para un Ultimo y definitivo
compromiso, donde triunfé en cifras de 2-1. Por su parte URSS lleg6 a la defini-
cion tras dejar por e camino a Francia (0-1 y 2-0) y la Republica de Irlanda (2-1
y 2-0).

Los chilenos catalogaron como “de los valientes” el cotejo del 26 de setiem-
bre de 1973 en Moscl, donde un empate a cero los situd en posicion mas que
favorable para obtener la clasificacion @ mundial en la revancha programada
para Santiago. Su rival no era en aguel tiempo sélo la mega potencia militar que
disputaba la supremacia bélica mundial a los Estados Unidos, en una cas eterna
“Guerra fria” que recién acabaria a principios de |os afios noventa; también signi-
ficaba una seleccion de fatbol que nucleaba a jugadores de varias nacionalidades
y que se encontraba dotada de un considerable poder futbolistico. Es que la
Union de las Republicas Socialistas Soviéticas -0 simplemente URSS, o Unidn
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Soviética-, fue una asociacion politica que se constituyd en 1922 y se mantuvo
hasta su desmembramiento en1991, llegando a estar integrada hasta por quince
paises liderados por la Republica Socialista Federativa Soviética de Rusia y
sometida a un régimen de gobierno comunista de partido Unico.

En aguel mundo polarizado de 1973, donde la mayoria de las naciones se ali-
neaban formando bloques segun el modelo econdmico de su preferencia, los
gobiernos partidarios del capitalismo buscaban la proteccion estadounidense, a
tiempo que quienes optaban por el socialismo hacian lo propio con laURSS.

El futbol y sus increibles imponderables llevaron a terreno deportivo un en-
frentamiento entre dos estados cuyos sistemas de gobierno eran ideol 6gicamente
opuestos en formaradical, atal punto que los vinculos diplomaticos entre ambos
estaban suspendidos. Hasta el 26 de setiembre apenas habian transcurrido quin-
ce dias desde que € militar de derecha Augusto Pinochet -respaldado por los
Estados Unidos- diera un golpe de estado en Chile que terminé derribando y
asesinando al presidente pro soviético Salvador Allende, el primer gobernante
marxista en llegar a poder en un pais del blogue occidental por medio de elec-
ciones generales y realizadas bajo un Estado de Derecho. Pocos dias después
Unidn Soviética rompio relaciones con la nueva dictadura impuesta, hizo aban-
donar Santiago a su personal diplomatico y cerr6 la embajada chilena en Moscu.
Para colmo, el gobierno norteamericano encabezado por Richard Nixon habia
reconocido sin ninguin remordimiento a las nuevas autoridades trasandinas.

Bajo este contexto se disputd € mencionado match de iday de ahi el nombre
con el que éste se conoce. Se cuenta que se les habia dicho alos jugadores chi-
lenos que s salian del pais no podrian regresar, e incluso que los rusos los
detendrian como rehenes para ser intercambiados por detenidos del régimen
pinochetista. Era verdad que los ciudadanos no podian bajo ninglin concepto
abandonar €l territorio del pais, pero el Dr. Jacobo Helo —médico del selecciona-
do- y también e Jefe de la Fuerza Aérea, e genera Gustavo Leigh,
convencieron a Pinochet de la importancia que tendria concurrir a Moscu para
favorecer laimagen del gobierno. No obstante todos los viajeros fueron adverti-
dos de que, s alguien hablaba més de la cuenta, su propia familia sufriria las
consecuencias.

Francisco Chamaco Valdés™ - capitan de la seleccion trasandina y conside-
rado entre los mejores exponentes de la historia del balompié chileno- dijo que
"Dejar a nuestras familias en el pais, a menos de una semana del golpe de esta-
do, fue terrible. El regreso también. Malos recuerdos de tanta gente que
desapareci6, que murié, gente inocente. Fue terrible, pero siempre hay que se-

1% Erancisco Valdés Mufioz (alias Chamaco, 1943-2009), fue un talentoso volante ofensivo que
jugo por varios equipos de Chile entre 1961 y 1982. Se transformd en una de las figuras mas
embleméticas de Colo-Colo, club a que defendié durante varias temporadas y con € que logré
importantes titulos a nivel local. En toda su trayectoria logré un total de 247 goles en 609 partidos,
entre los que se incluyen los nueve que sumo en las cincuenta oportunidades en que vistio la casaca
de su pais.
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guir viviendo"; mientras tanto el defensa soviético Evgeny Lovchev ha relatado
gue “La propaganda soviética nos hacia creer que los chilenos no querian vol-
ver a su patria, por 1os sucesos politicos que se habian producido”.

Se dice también que los jugadores sudamericanos soportaron un clima su-
mamente enrarecido durante su permanencia en la capital rusa, sufriendo algunos
de ellos serias dificultades para comprobar su propia identidad. El delantero
Carlos Cazzely y €l zaguero Elias Figueroa, de filiacion comunista € primero y
reconocido pinochetista el segundo, tuvieron problemas porque sus rostros de
aquel momento y las fotos de los pasaportes no eran exactamente iguales. Pero
no obstante la magnitud de los percances sufridos, y sobre todo gracias a una
férrea disciplina defensiva -liderada brillantemente por el propio Figueroa y
Quintano- y mucho juego brusco, consiguieron mantener su vallaimbatida para
Ilevarse finalmente un resultado decisivo. Segiin Hugo Gasc, € Unico periodista
chileno presente en Moscu, también mucho habria colaborado €l érbitro brasile-
fio Armando Marques. Aparentemente la afinidad politica entre Marques y
Figueroa (relacionados entre si desde antes del partido a consecuencia de la acti-
vidad del jugador en e club Internacional de Porto Alegre) habria sido
fundamental ala hora de medir los excesos cometidos por € defensor trasandino.

“Por suerte el arbitro era un anticomunista rabioso. Junto a Francisco Flu-
xa, el presidente de la delegacién, o habiamos convencido de que no nos podia
dejar perder en Moscd, y la verdad es que su arbitraje nos ayudé bastante” ¥

L os soviéticos -medallistas de bronce en los Juegos Olimpicos de Miinich de
1972 y ademas subcampeones europeos- poseian un puntero izquierdo conside-
rado de lo mejor de Europa, el ucraniano Oleg Blokhin™® .La marcacion de este
delantero le fue asignada a Juan Machuca, un lateral que militaba en el club
Unién Espafiola. Este relataria afios después como entre é y sus compafieros
terminaron con la amenaza.

"En suma, el zurdo era poco menos que un monstruo e imparable (...) porque yo
no le pegaba una chuleta a nadie y siempre paraba a |os punteros con rapidez y

137 pickett, Axel - El partido de los valientes (Editorial Aguilar — 2003).
1% Gleg Blokhin nacié en Kiev (Ucrania, Unién soviética) € 5 de noviembre de 1952. Fue ganador
de mdltiples titulos defendiendo a Dinamo de Kiev (211 goles en 432 partidos) y gané e Balon de
Oro europeo de 1975. defendi6 ala seleccion de Unidn soviética en 112 oportunidades -incluyéndose
en ellas su actuacion en los Mundiales de 1982 y 1986- logrando 42 anotaciones. En la Copa Mundial
de 2006 dirigi6 técnicamente a Ucrania; esta seleccion consiguié avanzar hasta cuartos de final,
donde @ futuro campedn — Italia- ladgjé por & camino. Es un nacionalista acérrimo que ademés fue
electo en 2002 para ocupar un sitio en € parlamento ucraniano, representando a Partido Socia
Demdcrata Unido de Ucrania. También se destacan en su biografia ciertas declaraciones de corte
racista que aparecieron en su sitio web, donde a referirse a los jugadores africanos destaca que
"Cuanto mas ucranianos jueguen en la liga local, mas gjemplos habra para las generaciones
jovenes. Que aprendan de Shevchenko o de Blokhin y no de un Zumba-Bumba (sic) al que
encontraron en un arbol, le dieron dos bananasy ahora juega en la liga ucraniana.”
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ubicacion. A ese problema, se sumaba que por mi costado estaba la banca nues-
tra y hasta e 'Chamullo’ Ampuero queria amputarle una pata a Blokhin... Asi
que no solo era Elias el que me gritaba, era toda la banca: Péaralo... Pégale...
Poénesela...! No habia caso, hasta que Elias fue a la orilla y mand6 al ruso casi a
la galucha. Ahi como que se equiparé la cosa (...) Sinceramente no sé quién
estaba en el mediocampo y menos en el ataque, ya que ni pasamos la mitad de la
cancha. Creo que una vez lo hicimos y fue cuando partimos. (...) También tengo
claro que Juanito Olivares era € arquero, porgque era un maestro para hacer
tiempo y gracias a é, con suerte jugamos 40 minutos. Fue el gran responsable
de ese empate. (...) El objetivo era el empate y sacarlo (...) era pocos menos que
imposible. Asi que tomamos un poco de precauciones y jugamos por el empate.
(...) El partido, como expresion de fatbol fue muy malo y, por o mismo, sélo se
destaca la obtencion del punto y la chuleta de Elias a Blokhin.”**

El segundo partido estaba previsto para el 21 de noviembre en Santiago, pero
el 2 de noviembre —obviamente ya con €l resultado a la vista del encuentro de
ida- los soviéticos anunciaron que no comparecerian, lo que implicaba lisa y
[lanamente la renuncia definitiva a sus pretensiones de jugar la copa de Alema-
nia. Dieron como explicacion, tal cua lo difundié la Agencia Soviética de
Noticias, o que sigue a continuacion:

“...Por consideraciones morales los deportistas soviéticos no pueden en este
momento jugar en el estadio de Santiago, salpicado con la sangre de los patrio-
tas chilenos (...) La Union Soviética hace una resuelta protesta y declara que en
las actuales condiciones, cuando la FIFA, obrando contra los dictados del senti-
do comun, permite que los reaccionarios chilenos le Ileven de la mano, tiene que
negarse a participar en el partido de eliminacion en suelo chileno y responsabi-
liza por el hecho a la administracién de la FIFA”

Era verdad que el mencionado estadio funciond como centro de detencién de
opositores a nuevo régimen, habiéndose registrado alli numerosos actos de tor-
tura 'y asesinatos; se estima que habrian sido aproximadamente unas doce mil
personas las que sufrieron apremios fisicos y sicolégicos en ese lugar. Pero
cuando la FIFA efectud unainspeccion por medio de sus enviados — € brasilefio
Abilio D'Almeiday el suizo Helmut Kaser , a quienes acompario e ministro de
defensa de Pinochet, el amirante Patricio Carvajal- los militares chilenos toma-
ron las debidas precauciones para que no se apreciara hada que resultara
comprometedor; s 10s inspectores vieron algo incorrecto, no sdlo no lo dijeron
publicamente sino que en cambio tuvieron a bien informar que en € lugar en
cuestion no existian impedimentos para jugar normalmente al fatbol. "El infor-
me que elevaremos sera €l reflejo de lo que vimos: tranquilidad total", expreso

139 Diario La Cuarta - Santiago de Chile — 29 de setiembre de 2003 - Reportaje titulado Juan
Machuca: "Me tocd la pega dificil ante Oleg Blokhin’.
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D'Almeida; después agregd que “No se inquieten por la campafia periodistica
internacional contra Chile. A Brasil le sucedi6 lo mismo, pronto va a pasar”.

Sin embargo —apenas retornado de Moscu y durante las semanas previas a
finalmente frustrado encuentro revancha- €l capitan Valdés debio entrevistarse
personalmente con €l propio Pinochet para conseguir la liberacién de Hugo
Lepe, un zaguero del club Colo Colo que integré el plantel seleccionado de su
pais en € Mundia de 1962 y que fuera el primer presidente del Sindicato de
Futbolistas Profesionales, quien se encontraba detenido precisamente en el Esta-
dio Nacional.

"Lo que son las cosas. Llegué el 2, y el 3 de octubre fui a La Vega a comprar
cosas para celebrar mi santo, que era €l 4. Ahi me para Domingo Dominguez,
que tenia un local de frutos del paisy era muy amigo de Hugo Lepe. EI me contd
lo de Hugo. El dia antes me habia visto en los diarios junto a Pinochet y la Se-
leccion. Yo era el capitan de la Roja. Eres el Unico que puede hacer algo por €,
me dijo (...) Llamé a mi casa. ‘No hay fiesta ni nada. Me la voy a jugar por
Hugo, esta desaparecido y no voy a parar hasta encontrarlo vivo o muerto. No
sé dénde me voy a meter, pero tengo que encontrarlo'’, le dije a mi sefiora.
Arriesgué meterme en las patas de los caballos por mi amigo. Pedi una audien-
cia con Enrigue Montero, que era de la Fach y habia sido dirigente de Colo
Colo. Le dije que conocia a Hugo como persona, que no era activista ni nada. El
me mandé pedir una audiencia con Pinochet (...) fue una reunién corta, de unos
15 minutos en el Diego Portales. Le expliqué que como capitan del equipo esta-
ba preocupado. Pinochet me dijo que lo buscara, que ojala no fuera un activista,
gue ojalé lo encontrara con vida. Me dio una tifa firmada por é y por Montero
donde me autorizaban a entrar donde yo quisiera. (...) “Ha pasado harto tiempo
y ustedes vienen recién llegando’, me decia. ‘Hay muchos detenidos y falleci-
dos’. Le insisti que Hugo no participaba en nada y menos que haya... Pinochet
me decia que desde €l Ministerio de Obras Publicas habian disparado mucho.
No creo que Hugo haya estado en eso, le dije. Y me mandaron al Ministerio de
Defensa, me pasaron la tifa y empecé a buscarlo. (...) Yo demoré poco mas de
un mes en dar con él. (...)Donde me decian que habia detenidos, alla partia. Fui
a unas diez comisarias, también al Regimiento Buin y a Famae. Al Ministerio de
Defensa habré entrado unas 30 veces a revisar las listas de detenidos. En una de
las tantas idas al Estadio me topé con Ricardo Liafio (el manager de boxeo) que
estaba tratando de sacar a unos presos mexicanos. Liafio me dijo que hablara
con el coronel Espinoza. (...) Me costdé mucho que el coronel me autorizara a
entrar a mirar en las galerias y camarines. No queria por ningin motivo. Vi
mucha gente en mal estado. Me fui haciendo amigo de unos milicos jévenes, de
18 6 19 afios, y ellos empezaron a consultar dentro de la galeria 'y en la tribuna.
Antes de encontrarlo escuchaba de todo, de las torturas adentro, de simulacros
de gjecucion, de maltrato psicologico. Vi tanta gente detenida, amontonados en
los camarines. Los hacian caminar de rodillas en los pasillos donde haciamos €l
calentamiento previo. Yo quedé impactado. No me pueden contar € cuento de
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que no hubo torturados. (...) Logré saber que estaba en el Estadio Nacional.
Pedi otra audiencia con Montero y Pinochet. Conseguimos cartas firmadas por
jugadores y dirigentes. Pienso que al gobierno militar no le convenia que yo
encontrara a mi amigo muerto. Yo creo que hasta ellos rogaban que Hugo apa-
reciera con vida. S hubiese sido un detenido-desaparecido, €l gobierno militar
habria tenido problemas a todo nivel, muchos més se habrian rebelado contra €
gobierno. (...) 'Compadre usted esta en libertad, mafiana sale’, le dije. Me im-
presiono lo fuerte que fue en ese momento. 'Gracias chico', me dijo, mostro su
sonrisa tipica y se fue. Pensé que el hombre se iba a quebrar, pero nada, soporté
estoicamente. Me despedi de la sefiora, del abogado, tomé mi auto y sali del
estadio. No queria mas guerra, no queria saber nada mas después de ver todo lo
que vi. (...) Nunca conversamos € tema, no lo pasé bien pero no le pregunté qué
pasé adentro ni él toco el asunto.”**

El domingo 11 de noviembre la FIFA se contact6 con los dirigentes chilenos
para saber si su pais estaba dispuesto a recibir la visita de su rival, cosa que fue
respondida afirmativamente. De inmediato fue notificada la Federacion Soviéti-
ca. A lahora 9:40 del lunes 12, la FIFA recibié un cable en su sede de Zirich que
decia textua mente:

“Hemos recibido su cable de 10 de noviembre, 13,04 horas —STOP- Pero esti-
mamos imposible jugar € encuentro en Chile. —-STOP- Federacién de Futbol de
la URSS.”

A consecuencia de esto, la FIFA informé por medio de un portavoz que “En
estas circunstancias, la Federacion de la Union Soviética se ha excluido ella
misma de la fase de clasificacion del Campeonato Mundial de Fuatbol™; al mis-
mo tiempo se anuncié la consiguiente clasificacién de Chile.

El viernes 9 los soviéticos habian recibido un ultimatum que les daba un pla-
zo de 72 horas para confirmar la decisién que tomarian sobre la disputa del
partido revancha. En Ultima instancia la pretension soviética habia sido disputar
el match en otra ciudad que no fuera Santiago, pero los chilenos no cedieron y se
aferraron alas condiciones para € juego que oportunamente se habian fijado, o
gue dio por tierra con cualquier otro final de historia diferente a la clasificacion
trasandina ala copa de 1974.

Inmediatamente se temid por un boicot de los paises clasificados a torneo
gue se encontraban - voluntaria o involuntariamente- alineados politicamente con
Moscu. Era el caso concreto de Bulgaria, Alemania Oriental y Polonia ya que los
mismos -pese a que en los papeles eran independientes- se encontraban en los
hechos totalmente sometidos a los designios soviéticos desde e mismo final de
la Segunda Guerra Mundia. En Europa existia una virtual “cortina de hierro”

140 Diario La Nacién — Chile — Declaraciones de Francisco Valdés como parte de una nota publicada
el 21 de setiembre de 2003, titulada Terror en el area, que serefiere a la vida y trayectoria de Hugo
Lepe.
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gue aislaba del resto a todos |os paises con régimen de gobierno comunista, ob-
viamente titeres de MoscU; finalmente las tres selecciones nombradas se harian
presentes en Alemania Occidental, donde los polacos ascenderian a la tercera
colocacion.

Pero la no comparecencia del rival motivé en Santiago un festejo que origind

una grotesca parodia. En €l diay ala hora originalmente fijados, la seleccion de
Chile sali6 a la cancha del Estadio Nacional en solitario, se escuché el himno
nacional gjecutado por la banda de los carabineros 'y se iz6 el pabellén nacional.
Luego de la orden de comienzo del arbitro local Rafael Hormazébal -que habia
tomado el lugar del austriaco Linemayer, designado original mente por FIFA para
e partido - los jugadores avanzaron con el balén dominado vy, tras efectivizar
algunos toques de pelota entre si, convirtieron un gol en el arco “rival” vacio por
medio de “Chamaco” Valdés, quien se detuvo levemente frente alalinea de gol
antes de impulsar la pelota -con la pierna derecha- para que los fotografos pudie-
ran captar e momento™*.
"La seleccidn soviética no vino a disputar la revancha en protesta contra la
Junta Militar, pero el reglamento nos obligaba a presentarnos igual. Jugamos
contra fantasmas: partimos en mitad de la cancha combinando con Carlos
Reinoso y Julio Crisosto, y al final me la pasaron a mi para que empujara la
pelota. S, fue una situacion rarisima, pero el gol habia que hacerlo. Ojo: juga-
bamos en el Estadio Nacional, recinto que habia sido improvisado como centro
de detencion tras e golpe militar"*#

En el estadio habian 18.000 personas que pagaron entrada y que fueron re-
compensadas con un match amistoso entre Chile y el Santos de Brasil sin su
estrella Pelé, porque la contratacién del equipo incluyendo a mejor jugador de
ftbol de todos los tiempos habria hecho mucho mas onerosa una operacion que
Chile costed con €l dinero que recibié de la FIFA como indemnizacion, aproxi-
madamente unos 80.000 dolares. En la entrevista antes citada, Machuca se
refiere precisamente a este partido:

“Por suerte los rusos no vinieron a la revancha, de lo contrario nos boletean.
Esto lo digo porque el Santos llegd para los festejos y nos golearon. Por suerte
sblo jugué el primer tiempo, ya que en el segundo entré Edu y dio un show.”

Santos gand holgadamente en cifras de 5-0 y uno de los asistentes a partido
fue el ya nuevamente libre Hugo Lepe.

141 Geraldes , Pablo Aro - El gol mastriste de Chile - Articulo publicado en larevista Fox Sports de
octubre de 2008.

142 Tomado de una entrevista a Valdés realizada por Radio Cooperativa de Chile. La pregunta que

nos hacemos es por qué s los chilenos estaban reglamentariamente obligados a comparecer, no

ocurrialo mismo con € arbitro designado Linemayer.
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““La sorpresa més grande fue que el mes siguiente, para el partido de vuelta con
Rusia que sabiamos no se iba a jugar, al primero que veo sentado en la tribuna
es a Hugo Lepe. Para esa fecha en las tribunas ya no habia detenidos, estaba el
publico del futbol, demasiado distinto a lo que vi un mes antes. Y ahi estaba
Hugo. jCasi me fui de espalda! jQué fortaleza! S a mi me pasa algo como lo
gue a é, jno piso nunca mas el Estadio Nacional! Yo estaba en la canchay €l en
la tribuna. All& fui a saludarlo.

-iCompadre! -le digo- ¢Como esta, compadre?

-Bien -me responde Hugo-. Estoy bien. Y vengo a verlos ganar.”**

No dgjen jugar al enemigo.

Entre los meses de abril y junio de 1982, Argentina e Inglaterra se vieron in-
volucradas en un enfrentamiento por la posesién de las I slas Falkland (Malvinas)
y otros archipiélagos menores ubicados al sur del Océano Atlantico. Esto llevo a
gue al momento de iniciarse el Mundial de Espafia las dos naciones se hallaran
en plena guerra, corolario natural de un conflicto que habia comenzado cuando €l
gjército argentino ocupo los territorios que legal mente pertenecian a Reino Uni-
do, lo que luego derivé en que éste Ultimo hicierallegar ala zona una gran flota,
la més importante en surcar los mares desde el término de la Segunda Guerra
Mundial. Como era de esperar, la guerra acabd con la rendicion militar de Ar-
gentina y la recuperacién britadnica de todos los territorios invadidos, sucesos
estos que en nada alteraron €l normal desarrollo de la copa del mundo.

Antes del comienzo del mundial, ladirigencia de Inglaterra, Escocia e Irlanda
del Norte habian manifestado su descontento, Ilegando incluso a amenazar con
la no presentacion de sus equipos Si se permitia jugar a la seleccién del pais sud-
americano. Esta no era ni més ni menos que la que cuatro afios atras habia
obtenido € titulo de campedn jugando en su pais, pero ahora contando en el
plantel con un tal Diego Armando Maradona.

No obstante el previsible final, tanto de la guerra como del intento de boicot,
los paises britanicos consideraron la conducta deportiva a seguir como un ver-
dadero asunto de estado. El diario ABC de Espafia del 13 de mayo de 1982, da
cuenta de conversaciones entre Neil McFarlane -ministro britanico de deportes- y
el presidente de 1a Federacion Inglesa, Bert Millichip, tras las cuales este Gltimo
manifestd que «S el Gobierno nos pide que nos retiremos de la Copa del Mun-
do, habra que convocar una reunion urgente; en cualquier caso, la situacion hay
que revisarla dia a dia”. Por su parte, McFarlane afirmé que «Todavia estamos
esperando una solucién diplomatica en las Malvinas; pero si no se llega a €lla,

143 Diario La Nacién — Chile —Declaraciones de Valdés citadas anteriormente.
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el Gobierno britanico tendré que considerar el tema de la ausencia de sus selec-
ciones a la luz de los hechos».

Paralelamente en Londres se comentaba que de realizarse encuestas tanto a
nivel de los aficionados como de los soldados que luchaban, los resultados arro-
jarian una amplia mayoria a favor de que sus representativos participaran. De
hecho ninguna de las selecciones detuvo o retrasd su preparacion para la copa,
porque “la politica es una cosa, y el deporte otra™*.

Poco maés se dijo sobre € tema hasta transcurridos treinta afios, cuando a fi-
nales de 2012 el gobierno briténico desclasificd alrededor de 3500 documentos
secretos relacionados con la guerra de Malvinas. En ellos se revelaba que la
posibilidad de no comparecer a Mundial se trat6 el 18 de mayo de 1982 en una
reunion del Consgjo de Ministros del Reino Unido, presidido por la propia Pri-
mera Ministra Margaret Thatcher. Esta habia recibido una carta del ya
mencionado Neil McFarlane, donde entre otras cosas podia leerse lo siguiente:

“Insto a que no haya ningln contacto deportivo con Argentina tanto a nivel
representativo, club o individual en suelo britanico. Esta politica se aplica por
igual a todos los eventos deportivos que se realicen en Argentina. (...) La pérdi-
da de vidas britanicas en los ataques al bugue HMS Sheffield y los aviones Sea
Harrier tuvo un marcado efecto sobre algunos futbolistas internacionales. En
este momento sienten repugnancia ante la idea de jugar en el mismo torneo que
Argentina"

El encuentro se llev6 acabo en e N° 10 de Downing Street, residencia ofi-
cia de todos los gobernantes ingleses, a partir de las diez de la mafiana. En la
oportunidad, € Secretario de Estado de Medio Ambiente, Michael Heseltine,
presenté un memorando en el que se indicaba la inconveniencia de medirse de-
portivamente con Argentina, recalcando que de producirse un pedido de la
Primera Ministra parano jugar e Mundial, las autoridades del fitbol lo acatarian
pese a que el gobierno no tenia atribuciones para imponer una medida de tal
naturaleza. Sin embargo e secretario del gabinete - Robert Amstrong- hizo
prevalecer su criterio de que un boicot no contaria con el respaldo de los demés
paises y que los sudamericanos podrian utilizarlo como propaganda para su cau-
sa

Pese a que Thatcher estaba convencida de que la poblacién se sentiria ofen-
dida s algiin equipo britanico jugaba contra Argentina, se tomd la decision de no
pedir e boicot y de invitar a Secretario de Estado de Escocia, Alex Fletcher,
para que junto a Heseltine consideraran contactarse con la FIFA alos efectos de
gue esta reorganizara las series, evitando asi posibles cruzamientos futbolisticos
entre quienes en otro terreno luchaban por algo més que un trofeo. Si bien el
sorteo habia resultado complaciente para todos en lo concerniente a la primera

144 Diario ABC - Madrid — Articulo titulado Gran Bretafia sigue sin decidir su ausencia al Mundial
— Péag. 68 - 13 de mayo de 1982.
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ronda, si cabiala posibilidad de un match entre Argentinay Escocia en lainstan-
ciasiguiente, hecho que a nadie le convenia ni en lo deportivo ni en lo palitico.
Pero para bien de todos, Escocia estuvo representada apenas por un mediocre
equipo que quedé répidamente eliminado a manos de Brasil y la Unién Soviéti-
ca, por lo que todos los miedos generados perdieron absolutamente su sentido.
Tampoco Inglaterra, Irlanday Argentina -esta Ultima de paupérrimo desempefio-
pudieron llegar alas semifinales.

Como la mayoria de las veces en que en los hechos estan involucrados repre-
sentativos de primer nivel -con demasiados intereses econémicos en juego para
los cuales € sufrimiento y la muerte de enormes cantidades de seres humanos
gjenos a los manejos econdémicos y politicos no son cosas importantes-, las
aguas se aquietaron sin mucho tramite. Casi toda la aficién deportiva del mundo
tenia la certeza de que esto iba a ocurrir, y de que en definitiva € intento de
boicot quedaria en nada.

La demagogia de involucrar ala
patria.

El hecho de vincular al fatbol con la patria es una maniobra demagégica y
grosera, tanto si es llevada a la préctica por los gobiernos de turno como por
cualquier medio cuya funcion sea orientar a la opinion publica. Més all4 de que
se le denomine patria a lugar donde se nace, e individuo tiene todo e derecho
de considerar como suya a aquellatierra ala que verdaderamente lo vinculan sus
més profundos afectos. Se trata de un concepto mas emociona que material,
nitidamente diferenciado de la mas territorial definicién de “pais”. Alguien pue-
de nacer en un pais y vivir en é, pero no necesariamente deben estar alli sus
verdaderas raices. De hecho el haber surgido a la vida dentro de determinados
limites geogréficos es accidental, y no significa por si solo la obligacion moral
de considerar a ese suelo como la propia patria ni de defenderlo o amarlo. Resul-
ta entonces obvio que la idea de nacién esta mucho mas proxima a la de patria
gue ala de territorio, maxime si se asume la existencia a lo largo de los tiempos
de innumerables grupos humanos que -debido a la afinidad existente entre sus
integrantes- se han considerado naciones pese a carecer de una base fisica estable
de asentamiento.

Otra cosa sabida es que la préactica del futbol profesional es una actividad que
se redliza a cambio de dinero, por lo que los futbolistas permanentemente deben
migrar de pais en pais alos efectos de mejorar su situacion econdémicay deporti-
va. En un mundo cada dia mas globalizado, es moneda corriente observar una
gran cantidad de jugadores foraneos en las integraciones de los equipos mas
poderosos del planeta.
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Relacionado con esto Ultimo resultd lo ocurrido en los primeros afios de la
década de 1990, cuando la opinion publica uruguaya estuvo conmovida por un
conflicto generado entre € entrenador de la seleccion naciona Luis Alberto
Cubilla y los jugadores mas importantes de la misma. Dichos futbolistas -Enzo
Francescoli, José Herrera, Ruben Sosa, Daniel Fonsecay Carlos Aguilera- eran
los mismos que meses atras habian generado un gran descontento popular por su
fracaso en el Mundial de Italia, pais donde permanecian ligados a equipos locales
a cambio de suculentos contratos. Como consecuencia de unas declaraciones
hechas por Cubilla a diario Ultimas Noticias, y tras haber interpretado que las
mismas rozaban sus respectivas integridades como personas, estos cinco profe-
sionales -que contaban con la solidaridad de muchos colegas que también
actuaban en el extranjero y de un buen sector de la opinién publica nacional- se
estaban negando a defender a seleccionado bajo las 6rdenes de dicho Director
Técnico, quien puntual mente habia hablado en estos términos:

““Yo no puedo traer un jugador que cambia su mentalidad, que piensa que gana
20.000 ddlares por mes, que tiene las mejores ropas, tiene el megjor auto y viene
para hacer creer que es bueno con los compafieros. Les hace dafio, al decir que
no, si no nos pagan 1.000 no vamos a jugar con la Celeste porgue en el fatbol se
gana mucha plata y hay que explotarlo, y € jugador tiene que ganar. Eso es
mentira, le estd haciendo dafio al tipo que esta viviendo aca adentro. Ese no es
buena persona. Como él esta bien, esfacil parar y hacer huelga, y enfrentamien-
tosy cosas. Pero no hay que olvidarse que hay jugadores, aca adentro, para los
cuales 500 es mucho y 1.000 muchisimo y que nunca han salido y que quieren
salir y luchar por su existencia. Entonces, a mi me dicen los repatriados y yo
digo futbolistas que quieran estar con la celeste™.

Paulatinamente los medios periodisticos locales se fueron alineando con la
postura de alguna de las dos partes en discordia, ajustando sus respectivos proce-
dimientos segin mas les conviniera. En tal sentido no esta de mas recordar en
gue en esos afos Cubilla era importador y distribuidor en Uruguay de la marca
deportiva Puma, teniendo contratada abundante publicidad en la mayoria de los
espacios deportivos de |os principales medios de difusion.

De esta forma se dio lugar a una gran cantidad de entredichos que, con €l
transcurrir de los meses, no hicieron otra cosa que complicar cada vez mas €l
panorama. Quienes se sentian identificados con la posicién de Cubillallegaron a
calificar alosfutbolistas de "antipatriotas', epiteto que implicitamente encerraba
una acusacion de desarraigo e incumplimiento de deberes; asi no solamente se
desestimaba el derecho de toda persona -més ala de su ocupacién - de elegir
para si lo mas conveniente, sino que también se desconocia que € fitbol es ape-
nas un producto comercial mas que se vende en e mercado, siendo las
selecciones nacionales las encargadas de representar a las ligas profesionales de
cada pais, pero de ninguna manera a la patria. La actitud de los jugadores podia
ser discutible, pero de ninguna forma admitia una descalificacion de tamana
naturaleza.
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Los periodistas reiteradamente omiten inculcar a los aficionados que el hecho
de comprar un espectéaculo deportivo sdlo les da derecho a emitir un juicio de
valor sobre el mismo; en funcién de ese juicio estaran en condiciones de decidir
s continuaran siendo clientes o no. En suma, nada diferente alo que ocurre en la
vida cotidiana con cualquier otro servicio de los tantos que se ofrecen. ¢O acaso
los fanaticos del teatro optan por agredir a los actores cada vez que una obra les
parece mala?

La profesion de comunicador en materia futbolistica exige una gran respon-
sabilidad y mucha mesura, puesto que se trata de un deporte a que siguen
importantes masas humanas que en muchos casos son pertenecientes a contextos
socio culturales extremadamente bajos, las que ademés son duefias de una extre-
ma vulnerabilidad emocional y un inadecuado manejo de las pasiones. Es
fundamental que los periodistas se sepan expresar sin provocar la exacerbacion
de aquellos instintos indeseables que estdn omnipresentes en la naturaleza huma-
na, maxime cuando en muchas oportunidades las palabras vertidas son
precisamente las que |os lectores 0 escuchas esperan ansiosamente para justificar
sus propias actitudes. Se le llama demagogia a inescrupul oso acto de expresar |o
gue el publico quiere escuchar o leer, en beneficio propio y sin medir las conse-
cuencias .Y en algunas ocasiones esa demagogia ha tenido buena parte de
responsabilidad en sucesos que abarcaron mucho més que simples entredichos
como €l que se dio entre Cubillay sus dirigidos.

En 1969 las relaciones entre dos paises limitrofes de América Central sufrie-
ron tragicamente la demagogia gercida por gobernantes y periodistas, a punto
tal que el corolario de la situacion generada fue una guerra. El futbol se vio invo-
lucrado en los hechos cuando se le utiliz6 como instrumento para conseguir que
las poblaciones se volcaran en apoyo de ciertas decisiones politicas, por lo que €
conflicto ha quedado en la historia como “la guerra del ftbol”**°. Las fuentes no
se ponen de acuerdo en € nimero de personas que resultaron muertas, pero las
versiones mas aceptadas indican que podrian haber llegado a seis millares; los
heridos, por su parte, se estimaron entre doce y quince mil. Tanta sangre derra-
mada en apenas cien horas sblo porque los que mandaban no pudieron conciliar
Sus respectivos intereses e impusieron la premisa de que la patria requeria €l
sacrificio de sus hijos. Pero mas alla de quienes hayan sido vencedores o venci-
dos - y como siempre pasa en las guerras- los grandes perjudicados fueron
aquellos que debieron ir al frente de batallay los civiles que murieron o sufrieron
dafios fisicos 0 materiales; los que orquestaron |os acontecimientos -en cambio-
fueron los Unicos en condiciones de sacar ventgjas en el aspecto econémico y
politico.

145 El nombre "Guerra del ftbol" se debe a la expresion que para referirse a conflicto utilizo el
reportero polaco Ryszard Kapuscinski (1932 - 2007), quien en ese momento era el tinico corresponsal
en € extranjero de la Agencia de Prensa Polaca (PAP).Viajé a Honduras para estar presente en €
lugar de los hechos, desde donde envid una excelente crénica a la cual pertenecen los parrafos en
letra cursiva que se incluyen agui.
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Laguerraentre Honduras y El Salvador selibro entreel 14y el 18 dejulio de
1969, apenas algunos dias después de tres accidentados partidos que disputaron
entre si las selecciones de fathol de ambos paises en procura de clasificar para €l
mundial de México 1970. La contemporaneidad de los sucesos condujo a que la
nombrada guerra sea recordada con un nombre que errbneamente puede llevar a
inculpar a futbol como su real causante.

En los afios sesenta, trescientos mil campesinos salvadorefios se encontraban
afincados ilegalmente en Honduras, esto a consecuencia de que en su propio pais
-seis veces mas pequefio que su Vecino y en esa época con una densidad pobla-
cional de 160 habitantes por kilémetro cuadrado- la tierra estaba en manos de
grandes latifundistas; en El Salvador se decia que apenas catorce familias eran
las propietarias de todo € territorio. Pero las exigencias de los propios hondure-
fios obligaron al estado a la puesta en practica de una reforma agraria, por medio
de la cua latierra ocupada por los inmigrantes fue redistribuida. Asi estos no
tuvieron otra alternativa que volver a su patria, ocasionando con €ello un gran
problema a un gobierno que, ademés de no contar con territorio ni trabajo para
otorgarles, se desvelaba ante la posibilidad de unainsurreccion popular.

En medio de un clima de absoluta tensién generado por toda esta cadena de
acontecimientos, los dos paises se aprestaban a dirimir entre si cual de ellos seria
rival de Haiti, el otro finalista que aspiraba a conseguir € Unico cupo centroame-
ricano en e Mundia de México 1970. Se trataba de dos partidos, con opcién a
un tercero en caso de que luego de los mismos se registraraigualdad en puntos.

El primer encuentro se jugd e 8 de junio de 1969 en Tegucigalpa, donde
Honduras se impuso 1-0 mediante anotacion de Roberto Cardona sobre la misma
finalizacion del match. Pero para los salvadorefios la estancia en el pais vecino
habia resultado un verdadero calvario.

El equipo de El Salvador llegd a Tegucigalpa e sabado y pasé una noche sin
dormir en su hotel. El equipo no pudo dormir porque era blanco de la guerra
psicol6gica emprendida por los hinchas hondurefios. Una multitud cerco e ho-
tel. La muchedumbre lanz6 piedras en las ventanas y hacia ruido golpeando
latas y barriles vacios con palillos. Lanzaron petardos unos después de otros.
Alinearon vehiculos y tocaron sus bocinas parqueados delante del hotel. Los
hinchas silbaron, gritaron y cantaron canciones hostiles. Esto duré toda la no-
che. La idea era que un equipo sofioliento, nervioso y agotado estaria limitado
para perder. En América Latina estas son précticas comunes.

Antes de tomar € vuelo de retorno a su pais, los salvadorefios fueron abu-
cheados y escupidos por hinchas locales en el propio aeropuerto. Pero lo mas
insolito relacionado con ellos habia ocurrido en el mismo momento de concre-
tarse laderrota, cuando una chica que miraba el partido por television de nombre
Amelia Bolafios se suicidd de un disparo en el corazon. Es probable que ninglin
medio periodistico se refirieraa grado de depresion que debe haber tenido aque-
Ila joven de dieciocho afios para llegar a extremo, por € mero hecho de que su
seleccién perdiera un partido de fitbol, de decidir quitarse la vida; tampoco se
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debe haber hecho mencién a la negligencia de su padre, quien guardaba el arma
en un cgon de su escritorio, desde donde fue tomada por Amelia. Si se dijo por
parte de un diario local -El Nacional- que la accion de la occisa se debia a no
haber podido ““soportar la humillacién a la que fue sometida su patria”. Demés
esta decir o demagdgico y tétrico de estas manifestaciones, ya que las masas
salvadorefias estaban esperando que alguien les diera un justificativo para el
deseo de venganza hacia el pais que consideraban responsable de su miseria.

Es imposible que racionalmente la poblacion de algin estado se pueda con-
siderar humillada porque su seleccion nacional de fatbol perdio un partido, pero
mediante |a habil explotacion de las palabrasy gracias a las carencias sociocultu-
rales de sus habitantes se puede generar un convencimiento. Los salvadorefios
deseaban oir que el equipo y € pueblo hondurefio eran los directos culpables de
la muerte de una compatriota, y entonces muchas personas se esforzaron para
gue dicho deseo se hicieraredidad. "Un diario, El Mundo de El Salvador, nos
tomé una foto en el aeropuerto y luego nos pusieron un huesito en la nariz, como
alos canibales", declard e futbolista hondurefio Rigoberto Gémez*.

Para colmo de males, a otro dia se realizo el sepelio de la muchacha en me-
dio de los honores con los que usual mente se homenajea a los héroes nacionales:
una guardia de honor embanderada encabezando el cortgjo, €l féretro cubierto
con la bandera nacional seguido por e presidente de la republicay sus ministros,
televisacién en directo y, por supuesto, la presencia de la seleccion naciona de
fatbol. Un acto de similares caracteristicas al que todo el mundo habia visto casi
seis afios atrés, cuando el cadaver de John Fitzgerald Kennedy era conducido por
las avenidas de Washington D.C con rumbo al Cementerio Nacional de Arling-
ton, dias después de haber sido abatido por las balas de Lee Harvey Oswald, la
mafia, la CIA, los comunistas 0 vaya a saber de quién. Los hechos parecian dar
razon a irénico concepto de que la muerte iguala a todos los seres humanos,
pero la ridicula mistura de futbol y patria habia avivado una llama que seguiria
ardiendo dramaticamente hasta €l partido revancha del 15 de junio en San Salva-
dor.

Y a en suelo salvadorefio, la seleccion de honduras sufrié |os mismos o peores
atropellos que sus rivales una semana atras; los jugadores -luego de haber llega-
do a estadio en vehiculos blindados, modalidad que deberian repetir horas mas
tarde para poder retirarse- comprendieron rgpidamente que su Unica meta tendria
que ser salir vivos de aquel lugar, para recién después pensar en ganar €l tercer
partido en campo neutral que les permitiera seguir adelante.

El gército roded el estadio. En la cancha se aposté un cordédn de soldados de un
regimiento de la Guardia Nacional, armado con sub ametralladoras. Al gecu-
tarse el himno nacional de Honduras la muchedumbre rugio y silbé. Después, en

18 Diario EI Pais - Madrid - Reportaje  de José Marcos titulado Jamés imaginé lo que

desencadenaria mi gol y que hace una crénica de los hechos en base a declaraciones de algunos
protagonistas. — 20 de julio de 2009.
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vez de la bandera hondurefia —que habia sido quemada delante de los espectado-
res, enloguecidos de alegria— los anfitriones colocaron un trapo sucio, hecho
andrajos encima del asta de la bandera. Bajo tales condiciones los jugadores de
Tegucigalpa, no tenian, por razones comprensibles, sus mentes en €l juego. Te-
nian sus mentes en salir vivos. Fuimos “terriblemente afortunados al perder,’ dijo
con alivio el entrenador visitante Mario Griffin. (...) Los mismos vehiculos blin-
dados llevaron al equipo hondurefio directo desde el estadio al aeropuerto. Un
destino peor aguardaba a los hinchas visitantes. Pateados y golpeados, huyeron
hacia la frontera. Dos de ellos murieron. Mas llegaron al hospital. Ciento cin-
cuenta carros hondurefios fueron quemados. La frontera entre los dos paises fue
cerrada algunas horas méas adelante.

El Salvador vencié 3-0 y 1o hizo nuevamente 3-2 cuando se enfrentaron en
México; el gol decisivo fue conseguido en tiempo suplementario, luego de un
empate en dos tantos. Jugaron € 27 de junioy en el estadio fueron necesarios
5000 soldados para separar a los aficionados de los dos paises. La situacion poli-
tica se habia agravado precisamente el dia anterior, momento en que El Salvador
habia declarado rotas las relaciones diplométicas con Honduras.

Cuando € 14 de julio El Salvador inici6 lainvasion de Honduras y sus avio-
nes comenzaron a arrojar bombas sobre las ciudades de este pais,
consecuentemente aparecieron muchas consignas pintadas en las paredes de los
edificios; una de ellas decia que "NOS VENGAREMOS DEL TRES A CERQO",
otra prueba més del eterno intento de mezclar el agua con el aceite. Los enfren-
tamientos militares se extendieron hasta el 18 de julio, cuando se detuvo €l
fuego tras la mediacion de la Organizacion de Estados Americanos; € Tratado
General de Paz recién se firmaria en Lima (Per() el 30 de octubre de 1980. Nadie
se declard vencido, pero todos sabemos quienes realmente fueron los Unicos que
perdieron.

Volviendo a fatbol, El Salvador continud su camino hacia México 1970 ven-
ciendo a Haiti como visitante el 21 de diciembre de 1969 (2-1), pero después
cayo de local (0-3) € veintiocho del mismo mes; recién en € aargue del tercer
partido (8 de octubre de 1969) pudo marcar un Unico gol que resultd definitorio
para asegurarse una plaza en € Mundial. Sin embargo a afio siguiente no le fue
nada bien, ya que compartio la serie preliminar con Bélgica, México y Unién
soviética, quienes lo derrotaron respectivamente en cifras de 0-3, 0-4 y 0-2. El
Salvador recién volveria a los mundiales en Espafia 1982, donde € 1-10 cose-
chado ante Hungria lo transformé en el equipo que ha recibido més goles en un
partido de la fase final de una Copa del Mundo; también cay6 ante Argentina (O-
2) y Bélgica (0-1). Para las estadisticas, El Salvador jugd seis partidos en dos
torneosy los perdid atodos, recibiendo 22 goles y anotando solamente uno.
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La incentivacion de Argentina a
Polonia.

El Campeonato Mundial de 1974 fue durisimo para Argentina, comenzando
porque -segun cuentan los propios protagonistas- larealidad interna de la delega-
cion era un tremendo caos, a tal punto de que en la conduccién técnica del
equipo terminaron participando tres entrenadores alavez.

Venia el Polaquito Cap, con su pizarrén con imanes, y nos ponia en zona. Des-
pués le preguntaba a Victor Rodriguez, “¢tenés algo para agregar?”. Y Victor
bajaba todas las fichas y nos ponia hombre a hombre. Después estaba Varacka,
gue no opinaba tanto, y el Nene Rial, que espiaba a los contrarios. Un verdadero
despiole™’.

Pero casi sin proponérselo, y pese a contar con un Unico punto tras una dura
derrota 2-3 ante Polonia y un desabrido empate 1-1 con Italia, los argentinos
llegaron @ dltimo partido del grupo con chance de clasificar en caso de que le
ganaran a Haiti y a su vez los italianos cayeran frente a los polacos. Lo primero
era mas que factible, puesto que los centroamericanos eran muy débiles, tal cual
lo habian demostrado perdiendo frente a Italia'y Polonia por 1-3 y 0-7 respecti-
vamente. Lo otro ya era més complicado, no sdlo porque Italia representaba -al
igual que hoy- una de las grandes potencias del fdtbol mundial, sino porque
ademés los polacos -que conformaban un gran equipo que consiguié la medalla
de oro olimpica en 1972- ya contaban en su poder con el pasgje a la ronda si-
guiente y tenian pensado encarar € compromiso con jugadores suplentes. Sin
embargo Polonia termind jugando con sus titulares y acabd venciendo 2-1, por
lo que alos argentinos €l triunfo conseguido en cifras de 4-1 les resultd méas que
suficiente; esto ambientaria un desmesurado suefio de llegar hasta las Ultimas
insltgncias que Holanda y Brasil se encargarian luego de sepultar definitivamen-
te.

Pasaron los afios y larealidad del fatbol argentino cambié sustancialmente. A
partir de 1978 -y como producto de encarar procesos de trabajo coherentes y
serios a nivel de selecciones nacionales- empezaron a obtener titulos mundiales
en las digtintas categorias y a disfrutar del refulgir de una estrella apellidada
Maradona. Y en eso estaban cuando en 1983 se supo que aquella agdnica clasi-
ficacion a la segunda ronda de 1974 habia tenido entretelones que por muchos
afios se habian mantenido en secreto.

147 B Gréfico - Argentina — Reportaje a Enrique Wolff titulado Nunca invitaria a Bilardo a mi
programa — Noviembre de 2005.

148 Argentina cay6 0-4 ante Holanda, 1-2 frente a Brasil y empaté a un gol con Alemania Oriental
(RDA).
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El primero que hablé fue Enrique Wolff**°, quien lisa y Ilanamente comenté

gue é y sus comparieros habian aportado mil délares cada uno para incentivar a
la seleccidn polaca a dejar todo en la cancha. Esto habria sido la consecuencia de
un arreglo en el que supuestamente participaron periodistas de la revista El Gréa-
fico, ciertos futbolistas polacos y agunos otros ciudadanos argentinos que
también andaban por Alemania. Los argentinos habrian reunido 25.000 délares
en total, gracias a los cuales Polonia se present6 a jugar con todo su potencial
humano y futbolistico.

Las declaraciones de Wolff fueron emitidas en un programa de television
ald por e mes de febrero de 1983, afiadiendo que fue una decision de la que
estaban a tanto jugadores y técnicos, aungue no asi los dirigentes a cargo de la
delegacion. Agreg6 que 1000 ddlares en esa época significaban un monto muy
importante para un futbolista, pero igualmente lo aportaron de su propio bolsillo
para que fuera entregado a los polacos en caso de ganar, e independientemente
de que Argentinalograra derrotar a Haiti.

Varios compafieros del denunciante corroboraron las manifestaciones, entre
ellos Héctor Yazalde, Ruben Glaria, Francisco Sa 'y Jorge Carrascosa, habiendo
sido este Ultimo €l anico que hizo saber su desacuerdo con la maniobra. Al res-
pecto, un articulo publicado por el diario argentino Olé da cuenta de que “Se
dice también, por cuerda separada, que algunos jugadores no quisieron partici-
par en esa incentivacion y entonces sus partes fueron cubiertas por
dirigentes”*®. De los integrantes del cuerpo técnico, José Varacka afirmé que ni
puso ni le pidieron dinero, mientras el presidente de la delegacion -Rafael Ara-
gén Cabrera, presidente ademas del Club Atlético River Plate- declardé su
desconocimiento, pero remarcando que “Si los futbolistas lo hicieron, alla ellos™
y que “Si algun jugador me hubiera dicho algo sobre el tema, lo hubiera sacado
corriendo”.

Pero mas alla de la gravedad del hecho de laincentivacion en si misma, pare-
ceria ser que en realidad dichos délares nunca llegaron a poder de los polacos;
asi surge de lo expresado tanto por € defensor Vladisaw Zmuda como por el
secretario de la federacion polaca de futbol Zbigniew Kalinski, cuyos dichos
fueron difundidos por varias agencias internacionales. Zmuda dijo que "Wolff es
un loco” y que “Polonia puso su mejor equipo porque no queriamos correr
riesgos’, a lo que € argentino aludido respondi6 diciendo que “Yo puse mil

149 Enrique Wolff naci6 en Buenos Aires €l 21 de febrero de 1949. Su carrera futbolistica en su pais
se desarroll6 fundamentalmente en Racing y River Plate, mientras que en Espafia militd en Unidn
Deportiva Las Palmas y Real Madrid. De nuevo en Argenting, jugd en Argentinos Juniors y Tigre,
siendo con la camiseta de este Gltimo que se produjo su retiro en 1981. En total disputé 378 partidos,
anotando 48 goles; por la seleccion de su pais registra 27 presencias y un sélo gol. Dedicado a
periodismo, ha tenido destacados espacios en las cadenas deportivas Fox y ESPN; en esta Ultima
dirige e programa Simplemente Futbol.

130 biario Olé - Buenos Aires - Nota de Carlos Rodriguez Duval titulada Historias que huelen mal —
16 de diciembre de 1999.
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dolares de mi bolsillo” y que “Tal vez Zmuda no lo quiere reconocer porque en
ese momento ellos eran medio amateurs, no podian sacar dinero de su pais”.
Pero alo mejor Zmuda y Kalinski dijeron la verdad, pues segiin agunas fuentes
periodisticas argentinas como €l diario La Voz, los 25.000 délares producto de la
colecta finalmente habrian quedado en poder de “alglin argentino”.

Parece ser que en e entendimiento tuvo capital importancia Héctor Vega
Onesine, un periodista de la revista El Grafico que varios afios después escribio
sus propias memorias, dedicando en €llas algunos parrafos a los hechos resefia-
dos

El estado de animo de los argentinos descansaba en un terreno mas proximo a la
decepcidon que a la esperanza. Contacté por teléfono a uno de los jugadores
representativos para saber si 1os dirigentes auscultarian la forma de arrancarles
a los polacos garantia de entrega total contra Italia. Me respondi6 que no sabia
y adivine en é un dejo de resignacion. Convenci a Juvenal y a Ricardo Alfieri
(hijo) para que fuéramos a la concentracion de Polonia, pues ese mediodia daba
una conferencia de prensa su entrenador Kazimierz Gorski.

Un salén amplio copado por los italianos fue el escenario. Transcurria langui-
damente un rito de rutinarias preguntas, hasta que -poniendo un tono de voz
alto, casi imperativo- lo interrogué. “¢Como va a jugar?”. Su mirada desafiante
y su respuesta no dejaron margen a la especulacion: “De la Gnica manera que
sabemos jugar. A ganar™.

Encontré en esa definicion el balsamo deseado, acaso confiando desmesurada-
mente en un discurso que podia carecer de autenticidad.

Nos dispusimos a almorzar en el restaurante anexo a la sala y, ya ubicados,
observé que se encontraba Roberto Gadocha, figura de la seleccion polaca. Me
acerque a saludarlo sin saber que estaba dando comienzo a una de las historias
mas controversiales del futbol argentino.

Lo acompafiaba un sefior joven que resulto ser argentino y gerente en Varsovia
de la empresa aérea Pan Am. El |e tradujo mi inquietud, la cual no variaba de la
que le expresé al director técnico. “¢,Cémo van a jugar?”. Pero la réplica -via
intérprete- fue distinta. Muy distinta: “Eso depende de los argentinos™, deslizé
intencionadamente.

Comprendi con demora los alcances de esa frase que -confieso- me agarré des-
prevenido. Irrumpié como un fantasma la palabra que todavia engendra
polémicasy disimiles lecturas: incentivacion. Milito en € bando de los que con-
sideran una préctica que debe desterrarse, aunque no comparto la opinion de
guienes la catalogan pariente cercano del soborno.

Con Juvenal y Alfieri analizamos |los alcances de la propuesta, ante lo cual dar
un paso de extremo riesgo: comunicar por teléfono a los futbolistas argentinos la
posicion polaca. Imprudencia de la que no tardé en arrepentirme. Hubo una
oferta y un acuerdo. Gadocha, su amigo argentino y Héctor Rial quedaron a
cargo de la transaccion, nosotros viajamos urgente a Sndelfingen para tomar €l
bus hacia Munich.
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Polonia cumplié lo prometido frente a Italia y Argentina se clasifico tras golear
a Haiti. Jamas supe los alcances y la intimidad de aquella negociacion, ni €l
destino de la plata. Fiel a su costumbre, el tiempo alumbro leyendas relaciona-
das con ese pacto. Impolutos caballeros moralistas juzgaron y condenaron a sus
actores. Quiza en el futuro aparezcan nuevas interpretaciones, porgque, como
decia Carlos Marx, “el presente es manejable; el pasado imprevisible” ™",

Vega Onesine no solo aceptay detalla su propia participacion, sino que dalos
nombres de quienes seglin é negociaron y llevaron adelante el acuerdo. Pero
mas alla de carecer nosotros de elementos para poner en duda su sinceridad,
cuesta creer que habiendo sido precisamente é quien diera el puntapié inicia a
los acontecimientos, no haya sentido la suficiente curiosidad de informarse sobre
cud fue @ verdadero desenlace, 1o que él mismo llama “los alcances y la intimi-
dad de aquella negociacion”. Esto Ultimo va dicho basandonos en la gran
capacidad periodistica que en aquel momento exhibia El Gréfico, lo que le hu-
biera permitido conducir una profunda investigacién hasta las Ultimas
consecuencias. Sin embargo, durante casi nueve afios los hechos no habian to-
mado estado publico.

Uno de los argumentos esgrimidos por Wolff para justificar su participacion
fue la premisa de que incentivar no es lo mismo que sobornar, cosa con la que
estoy de acuerdo. También coincido en que el sdlo hecho de que en el deporte se
fijen premios por ganar u obtener puntos, de por si ya significa incentivacion.
Pero una cosa es estimular a un equipo con dinero extra de parte de sus propios
hinchas o dirigentes y otra muy distinta es cuando lo hace un extrafio para moti-
varlo a que ocasione perjuicios a un tercero. A esto Ultimo la ética del deporte no
lo permite, la misma ética que obliga ajugar siempre para ganar sin hecesidad de
gue existan promesas de regalos. Aquel 23 de junio los jugadores argentinos
ofrecieron — y sus colegas polacos habrian consentido aceptar- dinero para que
Italiafueraeliminada de un Mundia de fatbol.

Por su parte €l reglamento de la Asociacion del Futbol Argentino prevé pe-
nas contra la corrupcién deportiva, figura delictiva esta que engloba dichos casos
de incentivacion. En 1983, las sanciones establecidas al respecto podian abarcar
la suspensién de entre uno y cinco afios para aguellos jugadores que se encontra-
ran en actividad. De los integrantes del equipo argentino en 1974, todavia
jugaban Ubaldo Fillol, Rubén Ayala, Miguel Brindisi, Mario Kempes, Carlos
Babington y René Houseman. El Tribunal de Disciplina de dicha asociacion
decidi6é una actuacion de oficio para investigar, pero todo quedo -una vez mas-
simplemente en nada™>.

151 Vega Onesine, Héctor — Memorias de un periodista deportivo — Ediciones B argentina S.A. -
2003.

152 La Vanguardia — Espafia — Nota titulada Polonia cobré por vencer a Italia — Pag. 29 - 18 de

febrero de 1983y El Pais— Madrid — Nota escrita por Carlos Ares titulada Los jugadores argentinos
que primaron a Polonia podrian ser suspendidos — 19 de febrero de 1983.
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Sin embargo casi nadie tenia presente en aquel 1983 una informacion difun-
didaen Romael 10 dejulio de 1974, y que a continuacion transcribimos:

Roma 10. Italia ha solicitado formalmente a la Federacién Internacional de
Futbol (FIFA) la apertura de una investigacion relativa a las declaraciones
formuladas por e entrenador de la seleccion polaca, acerca de un presunto
intento de soborno en € partido Polonia-Italia, correspondiente a la primera
fase de los recientes Campeonatos Mundiales de Alemania. Segin naticias pro-
cedentes de Varsovia, las acusaciones del presunto intento de soborno fueron
formuladas por € técnico polaco Kazimierz Gorski, al diario local «Zycie Wars-
zawy». Aparte de un escueto comunicado de la Federacién Italiana de Futbol, en
el que se anuncia la peticién a la FIFA de abrir una investigacion, ningan diri-
gente futbolistico italiano ha formulado declaraciones o comentarios. «Se trata
—se ha limitado a decir el presidente de la Federacion Nacional de noticias que
no merecen ni siquiera ser comentadas™**,

Al parecer algun italiano se habria apersonado a los jugadores polacos en el
vestuario -durante el entretiempo del partido que, a esa altura, estaba dos a cero-
para ofertarles algunos ddélares a cambio de dejarse empatar, pero la propuesta no
habria prosperado porque € ofrecimiento era de... apenas 10.000 délares.

Aquél que con tanta razén una vez dijo que en este mundo “todo tiene su pre-
cio”, olvid6 agregar a su sabia frase que también “hay que llegar al precio”.

133 biario ABC - Espafia— Edicion de Andalucia — Notatitulada Italia pide ala FIFA investigacion
sobre su encuentro con Polonia— Pag. 44 — 11 dejulio de 1974.
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CAPITULO 3
AVENTURASY
DESVENTURASDE LOS

ARBITROS.

LOS QUE NO PASARON
DESAPERCIBIDOS

Olegario

Descartado €l suizo Bussaca, quien condujo Uruguay — Sudafrica y después
fue dgjado de lado -buen arbitro, aunque poco presentable s se tienen en cuenta
como gemplos que en una oportunidad hizo al publico de su pais el ademan
universal del fuck you y en otra orind dentro de un campo de juego-, eliminado
el italiano Roberto Rosetti y materializada la imposibilidad de contar con el
aleman Sark y el espafiol Undiano por continuar en competencia las selecciones
de sus respectivos paises, los “enemigos” naturales de Olegario eran el hiingaro
Kassai, €l belga De Bleeckere y € inglés Howard Webb. De los tres, € Unico
gue pertenecia a una liga de las denominadas fuertes era este tltimo, pero todos
ellos ya habian sido puestos a trabajar duramente en la segunda fase del cam-
peonato mientras Olegario descansaba. Se habia rumoreado que con la
seleccidn de Italia fuera del torneo, € ndmero cantado -el verdadero “caballo
del comisario™- seria Rosetti, pero éste se equivocoé muy feo cuando concedio un
gol totalmente viciado de nulidad por posicion adelantada que favorecio a Ar-
gentina en su partido de octavos de final ante México,

S, Olegério cada vez estaba mas seguro; €él tendria el honor de pitar en la
final. Y mas se convencio todavia cuando se conocié de manera extraoficial que
Webb seria € arbitro de Uruguay — Ghana en cuartos y que en dicha fase é
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permaneceria otra vez inactivo. Comenzé a sofiar con que finalmente llegaria su
‘““gran noche™, pero una de verdad; bien diferente de aquella que con exacerba-
da ironia habia merecido ese calificativo de parte de los diarios catalanes
cuando unos meses atras -concretamente el 20 de abril de 2010, en un partido
disputado en el estadio Giuseppe Meazza de Milan- Olegério habia favorecido
descaradamente al Inter en detrimento del Barcelona. Fue por las semifinales de
la Liga de Campeones de la UEFA 2009 - 2010, en € partido de ida que Inter
gand 3-1y que - luego de caer 0-1 como visitante en la vuelta- le permitio llegar
a la final ante Bayern Minich, al que derrot6 2-0 en el estadio Santiago Berna-
béu. Aqudl partido semifinal exhibié un espantoso arbitraje de Olegério
Benquerenca™™*:

El arbitro, Olegario Benquerenca, fue el protagonista inesperado
de la ida de semifinal de Champions. El Barga no tuvo mas reme-
dio que resignarse con un penalti no sefialado de Wesley Sheijder
a Dani Alves, € fuera de juego de Diego Milito en el tercer gol y
la tarjeta amarilla a Puyol que le deja sin partido de vuelta. Dos
decisiones polémicas que por los antecedentes de un colegiado
gue representard a Portugal en el proximo Mundial de Sudafrica.
Un &rbitro al que no le gusta € fltbol, como é mismo ha recono-
cido, y que se ha declarado amigo de Mourinho aunque algunos
antecedentes no lo demuestren porque, en 2001, el colegiado le
seﬁl%ISC') tres penaltis en contra cuando entrenaba al Uni&o de Lei-
ria

El mismo diario insistiria seis dias mas tarde sobre las condiciones deporti-
vasy morales del portugués, haciendo nuevos comentarios que se referian a una
supuesta amistad con € entonces director técnico del Inter y compatriota suyo,
José Mourinho.

Benquerenca se apellida, quizas en honor de su carifio por José
Mourinho, quien se apresurd en la previa a desmarcarse de una
posible amistad con su compatriota recordando que un dia le ha-
bia pitado tres penaltis en un Porto-Uniao Leiria de principios de
siglo. jTiene bemoles & asunto! jAyer se comid dos clarisimos en
el area del Inter! No logro alejar la sospecha de la duda. Desde su
nombramiento se comentd su buena relacion con el técnico del

154 Olegério Manuel Bartolo Faustino Benquerenca -nacido €l 18 de octubre de 1969 en Bataha,

Portugal- es hijo de un también arbitro de fitbol; trabgja ademas en una compafiia internacional de
seguros. En su carrera se destaca un hecho trégico: € 25 de enero de 2004, -mientras dirigia en su
pais el match entre el SL Benficay €l Vitoriade Guimaraes- Benquerenga le mostré tarjeta amarillaa
Miklos Feher, futbolista hingaro que defendia a primero de los equipos nombrados; acto seguido
este jugador se desplomd y murié casi enseguida debido a una tromboembolia pulmonar.

1% Dbiario El Mundo Deportivo- Espafia— Notatitulada La gran noche de Olegario — 21/4/2010
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conjunto italiano. Desde el principio se advirtié que s las faltas
gue recibia €l Barga no eran muy evidentes no las iba a pitar (...)
Es una vigja consigna en deportes como el balonmano o el balon-
cesto: s haces diez faltas por contacto fisico te pitaran seis, pero
si cometes treinta el &rbitro no se atreverd a parar €l juego cada
dos por tres y no sefialara ni diez. Con colegiados asi siempre
pierde el equipo quetiene el baldn. (...) Pero no satisfecho con ese
criterio que ya mermo al equipo azulgrana antes del descanso,
Olegario Benquerenca en la segunda parte se quité la careta. Su
recital de errores comenzd con la falta que recibié Mess previa al
contragolpe que dio lugar al 2-1. El golpecito propinado al argen-
tino en € pie en & que conducia el balén esta tan visto en los
defensas que es imposible que no lo vieran ni &, que seguia la ac-
cion muy lgos, ni e juez de linea, a un metro. Ya lanzado,
concedi6 el 3-1 a Diego Milito en un clarisimo fuera de juego con
la colaboracién del otro linier (José Manuel Slva Cardinal y Ber-
tino Miranda se llaman los 'angelitos). Y en los Ultimos minutos se
tragd dos penaltis clarismos de Sheijder a Alves y de Samuel a
Pigué en € salto (el central argentino nunca va al balon por alto,
siempre percute con € cuerpo del rival). Lo mas descarado es que
el primer penalti lo resolvié con una amarilla a Alves. '

Pero unos dias antes, €l 22 de abril, €l diario Sport de Barcelona habia ido
aun mucho mas lgjos, llegando a insinuar no slo la existencia de amistad sino
también de una relacion comercial entre el juezy el entrenador aludido.

La designacion de Olegario Benquerenca para dirigir € Inter-
Barca no puede oler peor. Tras comprobar su tendenciosa actua-
cion a favor del conjunto italiano todas |as piezas estan encajando
y aln es mas incomprensible que se eligiera para arbitrar € cho-
gue a un amigo de José Mourinho. La relacién entre Olegério y
Mourinho se inici6 diez afios atras. Ambos se conocieron en Lei-
ria, donde € técnico iniciaba su carrera como primer entrenador
y €l colegiado reside. Incluso, COM Radio desvel6 en €l programa
¢Qué has dinat? que habian sido socios ddl restaurante 'O Me-
nino'. (...) Su carrera se ha disparado gracias en buena parte a sus
buenas conexiones con la FIFA. Sdlo por sus influencias se puede
entender que sea uno de los colegiados designados para el proxi-
mo Mundial de Sudafrica. Olegéario es famoso en su pais por ser
especialmente polémico y, de forma especial, haber liado uno de
los mayores lios que se recuerdan en los Ultimos tiempos en un

1% Dbiario EI Mundo Deportivo- Espafia — Nota titulada Olegario, el fiel amigo de 'Mou' -
27/4/2010.

-148-



Dr. MAXIMO PERCOVICH

clasico entre el Benficay el Oporto. Fue en el 2004, y € trencilla
no concedi6 un gol a los lisboetas en un error de Vitor Baia cuan-
do la pelota habia superado la linea. Curiosamente, Mourinho era
el técnico del Oporto, que salié beneficiado de su decision. A raiz
de esta decision y otras parecidas, a Bengquerenca se le conoce en
su pais como 'O Lardpio', que significa ladrén en portugués. To-
das estas circunstancias no fueron atendidas por la UEFA cuando
decidi6 que era el arbitro ideal para dirigir € encuentro entre ita-
lianos y catalanes. La presencia en € de Mourinho iba a levantar
suspicacias, pero las sospechas se acrecentaron después de que su
actuacion fuera tan adversa hacia el Barca.™’

Traducida al espafiol, la palabra bengquerenca quiere decir “bienqueren-
cia”, que significa afecto y buena voluntad, sentimientos estos que, como
veremos, ni @ ni los asistentes que 1o acompariaban - José Cardinal y Bertino
Miranda- serian capaces de generar en los uruguayos. Pero durante aquellos
dias Olegério habia tenido muy poco presente a aquel paisy a sus habitantes, a
excepcion del preciso momento en que su colega Jorge Larrionda no habia
apreciado como un balén lanzado por un futbolista inglés cuyo nombre no re-
cordaba se habia introducido una considerable distancia en e arco de
Alemania. En ese instante habia sonreido, y mucho méas lo haria luego al ente-
rarse de lo de Webb para Uruguay — Ghana. Sintié que su camino estaba libre,
gue € mundo serendiria a sus pies, que entraria en la historia grande, que...

De pronto le llegd la noticia: ante la situacién generada con Larrionda en
perjuicio de Inglaterra, la FIFA no consideraba prudente que un inglés le arbi-
trara a los uruguayos. Olegario aceptd con resignacion la funcién de sustituir a
Webb, sabedor de que la compensacion para el arbitro relegado no seria otra
gue otorgarle la conduccion de la propia final, 1o que indirectamente significaba
e fin de su maximo suefio. Entonces, sélo en su habitacion, lloré de impotencia
y... también odi6; pero ademas sintié que tarde o temprano le llegaria la opor-
tunidad de descargar todo ese odio.

Antes del partido Uruguay — Ghana podia percibirse en el ambiente una
gran presién: intereses locales, internacionales, politicos y comerciales se ha-
cian presentes desde todas partes. Era e primer mundial de la historia que se
disputaba en Africa, y era vox populi que la FIFA no dejaria de ver con buenos
0j0s que un pais de ese continente se ubicara por fin entre los cuatro mejores del
mundo; ademas este hecho podria servir también en parte como balsamo para
un orgullo local seriamente afectado por €l fracaso deportivo, que tenia preci-
samente a Uruguay como uno de sus mayores responsables. Entonces Olegario
sintié que por ahi podria haber otra forma de recuperar la sofiada gran noche
que bruscamente se le habia desvanecido, pues le tocaria dirigir un match que

7 biario Sport — Barcelona — Espafia— Nota titulada El arbitro y Mourinho son amigos desde hace
diez afios - 22/4/2010.
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podria ser recordado como € que llevo a todo un continente al inédito aconte-
cimiento de jugar una semifinal.

En todo lo anterior habia pensado Olegério antes y durante € cotejo -en €l
cual su trabajo no habia gravitado visiblemente en € resultado, pero al que se
encargd de imprimir si un claro matiz localista-, hasta que de pronto se dio
cuenta de que se estaba empezando a jugar €l Ultimo instante del alargue con un
inamovible empate a uno. Entonces, mientras €l juego se desplazaba hacia la
punta derecha del ataque de Ghana y €l jugador Dominic Adiyiah se despa-
rramaba por e piso sin que tuviera a ningln rival a menos de un metro de
distancia, advirtié como José Cardinal le sefialaba una infraccién sobre el
africano. S aceptaba la sugerencia, deberia cobrar un tiro libre para el cual no
veia motivo; si por el contrario la desestimaba, entonces dejaria en evidencia a
su compafiero. Como su intercomunicador -vaya uno a saber por qué ironia del
destino- habia dejado de funcionar, no estuvo en condiciones de indagar réapi-
damente sobre la naturaleza de la falta. Entonces dudd sobre qué hacer... hasta
gue recordé cuales eran los deseos de la FIFA, su frustrada intencion de ser €
juez de la final y la nacionalidad de su colega por cuya causa Howard Webb
seria el premiado. Como un verdadero pufial guiado por una mano enardecida,
el odio brot6 desde sus mismas entrafias; y entonces cobr6 foul.

1980: Nacional - Pefarol

El 28 de enero de 1980, Nacional y Pefiarol jugaron en €l estadio Centenario
de Montevideo por la Ultima fecha del campeonato Liguilla -un corto torneo
estival para e cua habitualmente clasificaban las seis instituciones de mejor
desempefio a lo largo de cada temporada-, que durante muchos afios determind
en forma absoluta cudles serian los dos equipos representantes del  fltbol de
Uruguay en la Copa Libertadores de América. Pongo énfasis en la expresion “en
forma absoluta”, porque en mas de una ocasion el propio campeon uruguayo se
guedd sin ninguna chance de jugar internacionalmente solo por fracasar en esa
instancia, sin lugar a dudas muy poco acorde -en funcién de su brevedad- parala
consagracion de un aspirante a campedn continental .

Ese dia estaban presentes en el campo de juego muchos futbolistas que brilla-
rian en la década que se estaba iniciando, tales los casos de Hugo De Ledn,
Venancio Ramos, Ruben Paz, Waldemar Victorino, Ernesto Vargas, Victor Hugo
Diogo y Rodolfo Rodriguez; también habia otros como Ildo Maneiro y Julio
César Morales que ya tenian una destacada trayectoria dentro y fuera de fronte-
ras. El publico, que compré cincuenta y tres mil entradas y dejé en boleterias la
suma de N$ 1.300.000™, disfruté de un partido que tuvo de todo.

%8 por esa época la moneda uruguaya era e Nuevo Peso. La dictadura civico militar gobernante
desde 1973 habia manegjado demagogi camente en fuertes campafias publicitarias el slogan “un nuevo

-150 -



Dr. MAXIMO PERCOVICH

En lo previo, la tabla de posiciones anunciaba que con un empate seria sufi-
ciente para que Nacional se adjudicara €l campeonato, y ese rumbo parecian
llevar los acontecimientos. Al gol de apertura anotado por Rodolfo Abalde para
Pefiarol (367), siguid la igualdad sefialada por Arcenio Luzardo (51°). A los 80’
Pefiarol se quedd con nueve jugadores a ser bien expulsados Domingo Céceresy
Ruben Paz, por |o que los pafiuel os blancos que habitualmente saludan las con-
sagraciones tricolores comenzaron a asomar en las distintas tribunas. Sin
embargo, cuando € tiempo de juego estaba en ochenta y cuatro minutos, un
penal correctamente sancionado en contra de Venancio Ramos le permitio a éste
decretar el definitivo 2-1 para Pefiarol. Y habiendo transcurrido escasos momen-
tos de ese gol, se encendid una gran polémica cuando quedé sin penalizar una
infraccién cometida dentro de su propia &rea por el volante aurinegro Lorenzo
Unanue sobre el puntero derecho de Nacional, Alberto Bica.

Al dia siguiente la seccién deportiva del diario El Pais, que por esa época se
limitaba a las dos Ultimas paginas de su edicion regular, através de los periodis-
tas Jorge Savia, Mateo Coll y Jorge Da Silveira reflgjaba con bastante
objetividad los hechos. El dltimo de los nombrados titulaba enféaticamente su
columna mencionando los apellidos del arbitro y del lateral izquierdo de Nacio-
nal, a los que catalogaba como “decisivos”. Y en el quinto parrafo de esa nota,
Da Silveira utilizaba €l recurso de la mayUscula primero y €l estilo negrita des-
pués para escribir sobre el juez:

“SOLO COMETIO UN UNICO Y GRAVE ERROR. POCO DESPUES DEL
PENAL QUE CONVIRTIO RAMOS HUBO UNA CLARA FALTA DE UNANUE
CONTRA BICA QUE DEBIO MERECER IDENTICA SANCION. TAMBIEN
ESTABA MUY CERCA. Este error empafia una labor que habia sido buena,
porque gravito directamente en e resultado”*®.

Con su falo -en el doble sentido de sentencia y yerro-, aquel arbitro habia
decidido que un equipo no fuera campedn una noche'®.

peso para un nuevo Uruguay™.
159 Diario El Pais- Montevideo - Uruguay - 29 de enero de 1980.

160 Tras f resultado adverso, Nacional debi6 definir € titulo de campedn dela Liguillaen unafinal
con Defensor, en la que fue derrotado O-1. La segunda plaza para Uruguay en el torneo continental se
dirimi6 entonces en un nuevo clésico que esta vez fue ganado 2-0 por los tricolores y que determind
la eliminacién de Pefiarol, el campedn del torneo Uruguayo de 1979. Poco més de seis meses
después, €l 6 de agosto de 1980, Nacional derroto en el estadio Centenario a Internacional de Porto
Alegre por 1-0 y gand, por segunda vez en su historia, la Copa Libertadores de América.
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1990: Alemania - Argentina.

Si se analizaba objetivamente sin dar lugar a ninguna simpatia previa lo que
podria pasar en lafinal del mundia de Italia 1990, la mayoria de las conclusio-
nes apuntaban a que Alemania seria € campedn. Este equipo habia tenido una
muy convincente primera fase -gand fécilmente su grupo tras vencer a Y ugosla-
viay Emiratos Arabes 4-1y 5-1 respectivamente y empatar a uno con Colombia-
, luego despaché en octavos a Holanda 2-1, a Checoslovaquia en cuartos por 1-0
y solo tuvo dificultades en semifinales cuando debi6 valerse de una definicion
por penales para degjar atras a Inglaterra (4-3) luego de que |os tiempos reglamen-
tario y suplementario finalizaran 1-1. La todavia Republica Federal - en su
Ultimo mundial como tal - giraba en torno a su capitan Lothar Matthaeus, uno de
los jugadores méas completos que la defendieron una vez retirado como futbolista
su técnico de entonces, Franz Beckenbauer. A Matthaeus se sumaban dos delan-
teros temibles como Jurgen Klinsman y Rudi Voeller, el primero dotado de
grandes recursos técnicos a la hora de la definicion y € otro no tanto, pero si
muy habil para €l goleo debido a su gran potencia fisica. Los habilidosos Litt-
barski y Haesder, la seguridad del libero Augenthaler y la eficacia en los
disparos de pelota quieta del marcador de punta Andreas Brehme, terminaban de
conformar un combinado nacional sumamente sdlido que se esperaba dirimiera
la supremacia en €l torneo con €l locd ltalia. Sin embargo, la imprevista elimi-
nacioén de este equipo - que habiallegado a semifinales sin ninglin gol en contra -
a manos de Argentina en otra definicién por penales (4-3) no permitidé que se
jugara €l partido que el mundo esperaba, dando lugar a otro en €l cual, en los
papeles, |os alemanes eran claros favoritos sobre los rioplatenses.

Las posibilidades reales de Argentina de retener su titulo conseguido cuatro
afos atraés no eran muchas: ya al tener que jugar con Brasil en octavos, muchos
habian aventurado que se despedirian de la copa, pues entre otras cosas los hasta
entonces tricampeones mundiales llegaban con puntgje perfecto; sin embargo,
entre los palos y el arquero suplente Sergio Goycoechea fueron dilatando una
merecida puesta en ventgja brasilefia que nunca tuvo lugar, porque a los
81’Claudio Caniggia recibi6 un pase genial de Maradona para sentenciar el 1-0
definitivo. Seria éste el Ultimo partido ganado por Argentina en tiempo de juego
real, ya que a los dos contendientes posteriores- Yugoslavia e Itaia- solo consi-
guié superarlos tras sendas definiciones por penales que transformaron a
Goycoecheaen la estrella del equipo.

Fue el de 1990 un mundial alarmante por lo amarrete, con un muy bajo pro-
medio de goles y sin grandes estrellas, donde se valoraba més la eficacia de un
stopper en controlar a un punta que la de éste para vulnerar €l arco contrario. En
€l partido ante los italianos, €l director técnico argentino Carlos Bilardo frend al
rival y aprovech6 sus flaquezas, pero sobre todo la falta de categoria de algunos
de sus jugadores a la hora de las gjecuciones capitales; asi Italia, lalocal y gran
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favorita, termind condenada a disputar € match por el tercer puesto ante Ingla-
terraen el que finalmente seimpuso 2-1'".

Como ya hemos dicho, y tratamos de justificar lineas arriba, Alemania era
notorio y légico candidato a triunfo aquel domingo 8 de julio de 1990; en filas
rioplatenses se consideraban determinantes |as suspensiones de Caniggia, Olarti-
coechea, Batista y Giusti, como también las precarias condiciones fisicas de
Burruchaga, Ruggeri y Maradona. El partido se disputaria en el estadio Olimpico
de Roma, y todos los medios periodisticos del mundo especulaban con las carac-
teristicas del entorno que se viviria, la actuacion de los &rbitros y €l probable
rendimiento de los protagonistas. A propdsito, unos dias antes del choque, €
diario La Republica de Montevideo hizo alusidén con grandes titulares al juez
nominado para la ocasion: Uruguay estara en la cancha en la final del Mun-
dial®®®. Luego, con letra més chica, agregaba:

Acreditado por la Concacaf, trabajando en México, pero nacido en Montevideo,
el Dr. Edgardo Codesal, el hijo del gran ‘Pocho’ Codesal, arbitrara en el Olim-
pico de Roma este domingo la gran final entre Argentina y Alemania.

M as adelante en este mismo capitulo, veremos que € padre del mencionado
sefior -José Maria Codesal (1927-1979)-, fue uno de los arbitros internacionales
mas importantes de Uruguay, a quien represent6 en los mundiales de 1958 y
1966. Codesal junior contrajo matrimonio con la hija de Javier Arriaga Muniz,
mexicano dirigente de la Comision de Arbitros de la FIFA, lo que lo hizo radi-
carse en México y adoptar la nacionalidad de ese pais, en cuya representacion
fue designado parala copa mundial de 1990.

Una gran foto en blanco y negro del arbitro completaba aquella portada del
suplemento deportivo. Por su parte, El Pais de Madrid también dedico un co-
mentario a la designacion de Codesa, pero basando € mismo cas
exclusivamente en las razones que la motivaron

Sus antecedentes familiares y €l poder e influencia de su suegro en la Comision
de Arbitros de la FIFA -a ella corresponde la designacion-, junto con el dominio
y €l control que en dicho organismo gjerce otro mexicano, Guillermo Cafiedo,
vicepresidente, han permitido que un colegiado de este pais dirija por primera
vez en la historia la final de una Copa del Mundo.®®

181 | os goles fueron de Roberto Baggio (71’) para Italia, David Platt (81’) para Inglaterra y
Salvatore Schilaci (86°) de penal hizo el segundo tanto que clasifico terceros a los anfitriones.

182 Diario La Reptblica — Montevideo — Uruguay — 6 de julio de 1990. Edgardo Codesal Méndez
naci6 en Montevideo € 2 de junio de 1951; comenz6 su carrera en 1976 y debuté en primera
division en 1977. Es médico de profesion; luego de su retiro como arbitro ha sido dirigente a nivel
de CONCACAF, aunque en 2002 fracaso en € intento de presidir dicho organismo.

183 biario El Pais - Madrid - 7 dejulio de 1990
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Lafinal tuvo un desarrollo tal cual se presumia, en e sentido de que Alema-
nia domind las acciones desde el primer momento, a punto de que a finaizar €
encuentro se contabilizaron trece disparos a arco germanos contra solo uno
argentino. Sin duda que la estrategia de Bilardo, ante tantas ausencias y jugado-
res clave disminuidos, se basd simplemente en resistir y tratar, una vez mas, de
definir todo desde los doce pasos, capitalizando el gran momento deportivo y
animico de su arquero. Esa forma tan poco audaz de encarar €l juego dio sus
frutos hasta promediando €l periodo complementario, ya que la mayor tenencia
de balon y € superior nimero de ataques de Alemania no habian conseguido
hasta ese momento ni abrir €l tanteador ni transformar en protagonistas una vez
mas alos palos o al propio Goycoechea.

En efecto: los minutos transcurridos sin que apareciera € gol alemén poco a
poco comenzaron a transformar la clasica frialdad europea en una creciente an-
siedad por definir el partido. Pero todo se comenz6 a desvirtuar a los 65’ cuando
Monzén - que habia ingresado al comienzo del segundo tiempo por un Ruggeri
gue ya no daba mas - cometi6 una falta espectacular pero sin mayor violencia
contra Klinsman que le valié directamente la tarjeta roja; fue esta la primera
expulsion en la historia de las finales mundialistas. El partido siguié su curso y
diez minutos més tarde, en una de las pocas penetraciones argentinas a &area
rival, Gabriel Calderdn - sustituto del lesionado Burruchaga desde los 53’- fue
derribado cuando Matthaeus le tocd el pie de apoyo sin que Codesal sancionara
lafata

Finalmente, cuando se estaba a tan sélo seis minutos de la prérroga, € propio
Matthaeus metié un pase profundo para Voeller; Sensini corrié ala par del ae-
man y estiré su pierna para llegar a tocar la pelota antes que éste, pero €
inevitable contacto fisico posterior sirvid para que Voeller exagerara su caida y
para que Codesal cobrara un penal inexistente que dejé a muchos la idea de que
esa intencion ya existia previamente en € arbitro. “Por suerte se nacionalizé
mexicano™, ironizé Daniel Ordofiez -comentarista para Uruguay a través de la
Red de Television Color- ademés de referirse en el mismo tono ala nacionaidad
del juez como “ex uruguayo”. Protestas, manoseos y discusiones se sucedieron,
pero a final fue gol de Brehme, gran ambidiestro que g ecutd con su pierna dere-
cha, la menos habil. S6lo resté tiempo para la expulsién de otro argentino,
Dezotti, y para que luego del pitazo final los jugadores derrotados aplaudieran
socarronamente a Codesal y hasta trataran de golpearlo.

El llanto de Maradona en una ceremonia de premiacion en laque omitia sa-
ludar a Joao Havelange, més los insultos del mismo jugador al publico tomados
en primer plano por latelevision italiana como respuesta a que €l himno nacional
argentino fuera silbado durante su emisién antes del partido, son hoy mucho més
recordados que lamayoria de las alternativas del encuentro en si mismo.

Los comentarios posteriores fueron lapidarios. Victor Hugo Morales, €l uru-
guayo con largatrayectoria periodistica en Argentina, manifesto:
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“...Cuando Matthaeus lo saludo al final no sé si le habra dicho ‘lo felicito’ o
bien ‘gracias’ (...) Codesal siempre manejo el partido dentro del tono de la
jornada: una jornada italiana-alemana (...) la duda surgia por el lado emocio-
nal, si realmente estaba preparado para asumir esto, y que se pudiera aislar de
este panorama. Pero aln con el mejor arbitro del mundo seguramente Alemania
tenfa que ganarle a Argentina... Era préacticamente un decreto™®.

Por su parte, € diario Mundo Deportivo de Espafia fue un poco més racional
€en su opinion, expresando:

Pésimo. Desde el primer minuto, tolerd el juego poco deportivo de los argenti-
nosy perdié el control de las acciones. Permitié el manoseo de los hombres de
Bilardo y los gestos airados de los alemanes ante ciertas decisiones suyas. En la
segunda parte no “vio” dos penalties, el primero en el area argentina, por en-
trada de Goycochea sobre Augenthaler, y e otro en una clara falta de
Matthaeus sobre Calderén. Sin embargo, si sancioné la entrada de Sensini sobre
Voeller que significo el triunfo aleman, cuando la jugada resultdé cuando menos
dudosa. (...)El mexicano no estuvo a la altura de una finalisima mundialista,
pero si de acuerdo a lo que fue Italia’90: un continuo escandalete arbitral.'®®

También € diario La Republica, el que pocos dias atras no habia ocultado su
orgullo nacionalista por la designacion de un arbitro nacido en Uruguay -“el hijo
del gran ‘Pocho’ Codesal”- para unainstancia tan magna, fue por demés categ6-
rico a escribir en su portada del dia 9 de julio: Codesal, Campedn del Mundo
i VERGUENZA! Codesal 1 — Argentina 0. Como respuesta a tantas acusaciones,
Codesal formuld una pregunta: “¢ Yo verdugo de un pueblo que quiero entrafia-
blemente?”

Pasaron los afios y vinieron otros mundiales, cada uno con sus respectivas
controversias. Sin embargo, la final de 1990 y la influencia que en ella tuvo €
arbitraje no pasaron ni pasaran a olvido. Diez afios después del suceso, €l presi-
dente de FIFA Joao Havelange reconocio la ayuda recibida por los alemanes:

"De ese partido recuerdo que € arbitro fue muy severo con Argentina. EI Mun-
dial se definié por un penalti. Y eso no esta bien. No sé s fue falta o no pero
faltaban pocos minutos para finalizar € encuentro. De haber estado en €l lugar
de Codesal no hubiera pitado ese penalti y menos a pocos minutos del final.
Hubiera ido a la prérroga y en todo caso a la tanda de penaltis™*®.

Y finalmente Andreas Brehme, el habilidoso jugador que manejaba muy bien
cualquierade las dos piernas, aceptd dieciséis afios mas tarde la inexistencia de

184 biario El Pais- Montevideo - Uruguay - 9 dejulio de 1990.
188 biario EI Mundo Deportivo — Barcelona— Espafia— 9 dejulio de 1990.

188 biario Marca - Espafia - 2 de mayo de 2010 - Nota firmada por J. Carlos Jurado
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aquel penal crucial; la sinceridad del aleméan termind de espantar para siempre
agquellas dudas que alin podian subsistir.

"No. Hubo un penal antes a Klaus Augenthaler, pero el que yo marqué no habia
sido (...) lo peor fue la espera de seis 0 siete minutos antes de que pudiera tirar-
lo. Los argentinos estuvieron discutiendo ese tiempo con €l &rbitro y sacaron €
baldn del campo (...) Pero cuando me meti en el &rea me concentré en el disparo
(...) los penales los lanzaba siempre con la derecha. Nunca con la izquierda"*®’.

Entre el 28 de enero de 1980y el 8 de julio de 1990 transcurrieron diez afios,
cinco mesesy diez dias. El lector se preguntara por qué, en este trabajo destinado
a hurgar en la historia de los mundiales de futbol, comenzamos €l presente capi-
tulo evocando un partido local del fitbol uruguayo, de cuyos protagonistas tan
sblo Ruben Paz y Hugo De Ledn formaron parte de la seleccion celeste que jugé
en ltalia

Es que hubo algo mas en comun: e &rbitro de aguel Naciona - Pefiarol que
motivara a que Jorge Da Silveira titulara su columna — mencionamos ahora los
nombres por primera vez - con la frase “Codesal y Machado'® decisivos” fue
precisamente el sefior Edgardo Codesal Méndez, que por ese entonces formaba
parte de los cuadros arbitrales uruguayos. En 1980 Codesal Méndez, por un
pena que existié pero no sanciond, torcid el destino de un breve pero trascen-
dente torneo de verano. Tres mil ochocientos catorce dias més tarde, por un
pena que no existié pero si sanciond, cambié también el derrotero del campeo-
nato de selecciones de futbol méas importante del planeta. Con su fallo -como
dijimos antes, en el doble sentido de sentenciay yerro-, aquel juez habia decidi-
do que un equipo fuera campedn - y su oponente no lo fuera - otra noche.

Lamo Castillo hizo ganar a Brasil.

El 14 de junio de 1982 las selecciones de Brasil y la Union Soviética se en-
frentaron en € estadio Ramon Sanchez Pizjuan de la ciudad de Sevilla, dando
comienzo aladisputa del grupo 6 de la copa mundial de Espafia que compartian
con Nueva Zelanda y Escocia. Fue un partido que no defraudé en absoluto a las
expectativas generadas, ya que los soviéticos fueron tan duros para los siempre
favoritos sudamericanos que bien podrian haber resultado vencedores de no ser

por una serie de groseros errores del rbitro espafiol Augusto Lamo Castillo™,

187 biario El Pais - Madrid - Espafia- 15 dejunio de 2006.

188 Adan Machado fue d lateral izquierdo de Nacional en € match a que haciamos mencién. Tuvo
una muy mala noche, ya que no sélo le resultaron incontrolables los delanteros aurinegros que
invadieron por su sector, sino que también cometi6 € penal que definié el partido.

169 Augusto Lamo Castillo (1938 — 2002) fue arbitro internacional espafiol entre los afios 1977 y

1985
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quien en la oportunidad fue secundado por sus compatriotas Victoriano Sanchez
Arminio y José Garcia Carrién. Brasil gano 2-1, pero fue en desventgja desde los
34’ - instante en que los soviéticos abrieron el marcador por intermedio de un
disparo de Bal que insdlitamente no pudo ser retenido por € portero Valdir Peres
- hasta los 75' en que Socrates empat6; finalmente a falta de s6lo dos minutos,
Eder corond una gran jugada colectiva con un fuerte remate que puso cifras defi-
nitivas.

El arbitro resultd decisivo por no otorgar dos clarismos penales para la
Union Soviética - uno tras una infraccion de Luizinho sobre e nimero siete
Ramaz Shengelia cuando e marcador aln estaba cerrado, €l otro a consecuencia
de una clarisima mano del mismo zaguero brasilefio en la etapa complementaria -
y también por anular mal un tanto de esta seleccion conquistado por € propio
Shengelia.

A pesar de que a buen seguro la actuacion de Lamo deberd merecer la aproba-
cién del «jefe de la banda», |éase Joao Havelange, hay que convenir en que fue
la nota negra y lamentable de un encuentro soberbio. El &rbitro no diremos que
falsed e resultado o la marcha del partido, pero no cabe duda de que influyd
decisivamente al ignorar dos claros «penalties» en el area brasilefia, singular-
mente claro y decisivo e segundo de €ellos, puesto que fue un manotazo
descarado y se produjo en los compases finales del choque. Para colmo anul6
un gol por dudoso «offside» de Shengelia cuando ain campeaba € empate a un
gol (...) Y luego dicen que es la pasién la que nos hace ser severos en los juicios
a nuestros colegiados. La explicacion, la gran explicacion de siempre, solo es
una: ineptitud. (...) Sguid e juego de lgos, sin autoridad y con errores de apre-
ciacién. (...) De no haber sido por la horrenda actuacion del colegiado espafiol
Lamo Castillo (increible, sencillamente nefasta) es muy posible que hoy se estu-
viera hablando de la victoria soviética 0, como mucho, de un empate'”.

Mas alla de cualquier otra consideracion, como la brillantez que expuso Bra-
sil por momentos en aquel partido, estamos de acuerdo con los conceptos
anteriores; Augusto Lamo Castillo no fue tenido en cuenta por €l resto del mun-
dial.

Fahid no era arhitro, pero anulé un
gol

Kuwait irrumpié bruscamente en las péginas de la historia universal el 2 de
agosto de 1990, cuando las fuerzas militares iraquies del régimen de Saddam

170 £ Mundo Deportivo — Barcelona— Espafia - Ediciones del 15 dejunio de 1982 (paginas6y 7) y

del 16 dejunio de 1982 (pagina 30).
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Hussein lo invadieron y anexionaron rapidamente manejando como justificacion
- entre otros argumentos - que €l territorio kuwaiti eraen realidad una provincia
de Irak. Meses mastarde, tras lallamada Guerra del Golfo Pérsico, una coalicion
de fuerzas de la ONU formada por mas de treinta paises y liderada por EEUU le
devolvié su autonomia. Habia obtenido su independencia del Reino Unido € 19
de junio de 1961, siendo hoy una monarquia constitucional parlamentaria lidera-
da por un Emir y dotado de una poblacién algo inferior a los dos millones y
medio de almas que disfrutan de un muy elevado nivel de vida gracias a la pro-
duccion de petroleo.

Pero € universo del fltbol en general, y las copas del mundo en particular,
descubrieron ocho afios antes a este pequefio emirato — de solo 17.820 km® de
superficie — € 21 de junio de 1982 durante el torneo de Espafia; ese dia, en €l
estadio José Zorrillade Valladolid, la selecciéon de Kuwait no sdlo fue vencida 1-
4 por su similar de Francia en el marco de la segunda fecha del grupo 4 - que
también integraban Inglaterra'y Checoslovaquia'™ - sino que ademés protagoni-
z6 uno de los hechos que a dia de hoy sigue siendo uno de los mas insdlitos que
se recuerden.

Desde € siglo XVII ladinastia Al-Sabah habia detentado el poder en Kuwait,
siendo e emir Jaber Al-Ahmad Al-Jaber Al-Sabah quien dirigia € pais en el
momento histérico al que estamos haciendo referencia. Jaber colocé a su her-
mano menor, el jeque'”? Fahid Al-Ahmad Al-Sabah, en la presidencia del
comité olimpico y de la Asociacién de Fitbol de Kuwait. Amante del deporte en
genera y del futbol en particular, Fahid concentrd sus energias en dotar a su pais
de la infraestructura y el poderio necesarios para competir con éxito a nivel in-
ternacional, poniendo la mira fundamentalmente en los ya proximos
campeonatos mundiales de Argentina y Espaia. Para lograr este objetivo, entre
1976 y 1982 se construyeron cinco estadios con excelente césped y capacidad
para 35.000 espectadores. Como director técnico de la seleccion fue contratado
el laureado brasilefio Mario Zagalo, a quien acompariaba como preparador fisico
¢l todavia no tan conocido Carlos Alberto Parreira; cuando en 1978 se produjo €l
retorno de Zagalo a Brasil, Parreira asumi6 el papel de entrenador y como tal
concurrié a mundial de Espafia.

Pero €l jeque Fahid fue todavia méas lgjos: los futbolistas, que eran amateursy
gue tenian su propio trabajo, la gran mayoria de ellos percibiendo muy importan-
tes salarios como militares, fueron licenciados con goce de sueldo y separados de
Sus respectivos equipos para concentrarse exclusivamente en las eliminatorias
mundialistas. La federacién kuwaiti no pagaba por jugar, pero en cambio si pre-

L uwait habia debutado con empate a uno con Checoslovaquiay cerraria su actuacion cayendo 0-
1 ante Inglaterra.

172 Seglin la Real Academia Espafiola, un emir esun principe o caudillo &rabe, mientras un jeque es

entre los musulmanes un superior o régulo que gobierna y manda un territorio o provincia, ya sea
como soberano, ya como feudatario.
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miaba generosamente los éxitos, atal punto que la obtencién de la Copa de Asia
de 1980 significo para cada jugador nada menos que una casa por valor de
800.000 ddlares. La mayoria de los jugadores de Kuwait -que como ya hemos
dicho no eran profesionales del fiitbol - poseian tres autos o mas, todos Cadillac
o Ralls Royce. Por cada punto ganado también recibian acciones como donacion
de parte de las grandes compafiias petroleras, calculandose que al inicio del
mundia el equipo ya habia recaudado més de dos millones de dolares para repar-
tir. Se puede mencionar como ejemplo que Faisal Al-Dakhil - e goleador que
contaba con veinticinco afios de edad en ese entonces - era propietario de las
lineas aéreas de Kuwait.

Todos estos hombres respetaban sus convicciones musulmanas por sobre to-
das las cosas, a punto de que algunos de ellos no estaban de acuerdo con
posponer € ayuno del mes de Ramadan — para lo que estaban autorizados — 'y
realizaron el mismo durante el desarrollo del torneo; los partidos ante Francia e
Inglaterra, disputados respectivamente los dias veintiuno y veinticinco de junio,
guedaron incluidos en ese periodo que se extendié desde el veinte de junio a
veintidés dejulio.

El Ramadan es e noveno mes del calendario musulmén, conocido interna-
cionalmente por ser en € que los musulmanes practican el ayuno diario desde €l
alba hasta que se pone el sol. El calendario isldmico es lunar; 1os meses comien-
zan cuando es visible € primer cuarto creciente después de la luna nueva, es
decir, un par de dias después de esta. El afio en dicho calendario lunar es once
dias més corto que en el calendario solar, por lo que las fechas no coinciden
todos los afios con las fechas del calendario gregoriano, de uso occidental. Du-
rante dicho ayuno los musulmanes tampoco pueden comer golosinas, fumar o
mantener relaciones sexuales; también estédn obligados a desterrar de s todo 1o
que se considere “mala palabra, mal acto o mal pensamiento”.

Al respecto, Carlos Alberto Parreira subrayé que los entrenadores no deben
inmiscuirse en lareligién, la comida y la cultura de los jugadores; asi el equipo
habia llegado a Espafia con un camello como mascota, pero e animal no fue
autorizado aingresar alos estadios.

Pero ni la gran bonanza econémica ni la imperturbable fe fueron suficientes
parafrenar a un muy virtuoso equipo francés liderado por el gran Michel Platini,
ya que a los ochenta minutos Francia ganaba comodamente 3-1 con goles de
Bernard Genghini (31'), el propio Michel Patini (43") y Didier Six (48", habien-
do descontado Abdulaziz Al Balushi para Kuwait (75"). En ese preciso minuto
ochenta a que nos referiamos llegd e cuarto gol francés por obra de Alain Gi-
resse, y a consecuencia de él un gran caos que incluy6 alternativas totalmente
inéditas. Los jugadores kuwaities protestaron airadamente y amenazaron con
retirarse por entender que las acciones se hallaban momentaneamente detenidas,
ya que segun ellos €l arbitro soviético Mirodav Stupar habia hecho sonar €
silbato para sancionar una supuesta posicion adelantada de Giresse. En realidad
parece haberse tratado de un sonido originado en la tribuna, ya que las filmacio-
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nes muestran a dicho juez haciendo claros ademanes en pos de la continuacion
delajugada.

El jeque Fahid se sumo ala protesta realizando ampul 0sos ademanes, 1os que
daban a entender que realmente solicitaba a su equipo que abandonara € lance;
pero a parecer cambio de idea, y sin que ninguna clase de guardia de seguridad o
policia hiciera el minimo esfuerzo por detenerlo, se metié en la cancha para
pedirle alos jugadores que no se fueran y dialogar € mismo con Stupar. El brasi-
lefio Parreira se refirié poco después al incidente con estas palabras:

“El presidente no queria en ningin momento que los jugadores abandonasen el
campo. Smplemente baj6 al terreno de juego para aclarar la jugada del gal. (...)
Ha habido un mal entendido. Todo el mundo pensd que mis jugadores querian
abandonar €l terreno, pero esto no es asi, ya que yo NO se los hubiera permitido.
Solo querian advertir que existia un silbato anémalo en el campo. (...) Nuestros
muchachos pecan todavia de inexpertos y un caso lo tenemos en el polémico gol
gue nos hizo Francia y que luego fue anulado por € arbitro. Cualquier jugador
europeo al oir € silbato en las gradas no se hubiera detenido y hubiera conti-
nuado el juego»'”

Los mismos guardias si fueron en cambio eficientes para frenar la misma
ambicién de ingresar al campo del técnico francés Michel Hidalgo. Algunas
cronicas sefialan que €l jeque llevaba un pufial ala cinturay que con é amenazo
a Stupar, pero eso nunca se sabréa con certeza. Lo Unico concreto es que el arbitro
soviético anulé € gol que previamente habia concedido y decreté una suelta
neutral de balén, mientras Fahid volvia satisfecho a su sitio en las graderias.
Momentos después el jeque kuwaiti justificd tgjantemente su actitud y ademés
nego su intencion deretirar a equipo:

“A mi no me importa que esté prohibido ingresar al campo de juego. Soy dema-
siado impulsivo cuando se comete una injusticia. Ese francés estaba adelantado
y el mismo arbitro habia hecho sonar su silbato para frenar la accion (...) Nun-
ca en la historia deportiva de Kuwait hemos tenido problemas o experiencias de
este tipo, porque siempre hemos respetado las normas oficiales. Por esto, yo dije
a mis jugadores que a pesar de lo que ocurria, jugaran”*™

Sobre € filo mismo de la terminacion del encuentro — al que no se le adicio-
naron los siete minutos perdidos durante los incidentes — Maxime Bossis anot6
un nuevo gol para Francia que, estavez si, sentencié el definitivo 4-1.

Como corolario de todos estos hechos, al dia siguiente la FIFA ratifico e re-
sultado de 4-1 favorable a Francia, multd a la federacion de Kuwait en 25.000

73 Diario ABC -Madrid - Pag. 61 - 22 dejunio de 1982

7% Marifestaciones de Fahid Al-Ahmad Al-Sabah posteriores al partido divulgadas por la agencia
de noticias UP!.
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francos suizos, amonesté a yafamoso Fahid Al-Ahmad Al-Sabah por conducta
antideportiva y también a la organizacion del estadio de Valladolid por falta de
control y orden.

Al enterarse de lo resuelto por la Comision Disciplinaria de la FIFA, € jeque
manifestd que “La FIFA es una mafia”. No obstante, a la pregunta sobre &l futu-
ro de Kuwait en las copas del mundo después de lo que habia ocurrido,
respondio: «S, seguiremos y como no podemos cambiar €l sistema lo aceptare-
mos. Pero es muy dificil sobre todo cuando una competicion de este tipo esta
determinada por personas que estan mas preocupadas por las finanzasy por sus
personas, esperando que lleguen las votaciones para €l Comité de la FIFA”

El tres de agosto de 1990, Fahid Al-Ahmad Al-Sabah murié defendiendo a su
pais de las tropas iraquies que lo habian invadido € dia anterior. En cuanto al
arbitro Miroslav Stupar - nacido en Ucrania €l 27 de agosto de 1941 en la ciudad
de lvano-Frankivsk - nunca més volvié a arbitrar un partido de fatbol més alla
del ambito local, ya que la FIFA lo suspendié a perpetuidad para la actividad
internacional; seretiré del arbitraje también en 1990.

Walter Eshweller: e aleman tomador
de vino.

El nivel de los &rbitros durante el mundial de Espafia dejé mucho que desear,
al punto que seis de ellos fueron eliminados para el comienzo de la segunda fase:
ademas de los ya mencionados Augusto Lamo Castillo y Miroslav Stupar, corrie-
ron la misma suerte Luis Barrancos (Bolivia), Lund Sorensen (Dinamarca),
Dwomoh (Ghana) y Héctor Ortiz (Paraguay). Con distinto criterio, sin embargo,
fue evaluado el aleman Walter Eshweiler -nacido en Bonn €l 20 de setiembre de
1935-, quien no recibié la misma sancidn que sus colegas pese a que, entre otros
errores, ignord un grosero penal del italiano Claudio Gentile sobre €l peruano
Oblitas en el partido que igualaron en cero tanto por bando las selecciones de
Italia y Perti por la fase de grupos. Pero no sdlo por eso se destact este arbitro
aquel dia: en un momento del juego fue literalmente arrollado por un jugador
incaico, lo que lo llevo a caer violentamente a piso, tal como lo recuerda é
mismo: “Corria el peruano Velasquez, un jugador enorme. No me vio y me gol-
ped con el hombro en la cara”. Previo al mundia de 2006, la revista Countdown
de laFIFA rememoraba el mismo hecho de la siguiente manera:

El arbitro rodé por el césped, €l silbato y las tarjetas volaron por los aires. Tras
encontrar de nuevo su instrumento de viento, Eschweiler interrumpié el partido
con un silbido agudo. Después de recibir tratamiento, pité e partido hasta el
final soberanamente. Durante el descanso, €l entonces ministro aleman de Exte-
riores Hans-Dietrich Genscher, Ilam6é personalmente a Eschweller para
interesarse por su estado. Este contest al ministro con su estilo inconfundible:
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“’Estimado Sefior ministro, aparte de los dafios congénitos en la azotea, no hay
deterioros apreciables”.

A propésito, una empleada del hotel de la ciudad de Vigo donde se aojaba
Eschweiler, comentd a un grupo de periodistas que el aleméan habia acompafiado
su almuerzo cuatro horas antes de ese partido con més de tres litros de vino™"™.
Finalizada su carrera como é&rbitro, Eschweiler se desempefié en su pais como

diplomético del deporte en €l Ministerio Federal de Relaciones Exteriores.

Los jueces uruguayos en los
mundiales

Por supuesto que el mundial de 1930 cont6 con una abundante representacion
de jueces locales, habiendo actuado a lo largo del mismo Domingo Lombardi,
Anibal Tejada, Francisco Mateucci y Ricardo Vallarino; solamente como asis-
tentes se desempefiaron Martin Aphesteguy y Gualberto Alonso. Si se acepta al
partido entre Franciay México -jugado a las 15:00 horas del 13 de julio de
1930, en la cancha de Pocitos- como €l primer cotejo mundialista, debe también
considerarse a Lombardi como el primer arbitro, quien actudé secundado por €l
belga Cristophe y € brasilefio Almeida Rego. Pero a la misma hora de ese dia
también se enfrentaron EEUU y Bélgica en el Parque Central, siendo éarbitro el
argentino Macias con el uruguayo Mateucci y € chileno Warnken como lineas.

En adelante no aparecerian jueces uruguayos hasta Suiza 1954, donde Este-
ban Marino tuvo a su cargo las acciones de Turquia — Corea del Sur (7-0). El
turno de José Maria Codesal 11egd por primera vez en 1958 para €l partido Hun-
gria — Gales (1-1), y de nuevo en 1966 en oportunidad del triunfo de Portugal
sobre Bulgaria en cifras de 3-0.

Tal vez el més destacado de todos nuestros compatriotas haya sido Ramoén
Barreto'”® -en las copas de 1970, 1974 y 1978-, correspondiéndole el arbitraje de
un partido trascendental como lo fue €l inédito chogque colmado de connotacio-
nes extra deportivas que se dio en 1974 entre la Republica Federal Alemanay la
Republica Democratica Alemana (0-1). Recordemos que una vez findizada la
Segunda Guerra Mundial, las potencias vencedoras se repartieron el control de la

17 Wernicke, Luciano, - “Historias insélitas de los mundiales de fatbol” (obraya citada).

176 Nacido € 14 de setiembre de 1939, Ramdn lvanoe Barreto Ruiz fue juez entre 1967 y 1987. En
Alemania 1974 también dirigioé Suecia— Polonia (0-1), fue primer linea en Suecia— Yugoslavia (2-1)
y segundo en Yugoslavia— Zaire (9-0). En 1978 arbitr6 Italia— Hungria (3-1) y Alemania Federal —
Holanda (2-2), sendo ademés primer asistente en Austria— Espafia (2-1). Barreto también tuvo a su
cargo un encuentro en México 1970, € que disputaron Brasil y Checoslovaquia por la primerafecha
del grupo 3, que fue ganado 4 — 1 por los sudamericanos; como juez de linea estuvo presente con el
primer banderin en Brasil — Rumania (3-2).
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derrotada Alemania. Como consecuencia, en 1949 esta nacion se vio oficialmen-
te dividida en la Republica Federal Alemana -también conocida como Alemania
Occidental- alineada con los Estados Unidos, y la Republica Democrética Ale-
mana -Alemania Oriental- sometida a la Unién Soviética. Simbolo de esta
dramética separacion fue el muro levantado unilateralmente por la RDA en 1961,
gue fraccionaba fisicamente a Berlin en dos sectores - uno perteneciente a cada
replblica - alos efectos de evitar las fugas de ciudadanos desde la zona comunis-
ta hacia la capitalista. Este muro, verdadero icono de lo que dio en llamarse
“guerra fria”, fue derribado por los propios berlineses el 9 de noviembre de 1989,
dandose asi el primer paso trascendente para la reunificacion que ocurriria final -
mente en 1990.

Barreto fue ademés juez de linea en |os partidos definitorios por los titulos de
1974 y 1978, siendo hasta la fecha el Unico profesional que ha participado de
dos finales en forma consecutiva. Las actuaciones de José Luis Martinez Bazén
(1986)*"" y Ernesto Filippi (1994)'" no tuvieron gran relevancia, pero si fueron
muy comentadas tanto por los aciertos como por los errores cometidos las de
Juan Daniel Cardellino'” (1982 y 1990) y Jorge Larrionda'*® (2006 y 2010).

Las copas de 1998 y 2002 no contaron con jueces representando a Uruguay.
Para el torneo de Japén y Corea habia sido designado el propio Jorge Larrionda,

M7 3osé Luis Martinez Bazén naci6 ¢ 11 de febrero de 1942 y fue &rbitro internacional entre 1974 y
1990; en & mundial de 1986 en México dirigié € encuentro de primera fase entre Marruecos y
Polonia que termin6 con empate a cero, siendo e segundo asistente en Argentina— Bulgaria (2-0) y
el primero en Brasil — Argelia (1-0), ambos por lafase de grupo. En octavos de final, Martinez Bazén
fue primer lineaen Italia— Francia (0-2).

8 Ermesto Filippi (nacido en Lucca, Italia, & 26 de octubre de 1950) fue juez internacional entre
1981 y 1995, habiendo dirigido € match que Alemania 'y Espafia empataron a un gol en la fase de
grupos del torneo mundial de 1994 en los Estados Unidos. En ese mismo campeonato, Filippi
también ofici6 de cuarto arbitro en los encuentros Estados Unidos — Suiza (1-1 por la primera fecha
del grupo A) y Arabia Saudita — Suecia (1-3 por octavos de final) que fueron dirigidos por
argentino Francisco Lamolinay € brasilefio Renato Marsiglia respectivamente, siendo € primer juez
uruguayo en desempefiar esa funcién en un mundial. En Alemania 2006 Filippi estuvo presente
como integrante de la Comision Asesora de Arbitrajes de la FIFA, organismo cuyos integrantes
cumplen con la tarea de elevar los informes sobre la actuacion de los jueces y analizar con ellos los
partidos al dia siguiente de disputados.

17 3uan Daniel Cardellino De Vicente (4 de marzo de 1942 — 8 de setiembre de 2007) se retiré del
arbitrgje a fines de 1990. Se desempefid luego como instructor de arbitros de FIFA, miembro de la
Comisién de Arbitros de la Confederacion Sudamericana de Fitbol (Conmebol) y director de la
Escuela de Arbitros de la Asociacin Uruguaya de Fitbol (1991 - 2001).

180 Jorge Luis Larrionda Pietrafesa nacié en Montevideo, Uruguay, € 9 de marzo de 1968. Debut6
como éarbitro de primera categoria en 1993 y como internacional en 1999. Tuvo una extensa carrera
que incluyd, entre otras cosas, participar en dos ediciones de la Copa Mundial de Fatbol (2006 y
2010), los Juegos Olimpicos de Atenas (2004), la Copa FIFA Confederaciones (2003 y 2009), la
Copa América (2001 y 2007) y varias instancias en € dmbito clubista a nivel local, sudamericano y
mundial. Puso fin anticipadamente a su carrera arbitral a comienzos de 2012, para pasar a ocupar un
puesto en e Comité deArbitrajes de FIFA.

-163 -



LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FUTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

pero una sancion impuesta por el Colegio de Arbitros uruguayo y avalada por la
Asociacion Uruguaya de Futbol como consecuencia de lo que se definié como
“irregularidades” -que en realidad no eran otra cosa que presuntos hechos de
corrupcion denunciados pero nunca comprobados, en un contexto histérico en el
cual coexistian dos gremiales arbitrales que se hallaban enfrentadas entre si-,
determind que Larrionda y otros cuatro colegas™® fueran suspendidos por seis
meses - para el ambito local dicha penales fue reducida en un 50% - y perdieran
durante todo ese tiempo la categoria de arbitros internacionales; en consecuen-
cia la FIFA debi6 convocar al boliviano Oscar Ortubé como reemplazante de
Larrionda.

Juan Daniel Cardellino: lucesy
sombras

Juan Daniel Cardellino dirigié por primera vez un partido mundialista € 17
de junio de 1982, cuando en € estadio Carlos Tartiere de la ciudad de Oviedo
(Esparia) se midieron las selecciones de Chile y Austria por la fecha inaugura
del grupo 2. Previo a encuentro, los austriacos se habian manifestado bastante
preocupados por la condicién de sudamericano de Cardellino™®?, presuponiendo
que éste favoreceria a los chilenos; sin embargo fueron estos Ultimos los que se
sintieron perjudicados, en especial por un supuesto penal no sancionado cometi-
do por e nimero cuatro austriaco Josef Degeorgi sobre € delantero Patricio
Y &fiez. Austria gand 1-0 con gol anotado de cabeza por €l nimero siete Walter
Schachner - uno de los goleadores del equipo junto a Hans Krankl - cuando
promediaba el primer tiempo. Cinco minutos después de dicho gol si fue sancio-
nado un penal favorable a Chile que malogré Carlos Caszely rematando afuera,
cercadel palo derecho del arquero Koncilia; el penal habia sido cometido cuando
el propio Caszely fue derribado dentro del area. Segun se decia, €l técnico de la
seleccion chilena de aquel entonces — Luis Santibéfiez — tenia un ABC personal
gue entre otras cosas sefialaba que en los penales s un jugador era derribado,
nunca debia efectuar é mismo e disparo™.

Bl suspensién abarco también a Gustavo Méndez, Olivier Viera, Mario Lépez y Fernando
Cresci, mientras que los también internacionales Sergio Komjetan, Martin Vazquez, Fernando
Cabrera, Walter Rial y Marcelo Gadea recibieron una amonestacion.

182 Ese dia los jueces de linea que secundaron a Cardellino fueron €l italiano Paolo Casarin y el
colombiano Gilberto Aristizébal.

18 Dbiario El Dia - Chile - Nota titulada Ni se agitaban: tres pasos y a celebrar, en la que se
resefian tiros penales ejecutados por estrellas del balompié chileno - 9 de abril de 2012.
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No obstante los cuestionamientos — que abundaron en ese mundial a conse-
cuencia de la inesperada cantidad de malos arbitrajes que se observaron, algunos
de los cuales ya hemos comentado — la FIFA considerd correcta la actuacion del
uruguayo y lo nombré para una de las semifinales, la que disputaron Italia y
Polonia. En esa instancia, dos goles de Paolo Rossi sellaron el triunfo italiano 2-
0y también su pasaporte alafinal del torneo; el trabajo de laterna arbitral resul-
t6 convincente.

La buena impresion dejada por Cardellino en 1982 le abri6 las puertas para
una nueva designacion, la cual le llegd con motivo del mundial de 1990 en Italia.
En la primera fecha del grupo B, € 9 de junio, e arbitro uruguayo saté ala
cancha para dirigir €l partido entre la URSS y Rumania; 1o secundaron desde las
lineas €l espafiol Emilio Soriano Aladrén y el chileno Hernan Silva. Durante €l
primer tiempo y los primeros minutos del complemento Cardellino hizo un co-
rrecto trabajo, y asi se lo narrd6 @ mismo a Juan Alfonzo y Jorge Savia, dos
periodistas acreditados en Italia por el diario El Pais de Montevideo, en una nota
publicada por dicho medio de prensa algunos dias después:

“Estoy seguro que habia llevado el partido sin problemas. Me estaba yendo
barbaro. Era un partido que por muchas razones, incluso de indole politica,
estaba rodeado de un montén de consideraciones especiales... pero todo iba
normal, no habia tenido ningdn tipo de dificultades.”

Laetapainicia habiaterminado 1-0 favorable a Rumania, que habia marcado
el gol por medio de Marius Lacatus a los 41°. A los 9 del periodo complementa-
rio, e defensa ruso Vagiz Khidiyatullin cometié mano aproximadamente a un
metro de distancia por fuera de la linea demarcatoria de su area mayor. Carde-
[lino, que no veia correctamente laincidencia desde su ubicacién, se apoy6 en las
indicaciones del linea espariol y cobrd penal:

“Fue un contragolpe que parti6 rapido, hacia el area de la Uni6n Soviética,
desde el mediocampo rumano. Y hubo un hands gque yo cobro de inmediato. Sn
problemas, porque fue clarisma la mano. Entonces miro al linea espariol, y €
linea me corre para el fondo de la cancha. También clarito... asi que ni dudé:
cobré penal, mano adentro del area. Y ahi, en ese momento, no hubo tampoco
ningln problema, ninguna protesta de nadie. Ni los rusos reclamaron.”

Cardellino explicd luego cémo se coordinaban habitualmente los trabajos
entre el juez y sus asistentes, en un tiempo en que no existia la comunicacion por
micréfono ni las sefiales el éctricas enviadas por los lineas utilizando los banderi-
nes:

“Nosotros a este nivel, en este tipo de campeonatos, cuando nos toca arbitrar
tenemos conversaciones previas con los lineas, aln en aquellos casos en que
pudiera existir la barrera idiomatica, por mas que esa no fue la situacion que se
dio entre el juez espafiol y yo porque, I6gicamente, los dos hablamos € caste-
Ilano... Es decir, convenimos el significado de una serie de sefias... unas son
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muy conocidas, son notorias, otras no tanto... o sea: en caso de un foul, ya se
sabe que s €l linea corre para € fondo de la cancha es porque fue penal, y si se
gueda donde esta, s se queda parado, € juez sabe que €l foul fue fuera del area.
Y como digo el foul, digo también cualquier otra falta...”

El penal fue gjecutado por Marius Lacatus, quien asi sumo su segundo gol de
la jornada sentenciando € definitivo 2-0 favorable a Rumania. Cardellino no
tomd conciencia del error que habia cometido hasta que estuvo de vuelta en el
hotel:

“Me quedé tranquilo, en una palabra. Porque al terminar el partido me saluda-
ron los rusos, me saludaron los rumanos, todo el mundo me felicitaba... hasta
que llegué al hotel y lo vi por televisién. Cuando lo vi por la television me queria
morir... porque el veedor me habia dado muy buen puntaje. Y hasta se dio el
caso, s se quiere singular, que el comisario de FIFA me vio incluso mejor que el
veedor que, repito, me habia dado muy buen puntaje.”

Interrogado sobre qué actitud tomé Emilio Soriano Aladrén, el linea que
errbneamente |e habiaindicado lafalta, Cardellino dijo:

“No, no me dio ninguna explicacion... que para él habia sido adentro del area.
Pero... estaba claro que no valia la pena insistir... tampoco servia argumentar
gue no podia ver si habia sido adentro o afuera desde €l lugar donde yo esta-
ba... Y después hice un par de partidos mas de linea, pero me dejaron afuera
como arbitro. Esa es toda la historia.”

Finalmente, el &rbitro uruguayo se despoja de toda responsabilidad en la ju-
gada ante sus compatriotas periodistas y se lamenta de un fina que entendia no
merecer:

“Y... me duele que todo haya sido asi, porque no fue por una cosa mia. Pero...
asl se dieron las cosas y asi hay que tomarlas. Es una experiencia mas, aunque
yo siga pensando que es una gran injusticia, no hay caso. ”

Luego de esa actuacion, Cardellino fue segundo asistente del propio Soriano
Aladrén -el primero fue Edgardo Codesal Méndez- en € partido que € 12 de
junio Egipto y Holanda empataron a un gol, por la primerafechadel grupo F; ali
el espafiol sefial6 un pena para Egipto a causa de un agarron del holandés Ro-
nald Koeman sobre un rival que fue cometido... fuera del area. Gracias a ese
penal mal cobrado, Magdy Abedelghani empataria € partido a los 83' tras la
apertura del score anteriormente decretada para Holanda por Wim Kieft (58").
La FIFA habia dictado unos dias antes, concretamente e 3 de junio, una orden
gue decia lo siguiente: "Cuando un jugador tiene €l camino abierto hacia la
porteria adversaria con la posibilidad evidente de marcar y se le impide su pro-
gresion por agarrén, o derribo, €l arbitro deberd expulsar al futbolista que ha
cometido esta falta". Cabe consignar entonces que Soriano Alardeen se equivoco
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dos veces en una misma jugada: pitd un pena que no fue y no expulsd a Koe-
man.
Sobre esta incidencia Cardellino también se deslinda de cul pa:

“Yo ahi no tuve nada que ver. Yo ahi no marqué nada. Me quedé afuera, no
corri para el fondo de la cancha (...) Y a nivel de FIFA nadie me puso en tela de
juicio por esa jugada. (...) Yo no le marqué al espafiol que era foul adentro del
area”

Finamente Juan Daniel Cardellino De Vicente cerré su actuacién en los
mundiales —tras las luces y las sombras de 1982 y el grosero error de 1990-
cuando €l 14 de junio fue el primer asistente de Codesal Méndez en €l triunfo de
Italia sobre Estados Unidos logrado gracias a un Unico gol de Giuseppe Giannini
(11" por la segunda fecha del grupo A. Aludiendo a su incertidumbre de enton-
ces con respecto al futuro, Cardellino terminasu triste relato a Saviay Alfonzo:

“Vamos a ver... voy a hablar con la familia. Teniamos conversadas algunas
cosas que habiamos programado de una manera, se dieron de otra, y
bueno...vamos a hablarlas. Se me trastocaron un poco los planes.”

Es bueno citar aqui lo publicado por El Pais de Madrid, porque mas de dos
décadas después |os conceptos vertidos mantienen su vigencia

Desde todas las esguinas se piden medidas que ayuden a mejorar el trabajo de
los arhitros, desde el aumento de colegiados en la cancha a la implantacién de
dispositivos electronicos en los campos. Pero estas medidas externas son acogi-
das con pavor por la FIFA, que no quiere perder su control sobre el juego del
fatbol **”.

A veinte afios de aguel penal mal cobrado por Cardellino, otro &rbitro uru-
guayo seria también victima de un error de apreciacion de uno de sus asistentes,
cuando ya las ternas estaban integradas exclusivamente por jueces de un mismo
pais. Pero esto se vera méas adelante.

La horadeLarrionda

L uego de la decepcidn personal que sufrieraen 2002, Jorge Larriondatuvo su
oportunidad por fin en Alemania 2006. En la primera fase de este torneo tuvo a
su cargo tres encuentros: Angola— Portugal (0-1), Italia— EEUU (1-1) y Togo —
Francia (0-2), obteniendo buenos resultados y calificaciones que le permitieron
ser designado para una de las semifinales, la que enfrenté a portugueses y france-

18 Diario El Pais - Madrid — Espafia — 16 de junio de 1990 - Nota titulada Los errores arbitrales
encrespan & Mundial, escrita por Santiago Segurola
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ses definida a favor de estos por un Unico gol de pena sefialado por Zinedine
Zidane.

Del total de cuatro encuentros que tuvo bajo su responsabilidad — compartida
con sus asistentes Walter Rial y Pablo Fandifio- e méas comentado fue € que
jugaron italianos y estadounidenses. En ese cotegjo Larrionda expulsd a tres ju-
gadores. € italiano Daniele De Ross (28) y los norteamericanos Pablo
Mastroeni (45") y Eddie Pope (47"). Los dos primeros recibieron roja directa
antes de terminar el primer tiempo, De Rossi por un codazo a McBride y Mas-
troeni por infraccion a Pirlo. La expulsion de Pope fue por doble amarilla,
ocasionada la primera de ellas por un agarrén a Luca Toni (20”) y la segunda por
otro foul sobre Pirlo; los demés jugadores amonestados fueron los italianos Fran-
cesco Totti (5) y Gianluca Zambrotta (70". Jorge Savia, €l enviado especia a
Alemania de El Pais de Montevideo, comenzo6 asi su cronicadel partido titulada
Sedieron con todo y el ganador fue Larrionda:

La toma del circuito cerrado de television del estadio de Kauserslautern cuando
los dos equipos estaban en la boca de entrada a la cancha, que mostré al juez
sonriente, tranquilo, y haciéndole una guifiada en primer plano delante de la
camara, al final resulté premonitoria: en el tramite mas cambiante, apasionante
y polémico en todo lo que va del Mundial, empataron Italia y Estados Unidos,
pero hubo un ganador, y no fue otro que €l terceto arbitral uruguayo, que en
medio de un ir y venir de altisimo voltaje tuvo un rol protagénico, con la adop-
cion de decisiones que en su momento fueron importantes, determinantes, pero
no mostré ninguna falla.'®

En definitiva el juez uruguayo fue considerado uno de los més destacados del
campeonato, junto al italiano Roberto Rosetti y a argentino Horacio Elizondo.
A este Ultimo le toco dirigir tanto €l partido inaugural entre Alemania y Costa
Ricacomo € cierre del torneo, la propiafinal disputada por Italiay Francia; en el
mundial de 1950 en Brasil € inglés George Reader habia cumplido una perfor-
mance parecida, teniendo a su cargo el encuentro de apertura entre Brasil -
México (4-0) y € cierre de laronda final entre los propios locales y Uruguay, el
partido conocido como el “maracanazo” por la inesperada victoria uruguaya 2-1.

Jorge Larrionda fue nuevamente convocado para € mundia de Sudéfrica
cuatro afos después — esta vez asistido por Pablo Fandifio y Mauricio Espinosa-
encargandosele la direccion de cuatro encuentros que le permitieron alcanzar,
junto al francés Joel Quiniou y a mexicano Benito Archundia, la marca record
de ocho partidos en copas del mundo. Empez6 con Portugal — Costa de Marfil
(0-0), sigui6 con Cameriin — Dinamarca (1-2), su tercer encuentro fue Australia—
Serbia (2-1) y cerrd su actuacion en Alemania — Inglaterra (4-1) por octavos de
final, cometiendo en este partido € grave error de no validar un gol inglés por no
apreciar que el balén entr6 en el arco algo asi como ochenta centimetros. Este

18 Dbiario El Pais— Montevideo - 18 de junio de 2006
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yerro significd la desafectacion de la terna uruguaya para las siguientes instan-
cias, por mas que €l inesperado avance a cuartos de fina de sus compatriotas
futbolistas de ninguna manera les hubiera permitido seguir arbitrando.

Déga vu.

Para los que la tarde del 30 de julio de 1966 hicieron acto de presencia entre
las 96.924 almas que seglin las estadisticas poblaron el estadio de Wembley para
ver lafinal del octavo Campeonato Mundial de Fitbol -0 estuvieron al tanto de
lo que alli acontecio através de latelevision, los diarios o laradio- 1o sucedido €l
27 de junio de 2010 en Bloemfontein, una de las tres capitales de Sudafrica
jurlgg a Pretoria'y Ciudad del Cabo, debe de haber sido algo asi como un Déa
vu

A proposito de la ciudad sede, es bueno aclarar que Bloemfontein es la capi-
tal en el ambito judicial y que su nombre significa “fuente de flores”. En el
idioma sesotho -una de las lenguas oficiales de Sudéfricay que cuenta con alre-
dedor de cinco millones de hablantes- la ciudad se denomina Mangaung, que
traducido quiere decir “el lugar donde viven los guepardos”. En los reportes
oficiales de los partidos la FIFA se refiere a esta ciudad empleando |os dos nom-
bres.

Las dos fechas nombradas, por mas que €l inapelable paso del tiempo coloco
cuarenta 'y cuatro almanaques entre una'y otra, tuvieron en comin un partido de
fatbol disputado por los mismos rivales — Inglaterray Alemania- en el marco
de dos distintos torneos mundiales. Pero ademas, en ambas oportunidades, hubo
una pelota que luego de rebotar en € travesario cay6 dentro del arco... o no.

Luego de aguel histérico partido de 1966 sobre €l cual abundamos en € pri-
mer capitulo de este libro, demanes e ingleses se midieron en otros cuatro
mundiaes, con la particularidad de que estos nunca més volvieron a obtener un
triunfo. El choque de 1970 fue por cuartos de final, y los ingleses que fueron en
ventgja 2-0 hasta los veintitrés minutos del segundo tiempo, terminaron cayendo
2-3 en laprérroga. A proposito de aquel tiempo es que Gerd Miiller -el aleman
quien entre las copas de 1970 y 1974 logré totalizar 14 goles, estableciendo un
récord que recién seria batido por el brasilefio Ronaldo en 2006- dej6 el siguiente
concepto:

"Sencillamente, es un clasico en el que la tension puede cortarse con cuchillo.
En mi época ya sucedia, y en la actualidad sigue siendo asi. Yo marqué el gol de
la victoria en cuartos de final en México 1970, entre otros. La verdad es que en
aquel entonces, los ingleses apenas nos inquietaban y les ganabamos casi siem-

186 Déa vu es una expresion en idioma francés que se utiliza para referirse a la sensacion que un
individuo puede tener de haber vivido con anterioridad algo que |e estd ocurriendo por primera vez.
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pre. Luchaban como auténticos leones en cada partido, pero técnicamente no
eran tan buenos'*®"

En 1982 € torneo de Espafia los vio enfrentarse con empate a cero en segun-
da fase, la que a igual que en 1974 y 1978 estuvo organizada en series donde
jugaban todos contra todos. En 1990 se encontraron en semifinales, donde tras
igualar 1-1 en e tiempo reglamentario y en el alargue™®, los alemanes vencieron
4-3 en la definicion por penales. Finalmente estuvieron frente a frente en Sudéa-
frica 2010 en el marco de los octavos de final, donde la polémica volvié a decir
presente pese ala contundencia del 4-1 que sell6 la victoria germana.

En realidad ninguno de los dos habia conseguido llevar a cabo una primera
fase francamente convincente, ya que Inglaterra habia cosechado dos magros
empates -ante EEUU y Argelia, 1-1 y 0-0 respectivamente- y unavictoria frente
a Eslovenia gracias a un aislado gol de Jermain Defoe; por su parte Alemania
debutd goleando a Austraia (4-0), fue derrotada inesperadamente por Serbia (0-
1) y cerré la serie venciendo a Ghana también por la minima diferencia. Se espe-
raba que aquel 27 de junio en e Free State Stadium de Bloemfontein los dos
equipos mostraran por fin algunos atributos en su juego que les permitiera justi-
ficar la chapa de candidatos que en lo previo se les adjudicara. Alemania fue
superior desde el comienzo, por lo que no llamé la atencidn que se pusiera arriba
2-0 con goles de Klose (20" y Podolski (32). Sin embargo Inglaterra reacciond,
consiguiendo el descuento por medio de Matt Upson cuando corrian 37'. Un
minuto mas tarde, un balén disparado por Frank Lampard dio en €l travesafio del
arco aleman, descendiendo luego violentamente para rebotar arededor de
ochenta centimetros por detras de lalinea de gol antes de ser finalmente recogi-
dapor el arquero Neuer.

A diferencia de 1966 -cuando los registros graficos eran rudimentarios- la
tecnologia disponible permitié apreciar rapidamente en diferentes tomas y desde
diversos angulos, sin dar lugar a ninguna clase de objecion, que la jugada signifi-
co € gol del empate para los ingleses; pero ni Larrionda ni su compatriota el
segundo asistente Mauricio Espinosa consiguieron advertir con acierto dicho
desenlace y el partido continué como si nada hubiera ocurrido. Resulta al respec-
to interesante transcribir las palabras del relator de la BBC de Londres, Jonathan
Stevenson, quien inmediatamente trajo a colacion los acontecimientos de 1966:

“Esto es increible. ¢Recuerdan 1966? Bueno, al parecer el que las hace, las
paga. Frank Lampard realiz6 un disparo desde fuera del area, rebot6 en la parte
inferior de travesafo y picd dos metros por encima de la linea. No lo validaron.
Escasi increible. (...)¢Esta su corazon latiendo? Creo que el mio esta a punto de
explotar. Los hinchas ingleses le protestan al arbitro Jorge Larrionda y a su juez
de linea. Podria tener mucho para decir al final de este juego”.

187 Paginaweb del Bayern de Minich: fchayern.de

188 | os goles fueron de Andreas Brehme (Alemania) alos 60'y Gary Lineker (Inglaterra) alos 80'.
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Dos nuevos goles alemanes, conseguidos ambos por Thomas Mueller (a los
67"y 70, cerraron un marcador que reflejé claramente las diferencias en €l jue-
go que exhibieron ambos contendientes, pero la interrogante de qué hubiera
ocurrido s los arbitros no se hubieran equivocado permanecerd para siempre.
Uno de los primeros en manifestarse en tal sentido fue el técnico de la seleccion
inglesa, el italiano Fabio Capello, en declaraciones ala citada BBC:

"Ese gol era muy importante para nosotros. No comprendo cémo en estos tiem-
pos, con tanta tecnologia, todavia estamos hablando de esto. Creo que jugamos
bien con 2-1, luego debid ser un 2-2 pero a partir de ahi cometimos muchos
erroresy ellos contragolpearon bien"

Si bien el diario Daily Sar fue terminante a publicar que "Nos robaron, nos
denegaron un claro gol que el arbitro uruguayo no vio", otros medios de prensa
briténicos tuvieron la suficiente objetividad para, sin ignorar la gravedad de la
omisién de la terna sudamericana, reconocer la incontrastable superioridad ale-
mana. Asi, el diario The Guardian dijo que Alemania fue mejor, pero “Como
consuelo podria decirse que en la primera parte ambas selecciones debieron irse
empatadas™. Por su parte €l Daily Express también se retrotrajo alos hechos del
pasado, escribiendo que "Después de 44 arios de dolor y resentimiento, Alemania
logra la dltima venganza", aunque en otras paginas de la misma edicién, el
periodista Matt Lawton manifesté que "Inglaterra fue un desastre, un equipo
gue fue tacticamente y técnicamente inepto”, mientras su compafiero John Dillon
complement6 afirmando que ““La campafia de la Copa del Mundo terminé, como
empez6: como una calamidad”. También se puede citar el concepto vertido por
Danny Fullbrook en e mismo medio: "El Mundial de Inglaterra termind en
catastrofe, una derrota embarazosa que esta orgullosa nacion nunca habia co-
nocido".

El propio Primer Ministro inglés, David Cameroon, estuvo en la misma sin-
tonia; asi |0 hizo saber cuando habl6 parala prensaen Toronto, Canada, mientras
participaba de lareunion del G20™:

"Todo & mundo en el pais estara decepcionado con el resultado, pero estas
cosas pasan. Al menos con un marcador como ese no podemos decir que nos
robaron. No. Nos ganaron”

El diario El Pais de Montevideo fue particularmente duro con sus compatrio-
tas, tal vez mas que unos cuantos medios de prensa ingleses. En la portada de su
suplemento deportivo Ovacion del 28 de junio de 2010, aparece la foto de los

189 g Grupo de los 20 (G20) es un foro de 19 paises, més la Unién Europea, donde se retinen
regularmente, desde 1999, jefes de Estado (o Gobierno), gobernadores de bancos centrales y
ministros de finanzas. Estd constituido por siete de los paises més industrializados —Alemania,
Canada, Estados Unidos, Francia, Italia, Japén y Reino Unido— (G-7), més Rusia (G-8), més once
paises recientemente industrializados de todas las regiones del mundo, y la Unién Europea como
bloque econémico (es.wikipedia.org).
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jueces uruguayos ataviados con buzo celeste y pantalon negro y el titulo “Bo-
chorno mundial; la terna uruguaya liquido a Inglaterra”. El matutino también
destacd la considerable distancia que el envio de Lampard penetré en el arcoy la
ubicacion impropia del segundo asistente Mauricio Espinosa en la jugada.

Como corolario de la situacion, Jorge Larrionda, Pablo Fandifio y Mauricio
Espinosa se quedaron afuera de la Copa del mundo. Lo mismo acontecié con los
italianos Roberto Rosetti, Paolo Calcagno y Stefano Ayroldi, quienes validaron
un gol del argentino Carlos Tévez -alos 26' del partido ante México, también por
octavos de final- quien estaba un metro y cuarenta centimetros en posicion ade-
lantada. Horas después hablé Joseph Blatter en conferencia de prensa para dar a
conocer su pedido de perddn -en nombre de la FIFA- aMéxico e Inglaterra:

“Naturalmente, deploro cuando se ven errores arbitrales evidentes, pero esto
no es € final de la competicion ni € final del futbol, son cosas que pueden ocu-
rrir. He expresado mis excusas a las dos delegaciones afectadas. Hablé con las
dos federaciones directamente implicadas en estos errores. Les transmiti mis
disculpas y comprendo su descontento y las criticas”.

Como ya hemos dicho, los arbitros uruguayos igualmente no hubieran segui-
do en el campeonato debido a la exitosa performance de la seleccion de su pais,
la que terminé cuarta en ese torneo. De regreso a Montevideo, Jorge Larrionda
fue entrevistado por el periodista radial Emiliano Cotello; en el didlogo resultan-
te el juez caido en desgracia comenzd describiendo el momento en que él y sus
compafieros comenzaron atomar conocimiento del error cometido.

La sensacién, percibiendo lo que pasaba en el banco de suplentes sobre € final
del primer tiempo y cuando fuimos camino a vestuarios, era que era posible que
hubiera habido un problema en esa jugada y que no hubiéramos podido apre-
ciar lo que realmente habia sucedido. (...) Cuando saliamos de la cancha
tuvimos una conversacion con David Beckham, que se apersoné a nosotros muy
amablemente, la conversacion fue en tono muy amigable, planteando el dolor
gue sentia y preguntando qué habia pasado. Son peguefias sensaciones, es dificil
explicarlo; cuando uno habla con alguien que no conoce tiene un feeling espe-
cial, cree o no lo que le dice. A nosotros nos parecieron palabras sinceras, al
menos a mi en lo personal; y luego se comprobd. (...) Pero también es frecuente
en el futbol encontrarse con personas que dicen “mira que en tal jugada tuviste
una decisién erronea”, buscando presionar al arbitro. Uno se acostumbra a
manejar ese tipo de conversaciones o dialogos y trata de pasarlos por encima,
sin embargo yo tenia la percepcién de que los didlogos eran sinceros; uno
aprende a conocer ala gente, la forma en que le dice las cosas.

El &rbitro continué hablando de las sensaciones y vivencias que experimenta-
ron en el vestuario luego de finalizado €l primer tiempo:

Sempre hay algunos minutos para el descanso, para respirar; después se evalué
la situacion, era absolutamente obvio para nosotros, éramos absolutamente
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conscientes de que no habiamos podido observar la situacion, no teniamos la
certeza de lo que habia ocurrido. Esa es una de las claves, regla basica, €l arbi-
tro para sancionar sea lo que fuere debe estar absolutamente convencido, de lo
contrario debe abstenerse.

Cuando lleg6 el momento para ello, Larrionda explicé asi la jugada polémica
y €l porqué de laomisién:

Lo que sucedi6 fue un remate al arco desde aproximadamente 20 metros; y por
otra parte las particularidades del balon de este torneo hacen absolutamente
imposible que el ser humano llegue desde los 20 metros mas o menos que tiene
de distancia sobre la linea de meta antes que el baldn, antes que el recorrido del
balén. Es humanamente imposible estar en el lugar donde debia estar €l arbitro
asistente, en el banderin del corner, que es el lugar aconsgjado para observar s
este tipo de balones entra o no al arco. Por lo tanto el arbitro asistente tenia que
decidir la situacion en movimiento, con la diagonal a poco mas de 20 metros y
con muchos jugadores dentro del area, una pelota que pica detras del golero...
No se pudo ver donde picd el baldn, eso resulta obvio. (...)La realidad es que los
arbitros, como tenemos atencion dividida, focalizamos en la jugada sin saber
cual va a ser la jugada posterior. El arbitro asistente debe estar siempre con €l
penultimo defensa, entonces aquellas versiones que aparecieron por alli hosti-
gando al arbitro asistente por no estar en una buena ubicacién refieren a algo
absolutamente falso, € &rbitro asistente estaba donde debia estar. El &rbitro
central también estaba donde debia estar en una jugada que estaba a la entrada
del areay con una situacion dificil de prever: € futbolista podia rematar, podia
iniciar una situacion de tratar de engafiar a los rivales, un dribbling y una pared
dentro del area, lo que podia provocar una situacion dentro del area, y el arbi-
tro debia estar atendiendo eso.(...) no desequilibrarse ante una situacion de este
tipo no es facil, y creo que € equipo de arbitros uruguayo demostré que tuvo
absoluta independencia de lo que habia ocurrido con esa jugada, que no lo
afect6 para nada en el transcurso del segundo tiempo.

Interrogado sobre su eliminacién como ldgica consecuencia de lo acaecido,
Larrionda hizo la siguiente interpretacion:

Me atrevo a decir que esta jugada muy puntual no ha tenido mayor repercusion
en la valoracion de nuestro rendimiento, de nuestro trabajo global dentro del
torneo, pero por su repercusion, por todo lo que significa una situacion de estas
caracteristicas, nosotros éramos absolutamente conscientes de que esto iba a
pasar, como pasd con otros comparfieros. (...) Senosdijo (...) cuando tuvimos €
meeting con la gente de la Comision de Arbitros, que era muy dificil designar a
la terna uruguaya nuevamente después de todo esto; la proteccion al arbitro, la
proteccion al torneo hace que eso no sea posible (...) nosotros estamos muy
tranquilos con lo que ha ocurrido, ha excedido nuestras posibilidades.
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Al final delanota, Larrionda se contradice: por un lado deja entrever no sentirse
del todo seguro de los beneficios que puede aportar la incorporacion de més
tecnologia al trabajo de los jueces; por otro manifiesta su deseo de que quienes
defienden a ultranza la tendencia actual a mantener el arbitrgje cien por ciento
humanizado, se hagan responsables de los errores cometidos por no aceptar €l
empleo de esa tecnologia

La tecnologia puede ayudar, pero me da la sensacion de que no va a poder
cubrir todos los angulos y todas las posibilidades que ofrece este deporte. (...)
Por més que usted aplique tecnologia en una situacion por egemplo de mano
dentro del area, siempre va a decidir la percepcién del arbitro, que es € que
debe decidir s hubo una deliberada intencién de jugar el balén con la mano o
simplemente el balén rebotd en la mano, que es lo que hace |la diferencia. (...)
Es un deporte que al arbitro le exige mucho de interpretacién, s bien hay situa-
ciones muy particulares como estas que son objetivas, como la del fuera de
lugar, como s la pelota entra 0 no en el arco (...) se nos ha formado de una
manera, en que es un deporte cien por ciento humano y los errores forman parte
del juego, asi como se equivocan los futbolistas, los entrenadores, se equivocan
los arhitros. El tema esta cuando aparecen esos errores y no somos capaces de
comprenderlos, de verlos como parte de este juego, por mas burdos que sean y
lesionen a veces los intereses de quienes estén en la disputa deportiva (...)El
error se ve muy repetido en todos los participantes en este juego y a ninguno se
lo sefiala de una manera tan grosera como ocurre a veces con |os arbitros, en e
sentido de que se les atribuye intencionalidad a los errores.(...) no se respeta ese
acuerdo tacito de que los errores forman parte del juego y que si aparecen solo
hay que mirar para adelante y tratar de corregir, que no vuelvan a ocurrir,
dentro de las posibilidades que cada uno tiene (...) Pero cuando aparece esta
situacion en que (...) la tecnologia que no esta permitida se utiliza para sefialar
como culpables a los arbitros, es una gran injusticia y deberia ser revisada. (...)
Nosotros tuvimos una charla con el presidente Blatter antes del torneo, hace
poco tiempo € International Board volvié a dar una opinién definitiva, le dijo
no a la tecnologia, si al arbitraje humano. Pero cuando aparecen los errores,
cuando aparecen las dificultades, las personas que estén a favor de este sistema
deberian hacerse cargo de la situacion.'®

El otro que hablé fue el linea Mauricio Espinosa, sindicado como el hombre
gue deberia haber visto la pelota dentro del arco y por lo tanto € gran responsa-
ble en los hechos. Las que siguen son parte de sus declaraciones:

“No se puede hablar de error, ya que no fue un fallo técnico. Esto fue una fata-
lidad en una pelota muy rapida que no la pudimos ver cuando picd adentro del
arco, por mas que yo estaba ubicado en el lugar correcto. Son las cosas que

190 Programa radial En perspectiva, emitido por CX 14 El Espectador € 6 de julio de 2010 y
conducido por € periodista Emiliano Cotello.
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pueden pasar en el fitbol y que sucedio en ese momento y en ese lugar. (...) Fue
una amargura muy grande, por todo lo que nos habiamos preparado, durante
mucho tiempo, para € Mundial de Sudéfrica. Pero cuando las cosas pasan,
bueno, ya esta”**

Durante su entrevista a Larrionda, €l periodista Cotello habia traido a cola-
cion un editorial escrito por Carlos Maggi en su por entonces habitual espacio de
los domingos en €l diario El Pais. Voy areproducir agui un fragmento de esa
nota titulada J’accuse. Larrionda es inocente, ya que coincido con ella en cas
todos sus términos:

Las camaras de television, que son varias al mismo tiempo y que estdn mas do-
tadas para registrar y memorizar |o que sucede, superan en mucho a los cinco
sentidos humanos.

S no hubiera televisidn, la decision del arbitro hubiera sido una pecata minuta
nunca aclarada.

Lo grave es que esta perfectamente aclarada; la situacién actual es el sarcasmo
gue crea la TV. El mundo entero supo qué paso y el juez que decide era el Unico
gue no lo sabia.

Hubo un desmentido a cargo de un lente (cien veces masfiel que el cristalino)
gue viaja a muchos metros de altura llevado por € brazo larguisimo de una
grua. Por consiguiente, los baches en la visién de un &rbitro se transforman en
irrisién. Y cuanto masy mejor sea la técnica, mas hara que la contienda depor-
tiva sea motivo de burla y de rencor.

El deporte pasa a ser un multiplicador delainjusticia; difunde ad nduseam™ un
hecho irregular, inapelable; sin arreglo posible.

El bochorno no es para el juez (un hombre honrado y muy eficiente en su oficio),
el bochorno (s es que existe) seria para la especie humana que se ve superada
por sus propias creaciones.

Pero exculpar a Larrionda no significa exculpar al sistema.

Al revés, esla organizacion la que estd en falta. ¢Qué se hizo para prevenir
estas situaciones calamitosas?

No hay deporte mas tradicional que la esgrima. Pero € minimo toque se registra
€electrénicamente, porque la vista no da para ver la punta de una espada en
duelo.

¢Alguien se opuso al control electrénico?” .

9% biario EI Pais — Montevideo — Uruguay — Nota de Rall Tavani titulada "No fue error, fue
fatalidad" — 5 dejulio de 2010.

192 Seguin la Real Academia Espafiola, ad nauseam significa “en exceso, hasta resultar molesto™.

198 Diario El Pais- Montevideo — Uruguay — Editorial titulado J'accuse...! Larrionda es inocente,
escrito por Carlos Maggi — 4/7/2010
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Cambios y permanencias.

Los arbitros han sido y seran por siempre centro de innumerables polémicas
cuando de deportes se trata, y a futbol no solamente le competen las generales
de la ley sino que es una de las disciplinas en las que casi irremediablemente
existe una “segunda opinion”. Eso si: siempre estara en el tapete el viejo y acer-
tado concepto de que el mejor juez es el que sabe pasar desapercibido.

Surgieron en Inglaterra en la década de 1870, aungue fueron cobrando impor-
tancia en forma muy gradual. En los origenes, aquellas situaciones discutibles se
dirimian entre los capitanes de los equipos contendientes, pero obviamente que
nunca ha sido tarea facil que dos personas -y ademés rivales- se pongan de
acuerdo cuando de fatbol se trata, por 1o que se volvid necesario € uso de los
umpires; estos eran dos individuos que representaban a cada uno de los equipos
enfrentados y que no podian tomar decisiones sino solamente evacuar consultas.
Cada capitén -si lo consideraba necesario- debia expresar sus reclamos a su um-
pire correspondiente.

Pero como este sistema de aplicacion de la justicia tampoco aseguraba su co-
rrecta distribucion, comenzé a hacer acto de presencia una tercera persona
neutral, la que -pese ala escasa autoridad de que dispuso en los comienzos — fue
mencionada en el reglamento por primera vez en 1881; seria recién en 1884 que
este sefior tuvo autorizacion para tomar decisiones por su propia cuenta, sin con-
sultar a los participantes. Provisto de un silbato para detener o reanudar las
acciones, debia imponer €l reglamento y cronometrar los tiempos de juego
desde un costado del campo; a partir de 1891 le fue permitido ingresar al mismo.
Como los dos umpires continuaron actuando desde cada uno de los bordes, se
dio asi origen al clasico esquema de “terna” conformada por un juez central y
dos asistentes provistos de banderines, alos que mas adelante se agregaron gra-
dualmente la figura de un cuarto y hasta un quinto arbitro para complementar el
trabgjo.

Al cuarto arbitro le corresponde sustituir a juez principal s éste se lesiona,
ademés de controlar alos técnicos, €l tiempo adicionado, revisar a quienes ingre-
san y de ayudar a arbitro en sus labores de anotacion de cambios,
amonestaciones y expulsiones; €l quinto arbitro debe estar a la expectativa de
todo para poder ayudar a sus comparieros cuando ellos lo requieran y ocupar €l
lugar de alguno de los asistentes si fuera necesario.

En forma experimental en algunos torneos se han estado empleando los lla-
mados arbitros asi stentes adicionales, dos profesionales que no portan banderines
pero ubicados detras de cada una de las lineas de fondo ayudan en la fiscaliza-
cion de las incidencias que se producen en el entorno del area penal. El 5 dejulio
de 2012 la International Football Association Board (IFAB), una organizacion
conformada por las cuatro asociaciones de futbol del Reino Unido y la FIFA con
€l objetivo de establecer las reglas del fatbol a nivel mundial, aprobd por unani-
midad la incorporacion de estos dos nuevos asistentes y la modificacion del
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reglamento para permitir su intervencién. Por ende hoy ya no es exacta, aunque
se sigue utilizando, la denominacién de “terna arbitral”, estilandose por ser mas
representativo el uso del término “equipo arbitral” para referirse al grupo en su
totalidad.

Pero la evolucién del arbitrgie no solamente ha incluido lo narrado lineas
arriba, sino también lo que tiene que ver con la profesionalizacion de la funcion.
Entre otras, las exigencias planteadas han comprendido una cada vez mayor
insistencia en la importancia del  juego limpio y la priorizacion de éste como
objetivo, asi como también el dominio del idioma inglés, la obligatoriedad de
someterse a permanentes chequeos fisicos y regimenes estrictos de entrenamien-
toy aimentacion.

Ya no son mas que anécdotas las denuncias del tipo de la formulada por El
Pais de Madrid en 1982 — previo a mundia de ese mismo afio-, donde se hacia
mencion al estado de los &rbitros espafioles en los meses previos a la competen-
cia

Ninguno de los siete arbitros internacionales que tiene Espafia, (...) rednen las
condiciones fisicas que cabria exigir a una persona para seguir € juego durante
noventa minutos. Los andlisis clinicos vienen a demostrar que no siguen una
dieta de deportista; que todos, menos uno, han engordado durante el Ultimo afio,
y hay quien se fuma hasta una cajetilla de tabaco diaria. Puede decirse, en ge-

neral, que no se cuidan™.

Luego € articulo se dedicaba a brindar detalles sobre cada uno de los profe-
sionales cuestionados, entre ellos e ya mencionado Augusto Lamo Castillo. Este
por ese entonces era un industrial de 42 afios que pesaba setenta y nueve quilos'y
media un metro con setenta centimetros; sobre é se expresaba que en el Ultimo
afo habia engordado cinco quilos y que “También tiene alto el acido Urico y
presenta un nivel alarmante en el andlisis que revisa la situacion hepética. Ya el
afio pasado se le advirtié de una posible hepatitis. Presenta tapones en los oi-
dos”. El estado de quienes fueron sus asistentes en Brasil - URSS, Sanchez
Arminio y José Luis Garcia Carrién, tampoco pasd desapercibido para €l autor
de la nota: sobre el primero se destacaba que “Presentaba una alta velocidad de
sedimentacion y elevado acido Urico, quiza debido a un cambio en la alimenta-
cion, que hace pensar en la existencia de una posible infeccién, quiza una muela
careada” y también un aumento de peso de dos quilos durante los Ultimos doce
meses; sobre el segundo se consignaba que “Pudiera ir en disminucién su capa-
cidad de seguir de cerca el juego, porque presenta una posible anemia™.

Tampoco seria creible por estos tiempos o que ocurrié cuando Argentina y
México se enfrentaron en €l marco del primer mundial, € 19 de julio de 1930 en

19% £ pajs— Madrid - Espafia— 13 de marzo de 1982 - Los arhitros internacionales esparioles, Igos

delas condicionesfisicas ideal es (nota firmada por Juan Mora).
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el estadio Centenario: € arbitro fue el boliviano Ulises Saucedo, quien ademés
era el entrenador de la seleccion de su pais.

En lo que tiene que ver con la apariencia personal y la vestimenta, las varia-
ciones también han sido notorias. En la fotografia registrada previo a inicio de la
final de la copa de 1930 se observa alos capitanes José Nasazzi y Manuel Ferrei-
ra -de Uruguay y Argentl na respectivamente- junto al arbitro desi gnado el bel ga
John Langenus.'®, Este luce un atuendo que hoy se tildarfa como “gracioso”, ya
gue aun bombachudo parcialmente cubierto por un par de medias que le llegan
casi alas rodillas agrega una camisa correctamente abrochada, saco y corbata.
Los videos de dicha final muestran a uno de los &rbitros asistentes, equipado con
camisa blanca y pantalon largo del mismo color, corriendo a lo largo de toda la
banda de cal correspondiente a la tribuna América en lugar de hacerlo hasta la
linea central del campo, como se estila actualmente. Pero ya en Italia 1934, €l
sueco |van Eklind -recordado por sus reiterados encuentros con Benito Mussolini
antes de los partidos en que le tocaba dirigir a loca- introdujo la moda de los
pantal ones cortos.

Por su parte, si observamos las filmaciones del match que Espafia y Suecia
disputaron en Sao Paulo -el 16 de julio de 1950- para cerrar su actuacion en el
mundial brasilefio, notaremos que el arbitro holandés Karel Van der Meer luce
un chaleco sin mangas por sobre su camisa, mientras sus dos asistentes —el suizo
Jean Lutz y el estadounidense Prudencio Garcia- visten diferente: uno lleva
camisa clara con un saco abrochado sobre ellay el otro solamente una camisa a
rayas verticales; ninguno de los tres lleva corbata. De lo dicho se deduce que la
exigencia actual de una vestimenta homogénea, por entonces no era considerada
una necesidad.

En las postrimerias del siglo veinte, concretamente en EEUU 1994, llegaria
€ turno de los coloridos uniformes cuyas tonalidades dominantes dependerian de
la indumentaria de los equipos contendientes; asi se desterraba para siempre la
monotonia que por décadas motivd a muchos ingeniosos hinchas uruguayos a
gritar “cuervos” o “curas con minifalda” a quienes tomaban decisiones contrarias
asus gustos o intereses. En efecto: hasta el mundial de 1990 los arbitros vistieron
exclusivamente de negro, con la excepcién de los casos en que se registraba
similitud con el uniforme de alguno de los equipos que se enfrentaban, lo que
ocurria habitualmente con la seleccién de Escocia. De todas formas, € negro
sigui6 estando presente ya sea s6lo 0 mezclado con otros colores: cuando Ernes-
to Filippi dirigié Espafia — Alemania ataviado con una indumentaria que
combinaba el mencionado negro con tonalidades amarillas, €l propio juez uru-

% Nacido ¢ 8 de diciembre de 1891 y fallecido € 1° de octubre de 1952, fue éarbitro del histérico
cotgjo que e 30 de julio de 1930 se resolvié con victoria uruguaya 4-2. En la oportunidad lo
secundaron Ulises Saucedo (Bolivia) y Henry Cristophe (Bélgica). Langenus volvié adirigir en los
mundiales de 1934 y 1938.
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guayo ironizo6 diciendo que “En Montevideo, los hinchas de Nacional ya me la
facturaron. Dicen que por fin reconoci que soy hincha de Pefiarol”.**

La sabiduria de Eduardo Galeano aprovecharia la nueva contingencia para re-
flgjar con humor la tan positiva nueva moda desde el punto de vista estético:

Durante mas de un siglo, e arbitro vistio de luto. ¢Por quién? Por é. Ahora
disimula con colores™’.

Pero los mayores cambios, en funcion de su trascendencia, sin duda han sido
dos: la conformacion de los equipos arbitrales con compatriotas y la separacion -
con la consiguiente jerarquizacion- de las funciones de juez principal y asistente.

De los tres hombres de nacionalidades y a veces idiomas nativos diferentes
gue tradicionalmente se designaban para arbitrar |os encuentros mundialistas, en
la mayoria de las ocasiones adoleciendo de haber tenido en lo previo aguna
experiencia de trabajo en conjunto, se pasd a empleo de equipos arbitrales cons-
tituidos por coterraneos acostumbrados a trabgar juntos en las ligas de sus
respectivos paises. Esto se efectivizd a partir de 2006, luego de varias desinteli-
gencias bochornosas acaecidas fundamentalmente en los mundiales de 1990 y
2002, algunas de €ellas comentadas en €l transcurso de este libro.

Previamente -en la copa de Estados Unidos disputada en 1994- habia apare-
cido por primera vez en estas lides la ya nombrada figura del cuarto arbitro,
quien incluso saltaba a campo con sus colegas paraintegrar la formacion proto-
colar durante la gecucion de los himnos nacionales; doce afios méas tarde en
Alemania se adicion6 el también mencionado quinto integrante, pudiéndose dar a
partir de entonces la eventualidad de que el equipo en pleno procediera de un
mismo pais.

Esta Ultima contingencia sélo puede ocurrir en el caso de que una asociacion
nacional esté representada por mas de unaterna, tal cual sucedid con Uruguay en
Sudéfrica 2010. En esa oportunidad estuvieron trabgjando por un lado Jorge
Larrionda, Pablo Fandifio y Mauricio Espinosa, mientras por otro 1o hicieron
Martin Vézquez, Carlos Pastorino y Miguel Nievas. Los tres Ultimos, que ha-
biendo superado las pruebas de rigor estaban a la orden como eventuales
suplentes de sus colegas de la CONMEBOL, debieron ser convocados a Gltimo
momento para sustituir a los paraguayos Carlos Amarilla, Nicolas Yegros y
Emigdio Ruiz; estos quedaron a margen a causa de una rotura fibrilar sufrida
por Ruiz y en virtud de que €l reglamento vigente preveia que s cualquiera de
los miembros de la terna se veia imposibilitado de arbitrar, sus comparieros
también serian automaticamente descartados. Larrionda, Fandifio y Espinosa,
junto aMartin Vazquez y Miguel Nievas que oficiaron de cuarto y quinto arbitro

1% £ Grafico - BuenosAires- Argentina— 5 dejulio de 1994 — Notatitulada El equipo nimero 25.

107 Galeano, Eduardo — El fatbol a sol y sombra — 6ta. edicion — Ediciones del Chanchito —
Montevideo — Uruguay - 2006
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respectivamente, conformaron un equipo arbitral enteramente uruguayo que
condujo el polémico partido entre Inglaterray Alemania.

Por otra parte, a partir de 1993, la FIFA decreto |a obligatoriedad para cada
juez de optar entre seguir su carrera en forma exclusiva como arbitro principal o
arbitro asistente; asi fue que en EEUU 1994 se aprecié por primera vez esta
separacion de funciones.

Hoy los jueces durante el desarrollo de un partido no necesitan aproximar-
se para hablar ni mirarse para percibir ademanes o sefias, ya que ingresan a la
cancha portando micréfonos, auriculares y hasta banderines electronicos; €l
sistema signal beep consiste en banderines provistos de un botén que al ser pul-
sado por los arbitros asistentes envia una sefid a un vibrador que lleva el juez
principal sujeto a uno de sus brazos. Pero las distintas innovaciones que se han
ido implementando todavia estan muy lejos de garantizar la infalibilidad, aunque
cabe preguntarse, si es que algiin dia esa excelencia tan preciada se hace reali-
dad, s esta no traerd como consecuencia que €l juego se torne cada vez méas
dependiente de la tecnologia creada por e hombre que del hombre mismo. Este
ultimo es precisamente el motivo que con més fuerza ha esgrimido hasta el
momento la FIFA para oponerse a utilizar videos y computadoras en la dilucida-
cion de jugadas, aln de aquellas tan decisivas como las que plantean dudas sobre
s una pelotatraspasd o no lalinea de gol.

Sin embargo, a veces hay argumentos que se caen por Su propio peso: un
nuevo gol ocurrido pero no concedido durante la Eurocopa del 2012, esta vez en
perjuicio de Ucrania™®, oblig6 a que la FIFA (y la|FAB) aprobaran la deteccion
automética del gol (GLT) por medio de dos dispositivos - GoalRef y Hawk Eye-
gue venian siendo sometidos a ensayos desde agosto de 2011; su aplicacién se
decidi6 parala CopaMundia de Clubes de la FIFA en 2012, la Copa Confedera-
ciones 2013y por supuesto el mundia de Brasil 2014. El GoalRef consiste en un
sensor ubicado en la pelota que envia una sefia cuando esta atraviesa un campo
magnético ubicado en lalinea de gol. Por su parte, el Hawk-Eye (ojo de halcén)
usa unared de camaras de alta velocidad que siguen latrayectoria de un objeto,
en este caso la pelota, transmitiendo los datos a un ordenador que mediante com-
paraciones calcula la situacién exacta de dicha pelota en un momento dado; este
sistema hace muchos afios que se utiliza con éxito en los partidos de tenis.

De todas maneras, Joseph Blatter se encarg6 de puntualizar que la tecnologia
se aceptaria Unicamente para |los casos en que se dude acerca de la ocurrencia o
no del gol.

198 Inglaterra y Ucrania se enfrentaron € 19 de junio de 2012, en & marco de la tercera fecha del
grupo D de la Eurocopa de Naciones de dicho afio, organizada en conjunto por la propia Ucraniay
Polonia. El triunfo inglés por 1-0 se concret6 debido a un Unico tanto conseguido por Wayne Rooney
a los 48’ y a que el arbitro hingaro Victor Kassai no advirti6 como el inglés John Terry despejaba
claramente desde € interior de su arco un disparo enviado por e ucraniano Marko Devic.
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“El 5 de julio de 2012 es un dia histérico para € fatbol internacional y para
el IFAB (International Football Association Board). Este organismo lleva exis-
tiendo 127 afios, y ha decidido traer la tecnologia al fitbol, pero sdlo la
tecnologia de linea de meta. Aplicar esto en e fatbol es una decisién muy mo-
derna. Y también muy importante, porque el objetivo del futbol es meter goles.
Con las nuevas técnicas y las nuevas tacticas, resulta dificil meter goles, asi que
conviene utilizar la tecnologia para ayudar a identificar cuando se marca un
tanto. Es una ayuda para € arbitro. Habia una demanda para aplicar esta tec-
nologia, y ahora puedo decir que lo hemos hecho. (...) Cuando se trata de
competiciones al maximo nivel y del momento decisivo de una competicién,
tienes que utilizar la tecnologia si se dispone de ella. S no lo haces, es que algo
falla. He cambiado mi postura con respecto a la tecnologia por lo que paso en
Sudéfrica 2010 (...)me dije a mi mismo ‘eres el Presidente de la FIFA’, y no
puedes permitir ni dejar que algo asi suceda en la préxima Copa Mundial. Por
eso, en otofio de 2010 empezamos a probar la tecnologia. Ahora, ha llegado su
momento (...) No se trata de un cambio peligroso mientras siga enfocado Uni-
camente a la tecnologia de deteccién automatica del gol. No quiero la
tecnologia en ningln otro sitio. Quiero que € fatbol mantenga su cara humana;
esa sera mi meta mientras sea el Presidente de la FIFA (...) Y s6lo es para ayu-
dar al arbitro; no debemos olvidarlo (...) Si, s6lo en las decisiones sobre la linea
de gol. En todo caso, seria muy dificil emplear esta tecnologia con algo como €l
fuera de juego.” ***.

Pero también resulta justo consignar que unos afios atras ya se habian reali-
zado otras pruebas relacionadas al GLT que no resultaron del todo exitosas, tal
como lo reconocio € propio Jorge Larrionda:

“En los afios 2005 y 2007 trabajamos con un chip en el balén; eso también ofre-
cid muchos contratiempos, demasiados, perturbé bastante la tarea del
arbitro.”?®

Pese a que nunca se ha dicho ni se dird explicitamente, se puede afirmar que
en los hechos se esta reconociendo que parte de la “gracia” e interés de los par-
tidos de futbol estan muchas veces ligados a los errores o aciertos de los ex
hombres de negro, errores y aciertos que resultan ser verdaderos componentes
de laesenciadel fatbol mismo.

199 Expresiones del presidente Josep Blatter publicadas en la pagina oficial de FIFA en Internet e 5
dejulio de 2012.

20 beclaraciones de Larrionda al periodista Emiliano Cotello (entrevista oportunamente citada).
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CAPITULO 4
LAS MANOS MAS

FAMOSAS.

MARADONA, HENRY, KEMPESY
SUAREZ.

La mano que nos salvo.

Johannesburgo — Sudéfrica - Soccer City Stadium
2 dejulio de 2010

De nada valieron las protestas uruguayas. El arbitro convalidd la infraccion
imaginada y marcada por su asistente, por lo que hizo sonar € silbato y ahora
tendrialugar un tiro libre servido seguramente en forma de centro, desde la dere-
chay al corazdn del &rea, en laque si 0 si iba a ser la Gltima jugada del partido.
Después de ella sélo quedaria tiempo para el anuncio de que se habia acabado el
tiempo del alargue y, s Dios era lo suficientemente generoso como para permi-
tirlo, proceder a una tanda de tiros penales que habria de ponerle punto final al
aparentemente interminable duelo de aquella noche.

Laverdad es que si dicho tiro libre metia miedo, no era precisamente porque
la ubicacion del baldn hiciera suponer un disparo frontal al arco; en realidad lo
gue se notaba claramente era que los africanos tendrian la gran chance de impo-
ner en la dltima zona enemiga una exuberancia fisica mucho mas conservada que
la de su rival. El publico uruguayo comenzd entonces a cruzar los dedos, aspi-
rando a propiciar con ello una buena accion de su guardameta, un adecuado
despeje de alguno de los dos zagueros suplentes que habian tomado el lugar de
los titulares o cualquier otra contingencia que permitieran al equipo sobrevivir
| os escasos segundos restantes conservando el empate a uno.

Maximiliano Pereiray Nicolas Lodeiro forman una pequefia barrera frente a
la supuesta trayectoria del balén, pero el lateral decide retornar a &reay € juve-
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nil volante -quien no sabe que tiene fracturado e dedo de un pie- se queda solo.
Al tiempo que el crondémetro desaparece de la pantalla del televisor porque ya se
han cumplido los 120 minutos estipulados, John Pantsil toma carrera y gecuta
seglin lo presagiado, pero ya al partir su disparo se aprecia como dos delanteros
de Ghana han quedado fuera de juego. Pese a estar en perfecta linea recta con los
futbolistas involucrados, €l arbitro asistente no marca nada, la misma actitud que
repetira un instante mas tarde cuando Kevin Boateng desvie levemente la pelota
y lamencionada infraccion se haga todavia mucho mas evidente.

El balén contintia surcando €l aire, el capitan ghanés John Mensah y €l porte-
ro uruguayo Fernando Muslera ponen todo su empefio en alcanzarlo, a tiempo
gue Luis Suérez se cruza entre ellos y €l arco para cubrir a éste lo megjor que
puede. Muslera no consigue retener la pelota ni evitar € rebote que la empuja
hacia el medio del area chica, donde se encuentra Appiah parado ano mas de tres
metros de distancia de la linea de gol. Appiah le da de zurda, pero la pierna tam-
bién zurda de Suérez se interpone para evitar la conquista. El gol le queda
entonces servido en bandeja a Adiyah, quien cabecea hacia la red. Es el mismo
Adiyah que minutos atras se dejé caer parainducir al lineay a &rbitro a cobrar
un foul que no fue tal, hecho que trajo como consecuencia toda esta Ultima juga-
da. Pero esta vez el nimero dieciocho no tiene la misma suerte, pues de nuevo la
zurda de Suarez salva la situacién providencialmente... El problema es que aho-
rael uruguayo no harestado con su piernasino con lamano, y mientras la jugada
se resuelve con € balén cayendo mansamente en poder de Muslera, el arbitro
pita.

“Nos salvamos’, habia gritado Roberto Moar -el relator del Canal 12 de
Montevideo- cada una de las veces que de puro milagro la jugada no habia ter-
minado en gol. La Ultima vez que lo dijo, ya con € portero celeste controlando la
situacion, fueron palabras que a la vez sonaron aliviadas y desprovistas de cual-
quier tipo de conviccion. Inmediatamente, con tono lacénico, € comentarista
Jorge Da Silveira dio a conocer la propia duda que tenia ligada con una fatal
certeza: S el juez habia sancionado penal o gol, lo que a esa altura parecia dar
exactamente o mismo.

Kempesy la mano que valio un
campeonato.

Tocar la pelota con la mano durante un partido de fatbol, a excepcién de
cuando quien lo hace ocupa el puesto de arquero y ademas se encuentra dentro
de los limites de su propia area mayor, es una infraccion que esta implicita en el
propio nombre del mencionado deporte. La palabra futbol es la castellanizacién
de football, un vocablo que esta formado por la conjuncién de foot y ball, que
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respectivamente traducidas a idioma espafiol significan pie y baon, dando a
entender por si mismas la modalidad de juego del deporte en cuestion.

Si bien esta claro que usar las manos esta absolutamente prohibido, siempre
gueda una puerta abierta ala no sancion de lafalta que esta vinculada a grado de
intencionalidad de quien la comete; esto Ultimo sdlo puede ser medido por €l
equipo arbitral de cada partido - especialmente el juez principal- , utilizando su
propio criterio. Claro esta que hay pautas establecidas sobre cuando se debe
clasificar a una infraccion como deliberada, pero siempre sera € arbitro quien
tenga la Ultima palabra. En funcién de esa intencionalidad, el momento y € sitio
del campo en que se produzca y la repercusion que la jugada pueda tener en el
resultado del encuentro de acuerdo a la inminencia de gol, la evaluacion y la
decision tomada varian sustancialmente. Si una mano que se produce dentro del
area esinvoluntaria, €l pena no deberia ser sancionado; en caso contrario, tener-
la en cuenta se hace imperativo, agregando que si el resultado perseguido y
logrado es evitar un gol, también habra de decretarse la expulsion del infractor.

Pero no siempre evitar deliberadamente un gol con la mano amerité unatarje-
taroja, tal cua ocurre ahora. En 1978, jugando contra Polonia en Rosarioy por
la segunda fase del mundial, el argentino Mario Alberto Kempes volé como un
auténtico guardameta para desviar un balén que con total certeza tenia destino de
red.

En aguel momento corrian 37 minutos, y la seleccion albiceleste estaba en
ventgja 1-0 gracias a un tanto logrado por e mismo Kempes apenas pasado €l
cuarto de hora de iniciadas las acciones. Entonces un avance del delantero polaco
Szarmach por el sector izquierdo fue interrumpido por un foul de Luis Galvan, a
pocos centimetros de la linea de fondo y a mitad de camino entre el arco argen-
tino y € banderin del corner. Al tiro libre lo gjecuté el capitan Kazimierz Deyna,
en forma de centro cerrado y pasado. El portero Fillol no estuvo feliz en sus
movimientos, y entonces €l nimero tres Maculewicz -ubicado junto al segundo
palo- logré conectar € balén hacia el medio del area. Asi fue que Lato, el golea
dor de Alemania 1974, cabecel directamente hacia la valla desguarnecida; ahi
sobrevino la accién in extremis de Kempes para salvar a su equipo.

El &rbitro sueco UIf Eriksson cobr6 el penal correspondiente, pero la débil y
anunciada gjecucion de Deyna -que justamente aguella noche defendia a su se-
leccion nacional por centésima vez- fue controlada por Ubaldo Fillol. Como
Kempes no fue expulsado -el reglamento no contemplaba tal posibilidad para
una contingencia como la que se estaba dando- pudo seguir en €l campo para
anotar el gol que sentencio € definitivo 2-0 alos 71'.

Un jugador, un sustituto o un jugador sustituido sera expulsado si comete una
de las siguientes siete infracciones: (...) impedir con mano intencionada un gol
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o malograr una oportunidad manifiesta de gol (esto no vale para e guardameta
dentro de su propia &rea penal)®*

Bajo las normas actuales Kempes si hubierarecibido latarjetarojay por ende
no habria conseguido marcar ese segundo gol, pero ademés deberia haber pur-
gado uno o dos partidos de suspension y la historia se pudo escribir de otra ma-
manera, puesto que precisamente ese dia € jugador inicié una impresionante
racha de seis goles que a él lo transformaron en el goleador del torneo y a su
seleccion en laduefia del titulo mundial.

Maradona y la mano de Dios.

Pese a la enorme repercusion que tuvo aquella singular “atajada” de Mario
Kempes en la historia del f(tbol de su pais, a ninguno de sus compatriotas se le
ocurrio manifestar -al menos publicamente, 0 con una importante difusion me-
didtica- que Dios hubiera estado involucrado en aquellajugada del 14 dejunio de
1978. Pero cuando Diego Maradona, ocho afios mas tarde y en suelo mexicano,
vulnerd la meta inglesa gracias a un certero pufietazo aplicado a balén, a los
eufdricos argentinos no se les ocurrio desdefiar la audaz identificacion que el
autor efectuara de su propia mano con la del creador del universo: “El gol fue
con la mano de Dios”, dijo Maradona a cuantos quisieran escucharlo el 22 de
junio de 1986.

Sin duda que aquel gol determiné que en mucha gente se entremezclaran una
gran cantidad de sensaciones, tanto en quienes de una u otra manera estuvieron
involucrados en los hechos como de los que fueron simples espectadores; algu-
nas de esas sensaciones estén vinculadas con el plano estrictamente deportivo y
otras son total mente gjenas a mismo.

Podemos recordar a respecto 1o que significaron los episodios del mundial
de 1966, las invasiones inglesas de comienzos del siglo X1X, el mote de animals,
y muy especialmente lo sucedido cuatro afios antes en €l Atlantico Sur, cuando el
odio entre argentinos e ingleses parece haber quedado rubricado para sempre a
causa de una estUpida guerra. Y por més que durante la copa de 1986 se insistié
con que politicay fatbol poco y nada tenian que ver, a punto de que se pretendié
hacer ver como impensable cualquier motivacién extra de los argentinos vincu-
lada con aquella ain reciente contienda militar, es obvio que en € pais
sudamericano el resultado logrado gracias a un gol totalmente ilicito fue disfru-

201 Tomado de la publicacién de FIFA titulada Reglas de juego 2011 — 2012, especificamente de la
Regla 12 — Faltas e incorrecciones y su item Infracciones sancionables con una expulsion - Pagina
37. Lo que se transcribe textualmente es sélo lo que especificamente tiene que ver con las manos
cometidas intenciona mente.
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tado con una especia satisfaccion que excedid largamente a la que amerita €l
mero hecho de clasificar alas semifinales de un torneo.

S bien nosotros deciamos, antes del partido, que el fUtbol no tenia nada que ver
con la Guerra de las Malvinas, sabiamos que habian muerto muchos pibes ar-
gentinos alla, que los habian matado como a pajaritos... Y esto era una
revancha, era... recuperar algo de las Malvinas. Todos deciamos, en las notas
previas, que no habia que mezclar las cosas, pero eso era mentira, jmentira! No
haciamos otra cosa que pensar en eso, jun carajo que iba a ser un partido mas!
Era méas que ganar un partido, era mas que dejar afuera del Mundial a los in-
gleses. Nosotros, de alguna manera, haciamos culpables a los jugadores ingleses
de todo lo sucedido, de todo lo que €l pueblo argentino habia sufrido. Sé que
parece una locura, un disparate, pero eso era, de verdad, lo que sentiamos. Era
mas fuerte que nosotros: estdbamos defendiendo nuestra bandera, a los pibes
muzeorztos, a los sobrevivientes... Por eso, creo, € gol mio tuvo tanta trascenden-
cia™.

Lasinceridad puesta de manifiesto por Maradona en su autobiografia contras-
ta nitidamente con lo que fueron las expresiones publicas del plantel argentino en
1986, pero son € fiel reflgjo de un sentimiento que & tiempo no ha conseguido
modificar.

Ahora si puedo contar lo que en aquel momento no podia, 1o que en aquel mo-
mento defini como "“La mano de Dios"... Qué mano de Dios, jfue la mano del
Diego! Y fue como robarles la billetera a los ingleses, también...

Nadie se dio cuenta, en € momento: me tiré con todo. Ni yo sé como hice para
saltar tanto. Meti e pufio izquierdo y la cabeza detras, el arquero Shilton, Peter
Shilton, ni se enter6é y Fenwick, que venia atras, fue el primero que empez6 a
pedir mano. No porque la haya visto, sino porque no entendia cémo podia ha-
berle ganado en € salto al arquero. Cuando yo vi que € juez de linea corria
hacia el centro de la cancha, encaré para € lugar de la tribuna donde estaba mi
papéa, donde estaba mi suegro, para gritarselo a ellos... jMi vigjo habia sacado
medio cuerpo afuera, convencido de que yo habia hecho el gol de cabeza! Estu-
ve medio gil, porque sali festejando con el pufio izquierdo cerrado y mirando de
reojo a ver qué hacian los jueces, jmira si el arbitro se agarraba de eso y sospe-
chaba! Por suerte ni se enterd. A esa altura, todos los ingleses protestaban y
Valdano me hacia asi, jssshhh!, con el dedo en la boca, como si fuera una foto
de una enfermera en un hospital.

El me habia dado € pase: habiamos tirado una pared, |o apuraron, me devolvio
un adoquin, porque otra no le quedaba, y yo salté, salté con € arquero y €l pufio
arriba, pero detras de la cabeza... Golazo, golazo, allorar alaiglesia... Como le
contesté a un periodista inglés, de la BBC, un afio después. "Fue un gol total-

202 Maradona, Diego — Yo soy el Diego - Obraya citada.
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mente legitimo, porque lo convalidd el arbitro. Y yo no soy quién para dudar de
la honestidad del arbitro"®.

Y es verdad: muy pocos se dieron cuenta de la mano hasta que la television -
relativamente- y algunas excelentes fotografias la pudieron confirmar, tal como
se desprende de | os siguientes testimonios.

Macaya Marquez recuerda: ““Adverti el gol con la mano y se lo dije al Gordo
Mufioz en ese momento. Los dos transmitiamos para radio Rivadavia. Yo le digo
por lo bajo “fue con la mano’y él dice gritando: ‘Con la mano y la cabeza’. El
Gordo era un enamorado de Maradona”. Por su parte, Victor Hugo Morales,
apunta: “Me acuerdo perfectamente que dije, antes de que la pelota entre, que
habia sido gol con la mano. Pero ocurrié algo muy gracioso: desde € estadio
consulté a un comparfiero mio, Ricardo Sciocia, que estaba mirandolo por la
television y me dijo que no habia sido mano. Y yo me senti muy mal. Durante
muchos minutos me senti muy mal. Debo decirte que cuanto mas veo la jugada,
de la Unica manera que yo veo la mano, es con las fotos. En la television, no se
puede apreciar la mano, asi que lo entiendo perfectamente a Sciocia. Nunca le
reproché porque seguro que yo hubiese dicho o mismo si o miraba por televi-
sién. Yo tuve la suerte de estar en un angulo justo, parecido al del fotégrafo, en
el cual pude ver la mano™?*.

Hasta Jorge Burruchaga, integrante del equipo argentino en aguel partido,
aporta una versién elocuente al respecto: “Fue un gol con una gran dosis de
picardia, pero no es ni sera € Ultimo con esas caracteristicas. Lo hizo tan bien
gue ni yo, que estaba cerca, me di cuenta”. Y fue esa picardia de Maradona -0
habilidad parainfligir lalegalidad- 1a que més hizo feliz a sus compatriotas.

Ese dia, Diego usd €l pufio del barrio, de la favela, del callgjén, del cinturén de
miseria, del arrabal, de las ciudades perdidas, del mundo del submundo. Ese 22
de junio. Diego hace de la trampa -y como no, un sentimiento latino -, la magni-
ficacién del delito perfecto. Perpetra un robo a mano limpia, a pufio limpio, ante
124 mil testigos y complices, jueces y parte, en la tribuna del Estadio Azteca,
mas los millones que retozaban incrédulos por television. Y Maradona llego
donde nunca habria llegado desde su enanismo. Lleg6é a donde Peter Shilton
nunca llegd, a pesar de ser 30 centimetros mas alto, mas largo, mas dominante.

Llegé antes el pufio de Maradona que los pufios educados de Shilton”®.

203 ¢
Idem.

04 Zanoni, Leandro - Vivir en los medios: Maradona off the record - Buenos Aires — Editorial
Marea- 2006.

205 Fragmento del articulo El dia que Inglaterra pierde la paternidad sobre € futbol, de Rafael
Ramos Villagrana, publicado en espndeportes.com el 7 de febrero de 2013.
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Y €l socidlogo Philippe Schaffhauser Mizzi también brinda su particular in-
terpretacion:

Instantes después de anotar con la mano—casi con el brazo- €l tanto argentino,
Maradona inmediatamente se echd a correr para festejar el gol. No le cupo la
menor duda sobre la validez de su anotacion, mientras los ingleses, empezando
por su arquero, protestaron enérgicamente ante el arbitro por la falta cometida.
Para ciertos observadores, la mano de Maradona, si bien era falta, cumplia con
el derecho que tienen los equipos representativos de paises chicos de retar a
grandes naciones que, al igual que Inglaterra'y el Reino Unido, fueron potencias
coloniales. Es muy dificil pensar que “el remate de cabeza con la mano” de
Maradona no haya sido un guifio politico evidente al conflicto por lasidas Mal-
vinas (Falkland), colocando al futbol y aquel encuentro en el ojo del huracan de
la geopolitica internacional 2

Por supuesto que los comentarios de |os periodistas ingleses se enfocaron ha-
cia otros aspectos, entre ellos los codigos particulares que los argentinos
emplearon para evitar cuestionar la legitimidad del gol. Asi lo refleja el siguiente
testimonio:

Aquel gol controvertido por Maradona, en vez de ser condenado por sus compa-
triotas, fue de hecho aplaudido y constituyé una muestra de lo que los argentinos
habian considerado siempre como limpieza de juego. El gol, dado que se habia
marcado particularmente contra los ingleses, fue visto como una maniobra de
‘viveza’, habilidad muy admirada en la Argentina®’.

Pero lo que resulta méas que Ilamativo, es observar como ciertos nombres
propios han sido relegados a un modestisimo segundo plano. El arbitro en la
oportunidad fue un tunecino Ilamado Ali Bin Nasser, quien en los primeros dias
del afio 2007 se despachd publicamente contra quien fuera su asistente, € bul-
garo Bodgan Dotchev, acusandolo de no haberle indicado la infraccion pese a
haberla apreciado sin dificultades. La respuesta del aludido no se hizo esperar,
pero curiosamente la misma no incluia una defensa de si mismo basada en des-
mentir lo dicho por su ex compafiero; se justificaba diciendo en cambio -
obviamente, haciendo uso de una interpretacion del reglamento totalmente err6-
nea- que é no tenia potestades para intervenir porque € juez ya habia concedido
el gol. Las declaraciones de Dotchev fueron difundidas por el diario londinense
The Sun, € 16 de enero de 2007.

26 ehaffhauser Mizzi, Philippe - Revista Este pais: tendencias y opiniones. N °231 — Julio de
2010 - El deporte en México — Articulo titulado La mano de Dios, € pie de algunos y € juego de
todos: éticay ftbol. — Pag. 19.

207 Burns, Jimmy - La Mano De Dios - Editorial Planeta - 1997
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"Es un idiota que estd mas preparado para ver camellos en el desierto que para
hacerse cargo de un partido de la Copa Mundial (...) Un referee europeo nunca
reconoceria la validez de semejante gol. Los arbitros europeos dirigen al menos
uno o dos partidos importantes por mes y estan acostumbrados a la presién de
los juegos importantes. ¢Qué hace un tunecino del desierto que no ve mas que
camellos? (...) Con el referee diciendo que el gol era valido, no podia haber
ondeado la bandera y decirle que el gol era nulo- las reglas eran distintas por
entonces’.

Es bien sabido que, alin en aquel tiempo, los jueces de linea estaban faculta-
dos para advertir a &rbitro principal sobre ese tipo de incidencias, por lo que la
historia de ninguna manera va a absolver a estos dos “culpables”. Pero el nombre
de Bin Nasser si esrescatado por un cuento, en el que se alude respetuosamente a
su figura pero sin renunciar ni a buen humor ni al sarcasmo.

El deporte al que juegan, € fatbol, no es muy popular en Tunez. Por eso €l afri-
cano parece €l Unico que no estd en actitud de alarma atlética. Se llama Ali Bin
Nasser y, mientras los otros corren, € camina despacio. Tiene cuarenta y dos
afios y esta avergonzado: sabe que nunca mas sera llamado a arbitrar un parti-
do oficial entre naciones. También sabe que s, doce afios antes, cuando se
lesiond en la liga tunecina, le hubieran dicho que estaria en un Mundial, no lo
habria creido. Tampoco la tarde en que se convirtié en juez. en TUnez no es
necesario, para acceder al puesto, mas que tener el mismo nimero de piernas
gue de pulmones. Cuando dirigi6 su primer partido descubrid que seria un arbi-
tro correcto. Fue mas que eso: logré ser e primer juez de fatbol al que
reconocian por las calles de la ciudad. Lo convocaron para las eliminatorias
africanas de 1984 y su juicio resulto tan eficaz que, un afio mas tarde, fue llama-
do a dirigir un Mundial. En México le pedian autdgrafos, se sacaban fotos con
él y dormia en e hotel mas lujoso. Habia arbitrado con éxito el Polonia-
Portugal de la primera fase, y vigilado la linea izquierda en un Dinamarca-
Espafia en donde los daneses jugaron todo el segundo tiempo al achique; & no
se equivoco ni una sola vez al levantar el banderin. Cuando los organizadores le
informaron que dirigiria un chogue de cuartos —nunca un juez tunecino habia
Ilegado tan lejos—, Ali llamé a su casa desde el hotel, con cobro revertido, selo
conté a su padre y los dos lloraron. Esa noche durmié con sofocones y sofié dos
veces con €l ridiculo. En el primer suefio se torcia el tobillo y tenia que ser susti-
tuido por €l cuarto arbitro; en el suefio, € cuarto arbitro era su madre. En €l
segundo suefio saltaba al campo un espontaneo, le bajaba los pantalones y €l
quedaba con los genitales al aire frente a las televisiones del mundo. De cada
suefio se despert6 con palpitaciones. Pero no sofio nunca, durante la vispera, en
dar por vélido un gol hecho con la mano. No sofié con que, en la jerga callgera
de Tunez, su apellido se convertiria en metafora jocosa de la ceguera®®.

28 Cagciari , Hernén - Cuento titulado 10.6 segundos - RevistaOrsay - N° 11 - P4g. 36 — Eneroy
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Otro que habl6 para The Sun, un diario caracterizado por su sensacionalismo,
fue el propio Diego Maradona. La entrevista se publico € 31 de enero de 2008
en oportunidad de un vigje del ya ex futbolista a Inglaterra, y a partir de sus
declaraciones puede deducirse -0 quiza no- un pedido de disculpas. Si bien €l
diario afirma tgjantemente este concepto, lo que en realidad puede leerse es lo
siguiente:

“Si pudiera disculparme y volver atras y cambiar la historia, lo haria. Pero €l
gol sigue siendo un gol, Argentina se convirtié en campedn del mundo y yo fui €l
mejor jugador del mundo. No puedo cambiar la historia. Todo lo que puedo
hacer es seguir adelante. (...)Este fin de semana, un hincha inglés se me acerco
para pedirme un autografo y me dijo 'eres una leyenda’. Esto me hizo muy feliz,
porque pese a la historia entre nuestros paises, ustedes (los ingleses) son muy
amablesy gentiles"

De todas formas, més ala de la interpretacion que se le pueda dar a estas fra-
ses, las mismas no cayeron bien en Argentina. El diario Clarin de Buenos Aires,
tras lanzar rapidamente una encuesta entre sus lectores, publico resultados que
fueron lapidarios. La cantidad de consultados fue 12.122, y ante la pregunta
"¢Hizo bien Maradona en disculparse con los ingleses por € gol con la
mano?", 8.094 dijeron que No (66.8%) y 4.028 respondieron Si (33.29%)%.

Con estos nimeros ala vista, a dia siguiente Maradona descart6 que sus pa-
labras hayan encerrado el espiritu que al gunos pretendieron adjudicarle.

“Cambiaron los términos de la nota. En realidad lo que dije fue que ya habia
pasado mucho tiempo de esoy que la historia no se podia volver a atras. Voy a
hablar con el traductor que estuvo presente, Walter Soriano, y le pediré explica-

ciones”.?°

De aguel gol hecho con la mano, hasta el dia de hoy se sigue hablando. Los
argentinos lo seguiran disfrutando hasta el fin de los tiempos y los ingleses mas-
ticaran eternamente su rabia. Maradona tuvo |a suerte de que, apenas unos pocos
minutos después, consigui6 otro gol -este si, totalmente legitimo- que fue reco-
nocido como el mejor de todos los tiempos. Esa genialidad hizo que aquel vil
atentado al juego limpio pasara a la categoria de insignificante accidente, e inclu-
so que fuera perdonado por propiosy extrafios. Aungque agunos, como el arquero
“doliente” Peter Shilton, jamas encontraran consuelo.

febrero de 2013 - http:/ editorialorsai.com /blog/post /10_6_segundos - http://

editorial orsai.com/revista/post/n11_casciari

29 biario Clarin — Buenos Aires — Argentina- Nota de Daniel Lagares titulada La respuesta de
Diego a los ingleses enoj6 a los hinchas— 1° de febrero de 2008.

219 peglaraciones de Maradona ala radio La Red, de Buenos Aires, recogidas por la agencia ANSA

e 2 defebrero de 2008.
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"Maradona me enferma. (...) El habl6 entonces de la mano de Dios, pero yo creo
que alguien bien humano lo estaba ayudando en aquella ocasion. Algunos dicen
que es todo parte del juego, otros que fue una muleria. La verdad es que fue
ambas cosas. Pero lo peor fue la reaccion de Maradona tras el gol. Corrid y lo
festej6 como s fuese legitimo. Un hombre como é no necesitaba hacer eso. Es
cierto que mas tarde metié un gol realmente excelente. Pero en ese momento
sentimos que no importaba cuan bien jugaramos, que las cosas estaban arregla-
das de antemano. Fue una forma horrible de ser expulsados del Mundial y no
hay forma de que lo pueda perdonar"?™.

E incluso cuatro afios mas tarde, en 2012, €l enojo y el odio de Shilton conti-
nuaban imperturbables.

“En Argentina es un héroe por la mano de Dios... Incluso Gary Lineker dijo un
dia que hubiera hecho lo mismo y en Inglaterra se le considera un santo. Henry
lo hizo contra Irlanda. Un portero que saca el baldn de dentro de la porteria
cuando ha cruzado la linea también est4 haciendo trampa. Lo Unico que me
molestd es que Maradona nunca se disculpara. Al final de los partidos, si algo se
ha hecho mal, entre los futbolistas nos lo decimos, pedimos perdén. El nunca lo
hizo, lo celebré. Su accion fue un acto reflgjo, pero su reaccion desde ese mo-
mento no fue la correcta. Es €l mejor jugador contra el que he jugado, pero no le
daria la mano si nos encontraramos”**,

Con perdén o sin él, con presencia 0 ausencia de unaintervencion divina, en-
salzada o aborrecida, 1o Unico real es que aquella mano que €l 22 de junio de
1986 consigui6 enviar lapelota a fondo del arco inglés se transformo en la mano
mas famosa de |a historia de los mundiales. Tan famosa que hasta se ha tenido la
osadia de atribuirselaa Dios.

Henry y la mano que valié una
clasificacion.

La forma escandal osa en que Francia -vice campedn del mundo en Alemania
2006- alcanz6 la clasificacion para el torneo sudafricano, parecié ser una premo-
nicion para lo que después ocurriria durante €l desarrollo del mismo. Todas las
peleas internas, insultos y actos de indisciplina que publicamente trascendieron
en relacion a la presencia del equipo galo, fueron el corolario de una historia
plena de atentados a fair play que habia comenzado unos meses antes.

21 pyjabras de Peter Shilton a mismo The Sun, un dia después de que Maradona se “disculpara”.

22 Diario AS - Espafia — Nota a Peter Shilton realizada por Guillem Balaguem titulada "Nunca le
daréla mano a Maradona; no me pidié perdon” — 18 de marzo de 2012.
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Relegado por Serbia a la segunda posicion del grupo clasificatorio europeo
nimero siete”®, Francia debié conformarse con buscar su lugar en e mundial
mediante una repesca consistente en partidos de iday vuelta ante la Republica de
Irlanda. El primer encuentro se jugo en el Croke Park de Dublin €l 14 de no-
viembre de 2009, donde con un gol de Nicolas Anelka® a los 72' los franceses
lograron imponerse 1-0. La revancha tuvo lugar el 28 de noviembre siguiente en
el Stade de France (Saint Denis), donde a término de los 90' reglamentarios los
visitantes ganaban también 1-0 gracias ala anotacién del capitéan Robbie Keane a
los 33.

Fue necesaria una prérroga de media hora para romper la igualdad a un gol
gue se habia establecido como resultado global de los dos encuentros, objetivo
finalmente conseguido por el francés William Gallas cuando se llevaban dispu-
tados trece minutos. Pero todos quienes por algin medio pudieron observar €l
partido, advirtieron claramente como Thierry Henry?® asisti6 a goleador tras
haber cometido una grosera infraccién. Henry, ubicado por izquierda dentro del
area chicarival y casi sobre la misma linea de fondo, recibié un tiro largo de
Malouda, utilizé la mano izquierda para que € balén no se le escapara fuera del
campo Y luego, con la pierna derecha, envié un exacto pase atras que fue cabe-
ceado alared desde muy corta distanciapor Gallas.

Las quejas irlandesas fueron airadas, pero la cuarteta sueca encabezada por
Martin Hansson y completada por Stefan Wittberg, Fredrik Nilsson y Martin
Ingvarsson no dio sefiales de haber advertido el detalle méas sobresaliente de la
jugada. Ni siquiera el propio Henry se atrevié a tender un manto de duda sobre
lailegitimidad de la conquista:

", fue mano, pero yo no soy €l arbitro. Estoy en el &rea, hay dos defensas frente
a mi. La pelota rebota en mi mano, el arbitro no lo ve y yo sigo jugando. No
cambia en nada €l hecho de que estoy feliz porque hemos clasificado”.

Como para no estar felices los franceses. cada jugador, dependiendo de la
cantidad de partidos disputados, pudo embolsar hasta 563.111 euros por la clasi-
ficacion, mientras a técnico Domenech®® |e correspondieron 862.222 euros™’.

13 Serbiasumé 22 puntos, Francia 21 y muy lgjos atrés se ubicd Austria con 14.

214 Nicolas Sébastien Anelka (14 de marzo de 1979) jug6 64 partidos y anoté 14 goles por el combi-
nado francés. Fue campedn en una Eurocopa (2000) y en una Copa FIFA Confederaciones (2001).

213 Thierry Henry es un futbolista francés nacido el 17 de agosto de 1977, habiéndose destacado en
grandes equipos como Juventus, Arsenal y Barcelona. Jugé todas las copas mundiales defendiendo a
la seleccidon de su pais entre 1998 y 2010 (cuatro en total), obteniendo el titulo de 1998 y el subcam-
peonato en 2006; también gand la Eurocopa 2000 y la Copa FIFA Confederaciones 2001. En su
carrera como internacional disputé 123 partidosy anoté 77 goles, seis de ellos en mundiales.

216 Raymond Domenech nacié en Lyon (Francia) € 24 de enero de 1952. Fue futbolista entre 1969 y

1984 -desempefiandose como marcador lateral- defendiendo a Olimpique de Lyon (1969-77), Racing
de Estrasburgo (1977-81), Paris Saint Germain (1981-82) y Girondins de Burdeos (1982-84). Por la
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En tanto Robbie Keane se explayaba a voluntad contra la dirigencia del fut-
bol europeo y mundial a manifestar que "Probablemente estan todos dando
palmas, y seguro que Platini y Blatter estaban mandandose mensajes por €l
mévil, y encantados con el resultado y con Francia"*®, Henry declaraba dema-
gégicamente que lo més justo seria volver a jugar el partido. Pocos habrian de
tomar como sincero tan particular sentido de lajusticia, al menos si tenemos en
cuenta el rédito econdémico que mencionaramos lineas arriba.

La Federacion de fatbol irlandesa elevéd una protesta formal, que si incluiala
solicitud de jugar un nuevo partido, contando para ello con €l apoyo explicito del
propio gobierno del pais.

“Es lo menos que podemos hacer por los jévenes aficionados de todo el pais. Si
no pasa nada, tendran la impresion que el resultado, cualquier victoria, vale
aungue sea gracias a lastrampas (...) Henry ha confesado su mano y millones de
personas han visto las imagenes. (...)No lo concederan porque no somos nadie
en e futbol mundial, pero pongamos (a la FIFA) en el aprieto. ESs lo menos que
le deben a miles de jévenes seguidores que se sienten desolados. S se mantiene
e reggltado, se reforzard la idea de que conviene hacer trampas para ven-
cer’e,

Sin embargo, e comunicado del Comité Disciplinario de la FIFA no se hizo
esperar, y el diferendo se zanjé sin hacer lugar a un nuevo partido ni sanciones
paralos arbitros o el propio Henry.

"El Comité ha llegado a la conclusion de que no hay fundamentos legales para
abordar € caso porque una mano no puede ser concebida como una infraccion
seria, tal y como estipula el articulo 77 del Codigo Disciplinario de la FIFA.
Ningun otro texto juridico permite a la Comision sancionar un hecho que no
haya sido advertido por los oficiales de partido”.

Segln el reglamento, los arhitros estén facultados para cambiar una decision
gue consideren errénea mientras el juego no se reanude, momento a partir del
cual e fallo se vuelve definitivo. Por otra parte, sobre la posibilidad de que €
match fuese anulado y vuelto a disputar, esta establecido que tal hecho sélo pue-
de darse de producirse un error obvio en las decisiones del juez. Se entendié que
no sancionar una infraccion por no haberla advertido no significa errar, sino

seleccion francesa jugé en ocho oportunidades. Como entrenador, su primer equipo fue el Mulhouse
(perteneciente a la liga amateur -fundado en 1893 y e segundo mas vigjo de Francia luego de Le
Havre- entre 1985 y 1989), Olimpique de Lyon (1989-1993), Seleccion Sub-20 de Francia (1993-
2004) y Seleccidn de Francia (2004 — 2010). A esta Ultimala dirigié en 79 presentaciones, siendo su
mayor logro el segundo puesto conseguido en Alemania 2006.

217 Cifras de la Federacion Francesa de fuitbol divulgadas por € diario parisino Le Monde.
218 pyjabras recogidas por la BBC Radio Five Live.

29 Declaracionesde Dermot Ahern, Ministro de Justiciairlandés, € 19 de noviembre de 2009.
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simplemente no apreciar; si se contemplan las repeticiones en los casos en que
el abitro observe una falta pero la juzgue erréneamente. Pero ademéas, para que
un partido se anule no solo hace falta que la protesta se base en un error técnico
del juez, sino también que la misma tenga lugar antes de transcurridas dos horas
desde la finalizacion del juego; estas dos circunstancias no se dieron en Saint
Denis.

Con respecto a Henry, se concluyé que no existia una base juridica para que
su acto ameritaba ser sometido a represalias posteriores, ya que en el articulo 47
del codigo por el que se rige la Comision Disciplinaria de la FIFA se establece
gue sblo se puede intervenir en los casos de faltas muy graves que no hayan sido
advertidas por los &rbitros; éste no era particularmente el caso, ya que se conside-
ra falta muy grave ““impedir con mano intencionada un gol o malograr una
oportunidad manifiesta de gol”. Las pérdidas de puntos o repeticiones de parti-
dos no estdn contempladas, a menos de que, como quedd dicho, los arbitros
cometan esos ya mencionados errores técnicos.

Finalmente me parece valido volver a citar un articulo que, lo compartamos
0 no, intenta hacer un andlisis de los procedimientos y acciones |llevados a cabo
por Henry durante y después del partido, tratando de indagar en las raices mis-
mas de su propia conducta; una conducta donde se mezcla lo ético, lo moral v,
como ho podia ser de otra manera, las omnipresentes exigencias del mercado.

Como bien lo sefiala José Woldenberg, otro desenlace habria sido que Thierry
Henry reconociese y reportase su falta ante e arbitro, asumiendo asi todas las
consecuencias contrarias de su decision para €l y para el seleccionado de Fran-
cia y sobre todo para la aficion y la nacion entera, privandola de una
participacion en un mundial. Esta actitud, a la cual alude Wobldenberg, es lo que
Ilamaria un acto ético y lo que, en realidad, hizo Henry (esto es, encubrir su
falta y alegar que puesto que no es arbitro no le correspondia delatarse a si
mismo) es un acto moral.

La moral no eslo justo, ni tampoco la expresion de una verdad, sino que mani-
fiesta el peso de una norma impuesta por una comunidad a la cual uno se siente
sujetado y ante la cual le es muy dificil evadir su compromiso y colapsar sus
expectativas como comunidad con solidaridad mecanica, es decir directa y fra-
terna.

(...) El gesto de Thierry Henry depara una moralidad para con los franceses.
Siendo un personaje publico, es decir moral y “axiologicamente alcanzable”,
Henry es solidario con sus compatriotas y esta dispuesto a infringir las leyes
elementales del balompié para poner a salvo €l interés nacional por participar
del Mundial sudafricano. La falta de Henry es curiosamente legitima en el senti-
do de que era lo que precisamente se esperaba de él (como de cualquier otro
jugador francés) y no importaba que esta actitud manchara la reputacion de un
jugador cuya carrera habia sido, hasta el 14 de noviembre de 2009, impecable,
intachable, un modelo a seguir para la juventud tanto francesa como de cual-
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quier otro pais. De alguna manera, la mano de Henry cobré ese dia un valor
patriético y chauvinista.

(...)Ahora bien, si hablo de patriotismo, lo que cabe implicitamente en este ana-
lisis es la idea de igualdad, es decir de actuar conforme a las expectativas del
publico francés, de la opinién pablica francesa, y finalmente del pueblo francés
para propiciar una suerte de posicién mediana, igualitaria, donde importa mas
salvaguardar los intereses de la mayoria de los franceses amantes del balompié-
que preocuparse por € prurito de un jugador francés, que si bien fue talento en
Su momento, se encuentra ahora en su ocaso deportivo.

El problema de la mano de Henry es asunto de libertad: €l derecho individual de
rendir justicia (es decir confesar al arbitro su falta —asumir su responsabilidad)
sin importar las consecuencias politicas, sociales y culturales para € y para
Francia de una posible derrota y eliminacién del conjunto galo. Al encubrir su
falta, 1o que hizo Henry fue coartar su libertad y renunciar a su libre albedrio.
Opto por la igualdad en detrimento de su libertad. Asi, la falta de Henry fue un
acto bueno, pero no justo. Al lado de esta comprension moral y casi patriética
del gesto de Henry, encontramos una suerte de argumentos mercantiles, utilita-
ristas que convierten el fatbol en una actividad econdémica, es decir lucrativa. La
calificacion de la seleccion francesa, sin importar su desempefio deportivo en la
campafia de eliminatorias de cara al mundial y sin tampoco reparar en conside-
raciones éticas, tiene un costo econémico. Se calcula que de llegar a la final en
la justa mundialista, €l equipo francés generaria mas de 1 600 millones de euros
de ganancia, mediante consumo diverso en bares, restaurantes, compras de
alimentos, alcoholes, ropas deportivas, televisores y viajes a Sudafrica y la mer-
cadotecnia sobre productos derivados de la franquicia del equipo francés. La
seleccién es una mercancia que circula en un mercado. En este sentido econémi-
co utilitarista, el equipo de Francia no tiene valor, Sino un precio cuyo curso
fluctdia de acuerdo con la oferta y la demanda®.

Estoy profundamente convencido de que los conceptos vertidos son aplica
bles a cualquier deportista que haya transitado por derroteros similares, Ilamese
Henry, Mario Kempes, Luis Suédrez o Diego Armando Maradona.

iSi sera tan hipécritamente mercantilista todo lo e entorno futbolistico, que
en funcién del suceso de Saint Denis se decidié la modificacion de un spot pu-
blicitario que se emitia durante la televisacion de los partidos de la Liga de
Campeones de Europa (UEFA Champions League)! En efecto: la marca de afei-
tadoras Gillette ofrecia a publico laimagen de Henry sujetando un balén con su
mano izquierda; a su lado se situaban Tiger Woods y Roger Federer -sosteniendo
respectivamente un palo de golf y una raqueta de tenis-, todos elegantemente
vestidos. Entonces un oportuno retoque situd la mano del futbolistaen €l interior
del bolsillo de su pantalén, aunque dicha variacion fue hecha exclusivamente

220 Sehaffhauser Mizzi, Philippe- Yacitado.
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para exhibirse en Irlanda, permaneciendo incambiada tanto en Francia como en
el resto de los paises.
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CAPITULOS5
LAS EXPULSIONES DE

LASESTRELLAS.

ZIDANE, MARADONA,
BECKHAM, RATTIN, ETC.

Una expulsion [ogica.

Johannesburgo — Sudéfrica -Soccer City Sadium
2 dejulio de 2010

Lo echaron, como no podia ser de otra manera. El reglamento era distinto a
1978, cuando €l argentino Mario Kempes hizo lo mismo en el partido de su se-
leccién ante Polonia y no s6lo no le pasd nada, sino que con su permanencia en
el campo de juego pudo minutos después liquidar € pleito con un segundo gol
de su propia cosecha. Pero en 2010, si una mano intencional evitaba un gol, eso
se pagaba con la expulsion.

Su primera reaccion fue simular sorpresa ante el arbitro y sefialarle que a la
mano la habia cometido su compafiero Fucile, ya que éste un rato antes habia
recibido una segunda tarjeta amarilla que de cualquier manera lo radiaba de la
instancia semifinal. Pero € portugués Bengquerenca ya habia dejado claro que,
si bien aquel dia estaba dispuesto a cometer horrores, los mismos no iban a ser
favorables a los uruguayos.

Asi que, sabiéndose afuera definitivamente de lo poco que quedaba del parti-
doy seguramente también del resto del campeonato, comenzo su lenta retirada
hacia los vestuarios -entre lagrimas de vergiienza y rabia- fatalmente convenci-
do de que con la pretendida heroica atribucion que se habia tomado, 1o Unico
gue habia logrado era terminar con las ilusiones propias, de sus compafierosy
de sus compatriotas .
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Parecia increible, pero era asi: casi como haber nadado contra la corriente
hasta € desfallecimiento, para terminar ahogandose en la orilla y con e agua
por debajo dela cintura.

En e camino se detuvo frente a una pantalla de television, porque se sentia
tan derrotado que ya le resultaba indiferente observar o no e desenlace. Alli
sufrié resignado los anticipados festejos de los ghaneses y cada vez mas sinti6
una profunda melancolia, mientras un tal Asamoah Gyan se aprestaba a tirar €l
penal que primero meteria la pelota en el arco y luego a un equipo africano en
semifinales de un mundial por primera vez en la historia.

Cad instintivamente, y con la cara parcialmente oculta por la camiseta, en-
trecerro los ojos preparandose a escuchar € inevitable estruendo de la multitud
gue llegaria de un momento a otro. Pero insblitamente el Unico grito que alcan-
z0 a percibir sonaba a incredulidad, la misma incredulidad en la cual también él
quedo inmediatamente inmerso. Entonces solo atind a saltar y al mismo tiempo
apretar con inusitada potencia sus pufios. Mientras algin compafiero se acer-
caba para estrecharlo en un abrazo, se dio cuenta de que a la historia de
Uruguay en €l Mundial de Sudéfrica -gracias a él- todavia le quedarian otros
capitulos. Y su accion, la del dramatico manotazo que al salvar un seguro gol le
abri6 a su seleccion una nueva puerta para estar entre las cuatro mejores del
mundo, horas después se popularizaria en un estribillo:

“Es la mano de Dios, / no esla mano de Dios. / Es la mano de
Suérez, / la puta madre que los parié”.

De Alberto Warnken a Ken Aston.

Si bien no fue hasta 1970 que se comenzaron a mostrar las tarjetas amarillas
y rojas, las expulsiones de jugadores se dieron desde el inicio mismo de las copas
del mundo. El pionero fue un peruano de nombre Mario de las Casas™, quien se
desempefiaba como zaguero derecho y ademas de jugador habia sido uno de los
fundadores -el 7 de agosto de 1924- del Club Universitario de Deportes de su
pais, ingtitucién de la cual también mas adelante seria presidente. El arbitro que
decret6 dicha expulsion fue el chileno Alberto Warnken.

El 14 dejulio de 1930, Pertl y Rumania se enfrentaron en la cancha de Poci-
tos (Montevideo, Uruguay) en lo que para ambas selecciones significo debutar
en la copa de ese afio. En el transcurso del mencionado partido, De las Casas
habia chocado con el rumano Steiner, quien en consecuencia resultd fracturado
en una de sus piernas. Este hecho ocurrié alos treintay ocho minutos, y como €l

21 Nacido el 31 deenero de 1905y fallecido € 10 de octubre de 2002, fue abogadoy fundador de
la Federacion Peruana de Basquetbol y del Circulo de Periodistas Deportivos del Perd. Ademés de
fatbol, practico baloncesto, gimnasia, bowling, atletismo y waterpolo. También fue torero.
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reglamento de entonces no permitia modificaciones en las alineaciones titulares,
en adelante Rumania debidé afrontar €l compromiso con diez jugadores. Pero
cuando corrian 56', con Rumania en ventaja 1-0 y luego de algunos incidentes,
De las Casas fue expulsado y los dos equipos quedaron igualados en nimero de
integrantes?®?. Después Per(i conseguiria e empate, pero dos nuevos goles ruma-
nos sentenciaron |a definitiva victoria europea por 3-1%,

Es de hacer notar que e reporte oficial de la FIFA indica que & expulsado
fue Pl&cido Galindo (70"), pero hay declaraciones formuladas por Luis de Souza
Ferreyra Huby -el autor del primer gol peruano en los mundiales- que confirman
a De las Casas y agregan que “Querian ensuciar el partido para que botaran a
uno y estar iguales, (...) lo vieron grande y lo echaron™. La FIFA por su parte
avala el dato que el periodista inglés Keir Radnedge brinda en su libro “World
Football Records 2010”, aludiendo a De las Casas como el jugador verdadera-
mente expulsado agquel dia.

En la seleccion uruguaya existieron més de una incidencia de expulsion que
dieron que hablar, aunque de todas ellas tal vez la més comentada fue la de Ho-
racio Troche en 1966, no sblo por el contexto en que sucedi6 sino también por 1o
acontecido inmediatamente después.

Y a comentamos que en cuartos de final de Inglaterra 1966 los uruguayos de-
bieron vérselas con Alemania y los argentinos con Inglaterra, ante 1o cual la
FIFA no tuvo mejor idea que designar un érbitro aleman — Rudolf Kreitlein- para
el segundo de los partidos citados y al inglés Jim Finney en Uruguay — Alema-
nia. Como corolario de todo esto, Argentina cay6 0-1 ante Inglaterray Alemania
derrot6 a los celestes 4-0°*. Estos sufrieron las expulsiones de Horacio Troche
(49) y Héctor Silva (54"), pero luego de un increible penal a su favor que no
fuera sancionado y de una pelota que entré en el arco alemén sin que se cobrara
e gol.

Con respecto a la expulsion de Troche quedan enormes dudas, pero las mis-
mas estan fundamentalmente ligadas al comportamiento posterior del propio
jugador, quien apenas retornado a Montevideo partié a Europa para militar en €
Alemania Aachen de la Bundedliga.

En e primer tiempo anduvimos muy bien, pero después € arbitraje y las rojas
de Lito Slva y Troche nos complicaron. En un partido normal no se pueden
tener esas expulsiones, y menos en un mundial. (...) Se dijeron muchas cosas.
Nosotros teniamos dos firmas de zapatos para utilizar. Todo el plantel jugo con
Adidas e hicimos un acuerdo que, jugara quien jugara, la plata se repartia entre
todo el grupo. Troche jugd con Puma porque era muy amigo del duefio. Y a los

222 bjario El Comercio - Per(i - Informacion tomada de la nota escrita por Pedro Canelo titulada
El primer expulsado en la historia de |os mundiales fue peruano — 11 de mayo de 2010.

223 ¢
Idem

24 | os goles fueron anotados por Haller (11'y 83'), Beckembauer (70") y Seeler (75).
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tres dias que volvimos a Uruguay, se fue a jugar a Alemania. jQué querés que
diga la gente! La firma de zapatos era alemana, nos habia eliminado Alemania y
a él lo echaron en ese partido. Escuchame, si se hubiera ido a Japén no pasaba
nada. Pero justo se fue para alla tres dias después del regreso®.

Sin embargo, los malos momentos vividos por los uruguayos no fueron peo-
res que los que afectaron a la seleccion argentina, cuando inexplicablemente su
defensor Antonio Rattin®® se debi6 retirar expulsado sin causa aparente durante
el encuentro frente a Inglaterra.

El planteamiento argentino destinado a contener los impetus iniciales del lo-
catario funcioné eficazmente hasta los 36', momento en que Rattin -capitan del
equipo sudamericano- se apersond al &rbitro para hacerle un reclamo. Pese a que
e sefior Kreitlein no hablaba espafiol ni el argentino comprendia los idiomas
aleman e inglés, aquél expulsb a éste a consecuencia de sus dichos, por méas que
Rattin hiciera desesperados intentos por conseguir un intérprete. “Me miré con
mala intencion. Por eso, me di cuenta de que me habia insultado”, fueron las
explicaciones del colegiado alemén. Mas ala de lo que haya dicho el jugador o
entendido Kreitlein, es cierto que antes y después de laincidencia €l arbitragje fue
netamente localista.

Estabamos lejos del arco inglés, pero ellos estaban lejisimo del arco de Roma. Y
a medida que avanzaba € partido, tenian menos la pelota, y cuando la tenian la
regalaban por falta de ideas, precisién y manegjo. Asi entramos en los Ultimos
diez minutos del primer tiempo. Se produjo un foul de Perfumo en las puertas del
area, por "sacar" desde atras a un atacante inglés. Rattin se interpuso ante un
intento de protesta de Perfumo al juez, haciéndol e sefias de que queria hablarle,
mostrandole la insignia de capitan que tenia en el brazo. (...)En la charla técni-
ca previa al partido se les indic6 a nuestros jugadores que "como se presumia
que €l referee iba a perjudicarnos’, ninguno delos jugadores debia hablar con el
arbitro, canalizandose todos los reclamos por via del capitan del equipo, o sea
de Rattin. Este, quiza insistié demasiado en pedir €l intérprete para explicarle al
juez que los ingleses estaban jugando sucio y que el juez no los sancionaba de
manera paregja con la severidad que usaba para penar y amonestar a |os nues-
tros.(...)Creemos (...) que lo sensato era callarse, aguantar y seguir sacando el
partido de la manera mas favorable mediante € control y el toque de |a pelota,
adosandole una mayor agresividad ofensiva.(...)Pero no hubo, a la vista de todo
el plblico y todo el periodismo presente en las graderias de Wembley, razon

25 g Gréfico — La historia de Uruguay en los mundiales 1970-2006 -.Reportaje a Luis Ubifia (ya

citado).

226 putbolista argentino — nacido en 1937- de prolongada y exitosa trayectoria en Boca Juniors
(1956 — 1970). Defendi6 ala seleccidn de su pais en 32 oportunidades, participando en los mundiales
de 1962 y 1966. Una vez retirado del fatbol actud en politica, siendo diputado nacional por € partido
de centroderecha PAUFE (Partido Unidad Federalista).
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visible para la expulsién. Los gestos de Rattin no fueron airados ni ofensivos. Lo
vimos hacer sefias con €l indice apoyado en la palma de la otra mano hacia
abajo, como cuando se pide "un minuto" en €l basquet, y sefialandose con los
dedos la insignia de capitan (...) Rattin seguia hablando con Her Kreitlein en
alfabeto morse, que traducido a la distancia, queria expresar: "Un minuto para
hablar, soy el capitédn". De pronto, € indice del aleméan marcd € "out". Lo habia
echado de la cancha.?’

Luego de una interrupcion del juego que duré por 1o menos ocho minutos —
Rattin se demoraba en abandonar €l campo e intencionadamente demostraba no
comprender la decision arbitral-, el jugador se retir6 para sentarse sobre una
alfombra roja destinada a la reina Isabel 11, terminando asi de ganarse €l total
repudio del publico britanico.

“Me expulsan a los veinte minutos del primer tiempo, por pedir el intérprete. Yo
no hice ninguna falta violenta ni di ninguna patada violenta para que me expul-
sen. El partido fue suspendido unos veinte minutos. Luego sali e
inconscientemente, me senté en la alfombra roja de la Reina. El palco estaba
vacio, porque la Reina presenci6 el partido inaugural y la final de ese mundial,
nada mas. Estuve unos siete u ocho minutos sentado en la alfombra, viendo €l
partido. De ahi me fui para €l vestuario. Cuando pasé por € banderin del "cor-
ner", donde flameaba la bandera inglesa, los hinchas me tiraron chocolate.
Entonces yo lesretorci la bandera y los insulté. Ellos empezaron a tirar latas de
cervezay yo tuve que salir corriendo, porque corria peligro mi integridad fisica.
Al otro dia, tomé taxis y los taxistas no me cobraban. Fui a las grandes tiendas y
se paralizaba todo, me pedian autdgrafos, me pedian disculpas, porque me ha-
bian expulsado mal. El inglés es un tipo muy particular, porque quiere ganar
pero quiere ganar dentro de la l6gica, como corresponde”?®.

Faltando apenas diez minutos para terminar el match, Geoff Hurst logro el
Unico tanto que significo € pasgje de Inglaterra a las semifinaes. Demas esta
decir que a partir de la expulsion y también una vez finalizado € partido,
Kreitlein debid soportar estoicamente manotazos, agarrones e insultos de parte
de los por é damnificados, lo que obligd a la policia londinense practicamente a
rescatarlo de la cancha del estadio de Wembley. “La expulsién de Rattin fue una
barbaridad, pero después de eso el arbitro nos tendria que haber rajado a cas
todos, ya que lo reputeamos de lo lindo™, diria luego € formidable goleador
albiceleste Luis Artime, quien también supo tener un glorioso pasaje por Nacio-
nal de Montevideo. El técnico inglés Alf Ramsey se refirié a los sudamericanos

27 B Grafico - Argentina— Crénicadel periodista Juvenal titulada La mas digna de las derrotas -
Edicion 2442 - 26 dejulio de 1966.

228 Reportaje a Rattin titulado "Jugué un ftbol deporte”, publicado en la pagina web de la BBC de
Londres € 1° de abril de 2005 (www.bbcmundo.com).
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con el epiteto de “Animals”, lo que fue recogido con grandes titulares por varios
medios de prensa de la época, entre ellos The People.

Pero en ese partido también fueron amonestados dos jugadores ingleses, nada
menos que los hermanos Jack y Bobby Charlton. Aparentemente tal hecho no
habria quedado demasiado claro para los propios involucrados ni para e men-
cionado Alf Ramsey, quien en consecuencia protesté y pidié aclaraciones ante la
FIFA. Como se comprenderd, el sistema vigente utilizado para determinar amo-
nestaciones y expulsiones era mucho mas generador de dudas que de certezas,
por lo que en € futuro se hacia imprescindible disponer de algin mecanismo
diferente.

De ahi que el ex juez britanico Ken Aston, miembro del Comité de Arbitros
de FIFA y responsable de los arbitrgjes en ese campeonato de 1966, propusiera
un método que seria universalmente comprendido, disipando para siempre cual-
quier dualidad en la interpretacién. EI mismo consistia en un cédigo de colores
similar a utilizado por los seméforos en el control del trénsito.

Palitico y equilibrado, Aston les dijo a jugadoresy dirigentes que é mismo estu-
diaria este problema para evitar confusiones en un futuro cercano. Obstinado
como pocos, no paré hasta resolver aquella dificultad. Y mientras conducia su
coche por la calle Kensington, en Londres, se detuvo ante un semaforo y su
rostro se iluming: “Amarillo significa que aln puedes pasar. Es como si en una
cancha le advirtiera a un futbolista que solo tendra una chance mas. Y rojo, alto,
fuera del terreno”, pensd. Aston tuvo alli su Eureka®.

Asi fue que nacieron las tarjetas amarillas y rojas como sinbnimo de amones-
tacion y expulsion respectivamente, las que se utilizaron por primera vez en el
mundial de 1970. De esta forma, nunca méas un futbolista pudo alegar -como
Rattin en 1966- que no tenia conocimiento de que el &rbitro le hubiera dado la
orden de abandonar el campo de juego.

En adelante |as tarjetas saldrian en innumerables ocasiones de los bolsillos de
los jueces, transformandose para siempre en un cédigo universal.

El primer amonestado fue el soviético Evgeni Lovchev, durante e partido
disputado €l 31 de mayo inaugurando el mencionado torneo de 1970 en el que
igualaron a cero la URSS y los anfitriones. Para € debut de |as tarjetas rojas, en
cambio, hubo que esperar hasta el 14 de junio de 1974, cuando en €l marco del
primer mundial aleman el chileno Carlos Caszely debidé abandonar antes de
tiempo €l juego en que su seleccion perdié 0-1 con Alemania Occidental. Kurt
Tschenscher -de la propia Alemania Occidental- fue € é&rbitro encargado de
amonestar a Lovchev, mientras que la expulsién de Caszely fue decretada a los
67 por €l turco Dogan Babacan.

229 Maller, Marcelo - Horacio Elizondo: un hombre justo - Ediciones Al Arco — Buenos Aires —
2010
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El récord de José Batista.

Nunca una expulsién resulto tan particular como laque sedio e 13 dejunio
de 1986, en el estadio Neza de Nezahualcoyotl (México). Ese dia Uruguay y
Escocia deberian enfrentarse por laterceray Ultimafecha del grupo E de México
86, y de ese partido emergeria € tercer clasificado a la instancia de octavos de
final por esa serie.

Uruguay habia cosechado un solo punto en dos partidos como consecuencia
de un empate 1-1 con Alemania Federal y una aplastante derrota 0-6 ante Dina-
marca, mientras Escocia fue derrotada por los mismos rivales en cifrasde 1-2 y
0-1 respectivamente. Al igual que las copas de 1990 y 1994, en 1986 participa-
ron veinticuatro selecciones, las cuales se repartieron en seis series de cuatro
integrantes. Avanzaban dieciséis equipos a la segunda fase: los seis ganadores,
los seis segundos y los cuatro terceros que obtuvieran mejor puntgje. Las pobri-
simas performances de ambos en sus respectivas presentaciones previas no
daban para ilusionarse con un buen espectaculo, pero si se auguraba un encuen-
tro intenso desde € primer momento.

El Unico punto que ostentaba Uruguay hasta entonces le permitiria clasificar
con sblo lograr un empate, ya que de esa manera seria uno de los terceros bene-
ficiados. El marcador lateral izquierdo uruguayo se llamaba José Batista®™®, un
buen futbolista que llegaria a completar numerosas temporadas en equipos rio-
platenses sin haberse transformado jamas en una estrella de primerismo nivel,
pero que en los mundiales estableceria un récord no igualado hasta la actualidad.

Los hechos ocurrieron tan rapido que resulta sumamente sencillo resumirlos
en pocas palabras. Los escoceses, apenas comenzado el partido, dispusieron de
un saque de banda desde €l sector izquierdo de su avance. Lo efectud Arthur
Albiston en direccion al nimero siete Gordon Strachan, un pelirrojo que a mo-
mento de intentar dominar € balén resultd derribado por Batista; éste habia
cruzado todo el campo de izquierda a derecha precisamente con esos fines. El
arbitro francés Joel Quiniou, vestido de casaca roja en la ocasion para evitar
confusiones con la camiseta oscura de Escocia, no lo dud6 ni un solo instante.

Este sefior se Ilama Joel Quiniou. ¢Lo conoce...? Seguramente que si. Es €l res-
ponsable del mas grande intento de despojo del actual torneo mundial. jClaro
gue se nos ocurre que no debe haber sido por iniciativa propia...! Deberiamos
investigar, para saber por orden de quien, el Sr. QUINIOU, salié a quemar las
naves uruguayas. jY que las quemd, las quemd...! Pero todo fue en vano. Se

230 j0s8Alberto Batigta -alias “Charlie’- nacié en Colonia del Sacramento € 6 de marzo de 1963.
Durante su carrera, que se extendié entre 1979 y 2000, jug6 en Uruguay en los clubes Cerro, Pefiarol
y Rampla Juniors, mientras que en Argentina lo hizo por un largo periodo en Deportivo Espariol,
aunque también tuvo breves pasajes por Gimnasia y Esgrima de Jujuy y Argentino de Quilmes.
Después del Mundial de 1986, no retornaria a la seleccién uruguaya hasta 1993, para disputar algu-
nos partidos por lafase eliminatoria para EEUU 1994 en laque su pais no logré clasificar.
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encontro que habia sangre charrda por delante. Este atildado “pito” francés, no
es la honra precisamente del referato galo. Para que todos lo sepan, vive en
Choisy le Roy. Cumple afios cada 17 de noviembre. Actualmente tiene 35. Tra-
baja como asistente administrativo y ademas de su lengua natal habla inglés 'y
aleméan. Dicen que se destaco en las olimpiadas de Los &ngeles y en el Mundial
Juvenil de la URSS. Es hora de tomar nota y que este otro Juez, tampoco actlie
iNUNCA MAS! donde juegue Uruguay.®*

Y a partir de ese momento -cuando sdlo se llevaban disputados cincuenta y
seis segundos- fue que José Batista se transformo en el jugador més répidamente
expulsado en un partido valido por la copa del mundo.

Bueno, tengo un récord dificil deigualar. Una cosa increible. Fue una jugada
desafortunada. La adrenalina del partido y del comienzo... Pero se equivocd mas
el érbitro queyo. (...) Estaba jugando delateral, por €l lado izquierdo, cuando
vi al escocésy surgio la oportunidad de llegar a la pelota antes que él. Yo llegué
primero, pero le hice palanca, bastante fuerte... jPero estaba recién comenzado
¢ partido! (...) La pelota creo que no la alcanzo ni a tocar. Me llevo mas la
pierna de ese hombre. La caida fue bastante aparatosa y, entonces, €l arbitro, €l
francés Joel Quiniou, melargo. (...) Fue una mala expulsion. Pero, claro, hay
gue estar en ese momento e interpretar la jugada. (...) jPero nadie entendia
nada! ¢Como te pueden expulsar a los 56 segundos? Esta bien que me amoneste.
Ya me condiciona €l resto del partido, ¢no? Pero ser expulsado... No fue una
jugada tan... importante, por asi decirlo. Cualquier seleccidn uruguaya es siem-
pre un equipo golpeador, agresivo, duro, con personalidad... En México se
corrié esa voz y nos paso factura. Fui una victima. j Fue el pelotudo del arbitro!
(-.)

Llegué al vestuario y € utilero me dijo:

- ¢Qué haces aca?

-Nada, me expulsaron.

-¢Como te van a expulsar si no tocaron el himno todavia?

-iQue si, que si, que ya me echaron!

El hombre tuvO que salir, mirar y darse cuenta de que me habian expulsado.
Claro, fue todo tan rapido... No habia terminado de juntar la ropa que le habia-
mos dejado tras el calentamiento cuando yo ya estaba de vuelta en el vestuario.
(...) Desde la salida de la cancha, me decia 'has defraudado la camiseta, ¢qué
van a pensar la gente, la familia, los compafieros, el cuerpo técnico, los perio-
distas?'. Veinte afios después, me reconocen por este asunto y no por mi

L Diario Ultimas Noticias de Montevideo - Texto contenido en un recuadro titulado Responsable
¢A cuenta de quién?, publicado dentro de la portada del diario -junto a una foto de la cara de Qui-
niou,- € 14 de junio de 1986. La Federacion Internacional de Historia y Estadistica de Futbol
consider6 a Quiniou como el segundo mejor arbitro del mundo en los afios 1991, 1993 y 1994, siendo
en las dos primeras oportunidades superado por € danés Peter Mikkelsen y en la tercera por el hin-
garo Sandor Puhl.

-204-



Dr. MAXIMO PERCOVICH

trayectoria como futbolista. (...) Fue una sorpresa general. Todo el mundo pen-
saba que era una amarilla, pero cuando me saco laroja... Hasta los escoceses
no selo crefan. No era una foul tan importante para ser expulsado. (...) En nin-
gun momento tuve la mala intencion de golpear al contrario. Los dos fuimos a
buscar 1o mismo, el balén. Yo llegué primero o... él llegd primero, chocamosyy,
bueno..., digamos que yo sali perjudicado. El se fue con un pequefio golpe. Nada
n,]és.232

Pese ajugar 89 minutos més cuatro segundos reglamentarios -y todo €l tiem-
po adicionado- con diez jugadores, Uruguay mantuvo €l cero en su arco y
consiguio pasar de ronda. Luego del match habl6 el Presidente de la Asociacion
Uruguaya de Futbol en conferencia de prensa, aprovechando la oportunidad para
formular reproches a aquellos periodistas que de una forma u otra habian avalado
ciertas actitudes de la FIFA durante el torneo, las que se consideraban amplia-
mente tendenciosas con respecto ala seleccion uruguaya.

Yo soy Héctor Juanico, presidente de la Asociacién Uruguaya de Futbol cuatro
veces campedn del mundo. (...) No puede ser que funcionarios de FIFA hayan
hecho publicaciones en la prensa mexicana juzgando actitudes de uruguayos
gue no son verdad. Juicios sobre jugadores uruguayos donde se les tildan de
asesinos y no es verdad. Uds. Son los encargados de juzgarlosy Uds. Que estan
viendo también jy Ud.! Que se cree que se estd mofando de mi, porque estoy
hablando con la vehemencia que siente todo presidente cuando tiene la necesi-
dad de expresarle a quien hace los juicios publicos, a quienes juzgan en el
mundo, a quienes conducen la opinién pablica.*

A las 13 horas del dia siguiente, 14 de junio, € presidente de FIFA Joao Ha
velange y el vicepresidente Hermann Neuberger® brindaron otra conferencia de
prensa; durante la misma informaron que, a consecuencia de las acciones toma-
das por dirigentes y jugadores uruguayos contra €l arbitro Joel Quiniou al
término del primer tiempo del encuentro ante Escocia, se habia decidido multar a
Uruguay en 25.000 francos suizos (13.000 ddlares) y también advertirle que seria
expulsado del campeonato en caso de que se repitieran incidentes similares. Por
otra parte se hizo saber también la decisién de suspender por un partido al direc-
tor técnico Omar Borrés, por €l motivo de haber expresado a los periodistas que
en la cancha habia habido un “asesino”.

232 E| pajs- Madrid- Entrevista a José Batista publicada por José Marcos bgjo € titulo "jFue €
pelotudo del arbitro!" - 20 de junio de 2006.

233 E| pais — Montevideo — Péagina 7 del suplemento especial sobre México 86 del sdbado 14 de
junio de 1986.

234 Hermann Neuberger (1919 — 1992) fue un dirigente aleman que ocup6 la vicepresidencia
de FIFA entre 1974 y 1992.
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Pero como se vera en los parrafos siguientes, tal vez los hechos desencadena-
dos hayan sido un edabén més de una cadena de actitudes resueltamente
orientadas a sancionar a Uruguay por su juego brusco, aunque en algunos me-
dios de prensa como El Pais de Madrid se defendiera a los celestes con
expresiones como “Uruguay tiene por qué quejarse. A todo € mundo le degjan
pegar menos a los uruguayos”?®. Lo que sigue es una crénica de algunos de los
sucesos que se dieron por aguellos dias en México

Por supuesto que todo esto no comenzd ayer, a las 13 horas (...)realmente co-
mienza en € partido contra Alemania, en las protestas de Uruguay al terminar
el primer tiempo por el arbitraje del checoslovaco Kristov (fundamentalmente
por la no sancion del claro penal a Da Slva). Posteriormente sigue con lo acae-
cido en lo previo al partido con Dinamarca, cuando sorpresiva y
descomedidamente aparece un alto funcionario de FIFA (el sefior Josep Blatter)
haciendo declaraciones publicas a un diario mexicano en las cuales dice que:
“Hay que advertir a los arbitros por el juego brusco”, poniendo el ejemplo del
partido Uruguay — Alemania. Concretamente presionando, aungue indirecta-
mente, a los arbitros para con €l juego de Uruguay. Todo continGa con la
expulsién de Bossio, que si bien no puede ser objetada deportivamente, lo es en
la medida en que uno compara otro tipo de sanciones mucho mas leves que han
recibido jugadores por cometer faltas similares. Incluso en ese partido el mar-
cador de Francescoli cometié ocho faltas. En el caso de Bossio hubo reiteracion
de faltas, en € caso del marcador de Francescoli, no la hubo. Y se puede conti-
nuar con la campafa desatada a nivel de prensa mexicana y en alguna medida
de otros paises, o participantes del Mundial desde distintas funciones (entiénda-
se declaraciones del y técnico de Dinamarca, jugadores dinamarqueses,
alemanes, escoceses) en el sentido de quejarse todo el mundo del juego fuerte de
los uruguayos. Eso cuando la estadistica dice que nuestro equipo hizo menos
faltas que Alemania, menos que Dinamarca, menos que Escocia y nunca paso de
19, cuando en el partido México — Paraguay €l local incurrio en 40 faltas. Quie-
re decir que todo esto se viene gestando poco a poco, lentamente, casi como una
campafa orquestada y si no orquestada que se fue improvisando, pero que se
fue organizando en lo que hace a los eslabones de la misma y desemboca en €l
partido Uruguay — Escocia. Primero, en la expulsion de Batista que obviamente
pone mas nerviosos a los uruguayos, lo que desemboca en que al término del
primer tiempo, en el tlnel, protesten airadamente tanto suplentes como dirigen-
tes, por la actitud que habia tenido € juez francés.(...) En ese clima de animos
caldeados, de predisposicion, se llegé al partido ante los escoceses con esa
expulsién de Batista que ya referimos.(...) Aumenta alin mas cuando queda con-
firmado que Julio Grondona, Presidente de la Federacion argentina, es €
veedor del encuentro Uruguay — Escocia, de donde saldria justamente €l rival de

235 E| Pais - Madrid — Cronica de Alfredo Relafio titulada Uruguay, clasificado, pese a la expul-
sion de Batista en el minuto 1 - 14 dejunio de 1986.
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Argentina en el dia de mafiana Por s fuera poco, hay que seguir agregandole
perlas al collar, la propia mafiana previa al enfrentamiento contra Escocia el
presidente de FIFA, Joao Havelange, reunio a todos los jueces del Mundial para
advertirles severamente de que tendrian que ser mas duros en la supresién del
juego brusco. jQué casualidad que a Havelange se le ocurre hacerlo a pocas
horas del partido Uruguay — Escocia! O por |0 menos, vamos a pensar con qué
estado de animo entr6 a la cancha el francés, cuando sabia que uno de los equi-
pos (Uruguay), estaba siendo considerado “el cuco™ del juego brusco. Sigue en
la conferencia de prensa posterior al partido cuando Borrés dice que hubo un
asesino en la cancha, obviamente aludiendo al juez, y por otra parte el Cnel.
Juanico (pte. De la AUF) también se refiere en términos muy duros a la campa-
fia orquestada en contra de Uruguay.?*®

Es en la misma edicion de El Pais en que se publican los parrafos anteriores
con la firma de Jorge Savia, que aparecen dos anécdotas referidas por el mismo
periodista. La primera de €ellas relata que Julio Grondona — como ya se ha dicho,
veedor argentino del partido- se dirigio al vestuario uruguayo durante el interva-
lo, obviamente para advertir sobre la inconveniencia de continuar con € juego
brusco. Al percatarse de ello, € dirigente uruguayo Eugenio Figueredo lo habria
hecho desistir de su propésito con estas palabras:

“¢ A donde vas, Julio?, pensalo bien. Vos sos vicepresidente de FIFA y esto se
puede tomar como una presién. ¢Cémo vas a ir a hablar con los jugadores uru-
guayos para que no sigan con el juego brusco? ¢ Estas loco?”

Pero Grondona no habria sido la Unica persona a la que debid convencer Eu-
genio Figueredo, ya que la segunda incidencia referida por Savia da cuenta del
siguiente didlogo con el preparador fisico celeste pocos minutos antes del final
del primer tiempo.

Profesor Guarino: “Decime, ¢qué dice el reglamento, si voy y lo tapo cuando
entre al tanel?

Eugenio Figueredo: “¢Quéeee?

Profesor Guarino: ““Si, leeme el reglamento de apuro, decime que dice si yo voy
y le pego una pifia al juez en el tanel”.

Eugenio Figueredo: “Mira, hacé una cosa. Si tenés gana de taparlo, sacate la
identificacion, sacate todo y pegale. S vos tenés ganas de pegarle una pifia sela
vas a dar igual. Asi que no me vengas con lios de andar buscando €l reglamento
ahora”

Todo lo referido en esta parte de nuestro trabgjo da una idea cabal de como se
pensabay actuaba en el fatbol uruguayo, en un tiempo en que se consideraba que

2% E| pais— Montevideo — Nota escrita por Jorge Crosa titulada Multaron a Uruguay, suspendieron

a Borrasy “cruzaron” los jueces — Suplemento especial México 86 — Pagina 2 — 15 de junio de 1986.
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los campeonatos de futbol podian ganarse por el sdlo hecho de ser “mas ma
chos”. La consecuencia mas directa de esta insdlita mentalidad tan pregonada y
alabada se reflgj6, obviamente, en los resultados cosechados tanto en el campo
deportivo como directriz.

El chico David Beckham.

Desde muy nifio David quiso ser futbolista, intencién que revel 6 abiertamen-
te cada vez que tuvo la oportunidad de hacerlo. Sus padres -un empleado de la
compariia de gas también de nombre David y una peluquera de familia judia
Ilamada Sandra West- se trasladaban frecuentemente a Manchester para presen-
ciar los partidos en que el United jugaba en su escenario de Old Trafford. En ese
estadio fue que en 1986 David junior saltd a campo de juego como mascota, en
ocasi6n de un match que enfrentd aloslocalescon el West Ham United.

El hijo heredd de sus padres €l fanatismo por €l club de camiseta roja; en é
debuté profesionalmente en un partido contra € Brighton por la Copa de Liga
de 1992, cuando sbélo contaba con diecisiete afios. Y pese a que no volveria a
primer equipo hasta la temporada 1994-95, se le comenzaban a cumplir dos
suefios. dedicarse a futbol y hacerlo en el equipo de sus amores. Anteriormente
habia concurrido a la escuela de futbol de Bobby Charlton y fracasado en prue-
bas en otros equiposinglesesy en el Barcel ona de Espaiia.

Su carrera en Manchester se extenderia hasta 2003, afio en e cua seria
transferido a Real Madrid. Pasaria también por Los Angeles Galaxy, Milan y
Paris Saint Germain, siendo en este Ultimo club en el que en 2013 se despidié de
la préactica activadel fatbol.

David Beckham era un jugador muy bien dotado técnicamente, duefio por so-
bre todas las cosas una gran exquisitez para ejecutar remates de pelota quieta.
Puede pensarse entonces que fue por esa razon que varios de los equipos mas
importantes y poderosos del mundo lo tentaran permanentemente para contarlo
en sus plantillas, llegando a ofrecer y pagar sumas multimillonarias por sus
servicios. Pero sin embargo las cosas no fueron tan asi. Alguien se dio cuenta de
gue €l inglés era demasiado lindo, y que podria sacarse mucho mas rédito a su
figura fuera de la cancha que dentro de ella. Al mismo tiempo, su matrimonio
con Victoria Adams -una de las integrantes del grupo de pop britanico Spice
Girls- terminé de transformarlo en una figura enteramente mediéatica que incre-
mentaba cada vez més el volumen de sus ganancias.

Beckham cada afio jugaba menos y recaudaba més, a tal punto que la Unica
Liga de Espafia que pudo conseguir Real Madrid durante los afios en que lo tuvo
en sus filas fue la de 2006 — 2007. En ese torneo el jugador registrd veintitrés
presencias y solo tres goles, emigrando a final de la temporada a los Estados
Unidos para enrolarse en Los Angeles Galaxy.
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Es sabido que € fatbol es un gran negocio multinaciona que se mangja con
criterios empresariales, 1o que lleva a priorizar los objetivos comerciales y a
medir el rendimiento de cada inversion primero por los dolares o euros obtenidos
y después por la cantidad de titulos o goles. Real Madrid invirtio treintay cinco
millones de euros en David, pero ya antes de saber si € jugador estaba fisica-
mente apto, € club recibié una importante suma de dinero de una clinica
madrilefia para que € mismo pasara por la revisacion médica de rigor en sus
instalaciones. Y en las primeras cuarenta y ocho horas tras su incorporacion, se
vendieron 8.000 camisetas con el nimero veintitrés y el apellido Beckham en la
espalda a un precio de 72 euros cada una. Sin duda que a un club que ya contaba
en sus filas con Zidane, Ronaldo (el brasilefio), Rall, Roberto Carlosy € portu-
gués Luis Figo, poco més podria suméarsele en lo que a poderio deportivo se
refiere; lo més importante eran las posibilidades comerciales a las que en adelan-
te Real Madrid accederia

Obviamente que la figura de Beckham se gjustaba perfectamente al prototipo
gue el consumidor deseaba ver en los avisos publicitarios, y por ende representa-
ba un excelente estimulo paralos potenciales clientes.

Desinhibido y dado a llamar la atencion, €l notable futbolista inglés, es uno de
los méas reconocidos iconos de la moda, que marca tendencias seguidas por
millares de jovenes en todo el mundo. Se deja ver con sombreros, aretes de bri-
[lantes, esmalte en las ufias y peinados exdticos. Segln sus propias
declaraciones, uno de sus secretos es que no teme perder masculinidad por lle-
var incluso maquillaje y otro, que se deja aconsegjar por su experta esposa,
Victoria, quien siempre lucié impecable en el glamoroso terreno del espectacu-
lo. La imagen de David incluye la de hombre de familia que no por permanecer
fiel a su esposa (0 por lo menos, asegurarlo) se descuida, sino al contrario,
busca lucir cada vez mas atractivo. (...) Fue asi como David fue contratado para
promover productos que nada tiene que ver con € fitbol, como maquillaje, an-
teojos, ropa y perfumes. Los disefladores mas cotizados del mundo se pelean
porque David Beckham vista preferentemente sus carisimos pero bien cortados
trajes. La prestigiosa marca Dolce& Gabbana ha confeccionado una linea inspi-
rada en € futbolista que lleva su nombre. Adidas hizo lo mismo pero con ropa
deportiva. También una famosa marca de anteojos de sol lo contraté como mo-
delo exclusivo. Y una conocida empresa de fragancias lanzd al mercado €
perfume David Beckham, quien obviamente se encargd personalmente de posar
para su camparia. COmo toda persona destacada, David Beckham posee su esta-
tua en el museo de cera de Madame Tussaud's. Los directivos del mismo
debieron contratar un artista que se encargue exclusivamente de adaptar a Be-
ckham a sus cambios de look. Sus cabellos son un tema aparte. Sus permanentes
cambios de estilo son imitados por miles de personas, especialmente jovenes que
buscan identificarse con el idolo. El cuidado de su cabello le trajo a Beckham
grandes recompensas. la marca de fijadores Brycreem pagd miles de euros para
gue la represente. Varios meses duré al aire el spot televisivo donde se aprecia-
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ba la rubia melena siendo fijada por esta marca. Pero David se canso y abando-
no € contrato rapandose. En Japon todos imitaban el peinado que lucio durante
su estadia alli para € campeonato mundial 2002. Hasta se publicd en una nota
gue un creciente nlmero de mujeres japonesas, lucian € corte de pelo de David
en el vello pubico. Segun dicen, el look “rubio mohicano™ sigue vigente en la
zona mas intima de las japonesas ya que es el corte mas pedido en la peluque-
rias pubicas de Japdén. Pero los beneficios econdmicos que la imagen de
Beckham puede generar van mas alla de ropa, peinadosy accesorios. El creador
de nueve de sus tatuajes le inicio una batalla legal por emplear sus dibujos en
una campania publicitaria. El mismo asegura que es el propietario de los dere-
chos de autor de sus imagenes y que demandara al futbolista si se lucra con
dlas. (...) S embargo, de los millones de beneficios que a Beckham le generan la
explotacién de su imagen, hay uno que se destaca por sobre € resto: excluir
tedricamente del pago de impuestos aquellos articulos que contribuyen a su
imagen publica, haciéndolos pasar como gastos de empresa. Es decir, todos los
articulos que Beckham adquiere para constituir su imagen (sus pendientes de
diamantes, sus trajes de disefio, sus frecuentes visitas al peluquero) quedan

exentos de todo impuesto®”.

No cabe ninguna duda de que Beckham sac6 mucho més partido de su belle-
za fisica que de su habilidad para golpear e balén, o a menos eso parece
deducirse de las monumentales cifras que varias empresas pagaron a inglés por
sus servicios. Paracitar algunos gjemplos, Adidas gast6 15 millones de euros en
un contrato de cinco afios, mientras Pepsi desembolsd un millén menos pero
durante tres afios. VVodafone, la compariia europea de telefonia celular que utilizé
con fines publicitarios tanto la imagen como la voz de David, consiguié vender
50.000 aparatos de un innovador modelo que incluia camara digital en apenas
tres semanas. También Police (lentes de sol), Tokio Beaty Clinic, (cosméticos)
Mark & Spencer (ropa), Meiji (chocolates), Dolce& Gabbana (moday alta costu-
ra), Castrol (lubricantes para automoviles) y Gillete (afeitadoras) confiaron el
éxito de sus ventas al patrocinio de este particular futbolista.

En el caso de Gillette, para cuya publicidad Beckham debi6 afeitarse hastala
cabeza, los beneficios conseguidos tras invertir 60 millones de euros por tres
afos fueron tan importantes que, en reconocimiento, la empresa mando a disefiar
una afeitadora especial -avaluada en 50.000 ddlares-para obsequiarle como rega-
lo del Diadel Padre. La mismaincluiatres filas de diamantes incrustados -dos de
élas blancosy larestante verdes- y un extremo terminado en oro blanco sélido.

Después de todo lo manifestado hasta aqui, es probable que se entienda por
gué tanta gente ha considerado a David Beckham como un ex jugador desde

21 Mangiamelli, Luisa - Estrategias de marketing y publicidad implementadas por David Beckham
para aumentar su popularidad y para conquistar nuevos mercados — Facultad de Ciencias de la
Comunicacion - Licenciatura en Publicidad — Universidad Abierta Interamericana— Rosario — Argen-
tina— 2006.
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mucho antes de que se produjera su retiro efectivo de los campos de juego. Su
interés por la pelota cedio rapidamente su lugar ante el imparable empuje de
decenas de lucrativos negocios, y asi parece desprenderse de lo que é mismo
relata en su autobiografia:

“Mi pasaporte tiene varios sellos interesantes: una sesion de fotos en Japon, un
anuncio de televisién en Espafia, un acontecimiento de los patrocinadores en
Vietnam, una ceremonia de entrega de premios en Los Angeles. Podria ser cual-
quier cosa. En cualquier lugar. Me alegro que sea otro el que tenga que hacer
los preparativos. Todos los negocios son buenos y funcionan con gente con la
gue me siento muy a gusto de tener como socios. Ademas de pagar las facturas,
todas esas cosas en las que participo suelo disfrutarlas. No sé si sera cierto eso
gue el cambio de actividad renueva las energias, pero para mi es una gozada
concentrarme en algo completamente distinto a mi rutina habitual...”” 2

De las palabras de David emana felicidad, una felicidad alimentada por
éxitoy el dinero. Esun hecho que su carrera se evaluara mas por su capacidad
de facturacion que por los golesy titulos que consiguid.

La historia de la Copa del Mundo -que lo tuvo como protagonista en 1998,
2002y 2006- registra a Beckham en sus paginas como autor de tres goles, uno
en cada campeonato, y unatonta expulsion que le valio el odio de sus compatrio-
tas durante un buen periodo de tiempo.

En 1998, muy joven y ya famoso por ser novio de quien era, Beckham no
participé del triunfo inglés en &l debut ante Tunez (2-0) ni fue titular en la derro-
ta ante Rumania (1-2), encuentro este en el que ingresd a campo a los 32' para
sustituir a Paul Ince. Si estuvo desde € principio en la tercera presentacion -
cerrando la primera fase- para contribuir en €l triunfo 2-0 ante Colombia, ano-
tando el segundo tanto alos 29'.

Clasificada segunda en €l grupo G, la seleccién de Inglaterra debié medirse
con Argentina en octavos de final, Después de jugar 120" que finalizaron empa-
tados en dos goles, los argentinos avanzaron a cuartos a imponerse por penales.
Pero alos 47" -en el mismo nacimiento del segundo tiempo- David fue expul sado
por lanzarle una inexplicable patada desde el piso a Diego Simeone ante los
mismos ojos del arbitro. Como consecuencia de este hecho, Inglaterra debi6
préacticamente renunciar a sus aspiraciones de ganar €l partido, apostando casi
todas sus fichas a la gecucion de penales; ali quedaria por el camino, y para
varios medios de prensa britanicos el gran responsable de la eliminacion fue
David Beckham.

Los redactores de El Gréfico -conscientes de lo que los compradores de la
revista querian leer debido a odio que en Argentina genera Inglaterra como
consecuencia de lo ocurrido en Malvinas- no desperdicio la oportunidad para
burlarse de la desgracia ajena; tuvieron la maliciosa idea de ofrecer una nota que

28 Beckham, David con Tom Watt - David Beckham, mi vida - Editorial RBA — 2003.
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incluia las fotos de las portadas de varios diarios ingleses que habian censurado
la conducta de David. Alli pudo verse como The Mirror exhibid, en grandes
caracteres, el titulo “10 heroicos leones y un chico estlpido™, mientras en las
paginas interiores sentencié que “Beckham lo arruiné para nosotros”. Por su
parte el Daily Mail opinaba que hubo un” Momento de locura que nos quité las
esperanzas en la Copa”, y The Independent, no tan agresivo, titul4: “Victima de
la pasién. La caida del chico Beckham, héroe y villano de nuestros tiempos™.

Después la revista incluia comentarios de algunos de sus propios periodistas
presentes en Londres, donde laironia -y por qué no, también la envidia- decian
claramente presente. Asi Hugo Suerte califica a David de pobre chico y agrega
que “De estrellita del futbol, de presencia permanente en todos los medios, de
novio célebre de Victoria Adams, alias “Posh”, una de las Spice Girls, el volan-
te de 23 afios del Manchester United es hoy la escoria de Gran Bretafia”; y no
es en nada diferente a anterior el tono que utiliza Laura Ayerza en otra parte de
la misma nota:

““A todo esto, el sefiorito en cuestion, David Beckham, tomaba un avién Concor-
de desde Parisa Londresy, al llegar a esta ciudad, dio una entrevista contando
gue € jugador argentino Diego Smeone lo habia provocado y por eso é lo
habia pateado. Lo que muchos se preguntan hoy es si su relacién con Victoria
Adams, una de las Spice Girls, no lo habra tornado agresivo...”?*

Todo fue a consecuencia de una jugada que se dio en la zona central del
campo, cuando Beckham fue derribado por Diego Simeone mientras intentaba
controlar €l balon. Desde € piso -donde estaba tendido boca abajo-David alargd
la pierna para golpear a capitan argentino. Este rapidamente se dej6 caer hacia
atrés, generando de esa manera la apariencia de que la accion habia resultado
mucho mas violenta de lo que realmente fue. El &rbitro estaba cerca, e inmedia-
tamente resolvié la situacion con tarjeta amarilla para Simeone, roja para
Beckham y un tiro libre para Inglaterra.

"Le hice una entrada y los dos nos caimos. Mientras yo me levantaba é me dio
una patada por detras. Y me aproveché de eso. Y creo que cualquier persona se
hubiera aprovechado de la misma manera. A veces te expulsan. A veces, no.
Desafortunadamente para la seleccién inglesa perdieron un jugador. Y bueno,
como digo, uno se aprovecha de las oportunidades que le vienen en la vida. S
no te aprovechas de ellas estas perdido"*

Aquel suceso marco a David en lo personal, y también se inscribio en la his-
toria de la seleccidn inglesa en los mundiales de futbol. Algunos afios después

239 £ Grafico— Argentina- N° 4109 - 7 dejulio de 1998.
240 Diario El Pais— Madrid — Reproduccién de declaraciones formuladas en 2002 por Diego Simeo-

ne para un documental transmitido en Inglaterra, en un articulo escrito por John Carlin y titulado
Beckham-Smeone, segundo acto — 7 de junio de 2002.
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Diego Forlan y Beckham fueron comparieros en el Manchester United, oportuni-
dad en que el uruguayo pudo conocer de primera mano acerca de las penurias
que abatieron al inglés.

Un jugador y una persona fantastica. Quién me iba a decir a mi que afios des-
pués ibamos a ser comparieros... (...) Durante afios, esa jugada polémica marco
a David. S& que no podia salir ala calle sin que la gente le recordara que dej6 a
los ingleses con uno menos. Hacer algo asi, a la seleccion de Inglaterra, esim-
perdonable. Y a @ no se lo perdonaron. De hecho, posteriormente llegd a contar
gue tuvo muchisimo miedo cuando fue amenazado de muerte, cuando vio colga-
do un mufieco suyo en un farol cerca de su casa o cuando intervinieron €l
teléfono de sus padres. Supongo que no es para menos. También relaté cémo
una noche escuchd un ruido fuera de su casa, se asomd y vio a una persona en
la calle, inmovil, amenazante y mirandolo fijamente. Se quedd helado. Y mas
cuando reuni6 el valor suficiente para salir y descubrir que esa persona se habia
esfumado. El caso es que esa jugada lo marcd durante los siguientes cuatro
afios. A veces coment6 con Sebastian Veron, ya como compariero en el Manches-
ter United, la celebracién en el émnibus de los argentinos mientras el lloraba a
las puertas del estadio en el hombro de su padre®*.

Es la pura verdad que los meses siguientes a la expulsién fueron muy duros
para Beckham, y las palabras de Forlan revelan apenas en parte las peripecias a
las que debid enfrentarse en su furiosa lucha contra los multiples ataques prove-
nientes de sus compatriotas. Pero lentamente fue Ilegando el tiempo de su propia
revancha.

La temporada 98-99 empezd mal, porque la expulsion frente a Argentina tarda-
ria mucho en olvidarse. En el debut del United ante el West Ham en Upton Park,
los hinchas locales fueron al estadio con pancartas de “traidor a la patria”.
Dias mas tarde se comercializaron en Londres cientos de figuritas suyas para
gue los hinchas las pudieran destrozar en los pubs de la capital. Un clima terri-
ble que obligd a Beckham a duplicar su seguridad privada. Cuando un pastor
bautista colgé en la puerta de su iglesia una pancarta con la frase de “Dios
perdona hasta a Beckham™, qued6 definitivamente demostrado que David era
mucho mas que la figura de un futbolista. (...) En plena tormenta intentaba pasar
como uno mas de la plantilla del Manchester United.(...)Habia empezado mal
con la derrota 3-0 ante €l Arsenal en la Charity Shield, pero termind con un
triplete Liga-Copa-Champions League apoteosico. (...) Gand la Premier con una
remontada en e Ultimo partido ante e Tottenham, la Copa inglesa con una
épica semifinal ante el Arsenal con golazo de Giggsy una final tranquila ante el
Newcastle y la Champions en Barcelona.(...)Para Beckham sera dificil superar
lo vivido aquella noche de Barcelona ante €l Bayern de Manich.(...) EI Manches-

241 Forlan, Diego -U-ru-gua-yo: la biografia de Diego Forlan — El Pais SA — Primera edicion en
Uruguay — 2010.
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ter United remontd un gol de Basler con dos tantos en el descuento de She-
ringham y Solskjaer y gan6 en € Ultimo suspiro la final méas recordada de los
tiempos recientes de la Champions. (...) Ademas, su primer hijo Brooklyn habia
nacido en marzo y solo dias después de la final del Camp Nou se caso con Victo-
ria Adams. Un verano después del Mundial nadie en Inglaterra se atrevia a
recordarle a Beckham el caso Simeone.?

Fue una revancha en todo sentido: no sdlo pocos afios después seria mucho
maés rico y famoso que al menos la mayoria de quienes lo defenestraron, sino que
sobre todas las cosas se encargd, mediante un gol de penal que determiné la
victoria inglesa por 1-0, de efectuar su gran contribucién a la eliminacion de
Argentina en Japon — Corea 2002. Ese resultado fue decisivo para que los argen-
tinos -tal vez, en lo previo, los grandes favoritos para quedarse con € titulo-
debieran abandonar € torneo sin haber superado la primera fase. El dia previo a
match, David recordd el cotgjo de 1998 y manifestd que "De ninguna manera
seria la persona gque soy hoy, de ninguna manera seria tan fuerte, si no hubiera
sido por aquel episodio”.

Creo que, en esos momentos, a Beckham se e pasaron por la cabeza mil image-
nes de los Ultimos cuatro afos. Sabia lo que le esperaba s o fallaba. Esos
treinta segundos agonicos esperando a patearlo debieron ser los mas largos de
su vida, pero acertd. Lanzo al centro, marco, Inglaterra gané y é cumplié su
venganza®®.

Su debut en el seleccionado se habia producido a los 21 afios -en oportuni-
dad de un partido frente a Moldavia en setiembre de 1996- pero ya en 2000 se
habia transformado en el capitan del equipo, condicién gque ostentaria hasta su
renuncia luego del mundial 2006.

La verdad, si en algin momento de la parte conocida de su vida le fal6 la
suerte a David Beckham, fue precisamente en los mundiales. En 2006 tuvo que
abandonar el choque de cuartos de final ante Portugal a los 52' debido a una
gastroenteritis, oportunidad en que su seleccién resultd eliminada una vez més
por penales, para Sudéfrica 2010, en cambio, fue una grave lesidon en el tenddn
de Aquileslo que le impidié marcar presencia entre los veintitrés jugadores con-
vocados por €l director técnico.

Pero en el balance de la actividad publica de David hasta el momento, sin
ninguna duda se puede decir que los momentos felices son infinitamente més
importantes que las desgracias. Sin embargo, eso si, podemos robarle a cantau-
tor uruguayo Jaime Roos un fragmento de su cancién “La hermana de la

242 Maldonado, Carlos “Maldini” — Diario As— Madrid - Asi es Beckham - Trabajo especial realiza-
do-en oportunidad del fichaje de Beckham con Real Madrid.

243 Forlan, Diego — Obraya citada.
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Coneja”, para decir que a Beckham lo “”’marca una sombra que nunca pudo
esquivar, como la vino a quedar...” por culpa de Simeone.

La furia de Maradona y Zidane.

Diego Maradona y Zinedine Zidane, cada uno a su tiempo, se transformaron
en figuras excluyentes para que sus equipos se alzaran alguna vez con €l titulo
mundial. Lo del argentino fue en 1986, cuando en tierras mexicanas desarroll6
un nivel den juego que no ha sido alcanzado por méas nadie compitiendo a ese
nivel. En cambio Zidane, sin hacer gala de un desempefio tan espectacular, mos-
tr6 la calidad y la jerarquia necesarias para ser € conductor de su equipo y
ademas marcar la diferencia con decisivas apariciones individuales. Cada uno de
ellos disputd dos finales mundialistas, conociendo tanto las mieles del triunfo
como las lagrimas de la derrota. A nivel personal, por un lado ambos consiguie-
ron e baldn de oro que premia al meor jugador; pero por otro cosecharon
expulsiones que cobraron gran trascendencia por involucrarlos precisamente a
ellos, las maximas estrellas de sus respectivos equipos.

Impotencia, drogas y palabras
obscenas.

Maradona vivié su primera Copa del Mundo en 1982. Luego de su rutilante
trayectoria en Argentinos Juniors en la segunda mitad de los afios setenta, y ya
poseedor de un titulo mundial a nivel juvenil, habia jugado con singular éxito en
Boca Juniors durante 1981; pocos dias antes del inicio del mundial de Espafia, se
concretd su pase a club Barcelona. Pero lajovencisima estrella no pudo demos-
trar, salvo en €l partido con Hungria, aquellas condiciones espectaculares que lo
habian trasformado en la mayor carta de triunfo. Esto fue en parte porque su
corta edad no le permiti6 asumir €l liderazgo de un equipo que se habia aburgue-
sado tras el éxito conseguido en 1978, pero también porque fue sometido a ta
castigo por parte de algunos de sus rivales que le fue imposible sobreponerse,
viéndose notoriamente afectado en los planos fisico, futbolistico y sicoldgico.
Maradona luché denodadamente en € debut ante Bélgica, pero la seleccién ar-
gentina jugd ma y cayd 0-1. Después tuvo su revancha ante los hingaros,
anotando dos goles y siendo el gran conductor futbolistico en un match que aca-
b6 4-1. Pero pese a la victoria 2-0 en € tercer partido de la serie, los golpes
recibidos de parte de los jugadores de El Salvador significarian un adelanto a
cuenta de los que vendrian después. Argentina debi6 jugar la segunda ronda
frente a Italiay Brasil, en e marco de un fixture que determinaba la conforma-
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cion de cuatro series de tres equipos que se tenian que enfrentar todos contra
todosy que clasificaria cada una de ellas a un semifinalista.

En Italia, equipo tradicionalmente guerrero y duefio de un férreo marcaje ci-
mentado en €l juego brusco, se destacaba Claudio Gentile en lafuncién de anular
alaedrellarival. Los métodos que este jugador utilizaba paratal fin se extendian
hasta l[imites no permitidos por e reglamento, pero si por muchos de los arbitros
gue estuvieron presentes en aquel torneo.

"Estuve viendo videos los dos dias antes del partido. No sabia cémo hacerlo
pero tenia claro qué tenia que hacer. No podia permitir que Maradona se diera
la vuelta, que tuviera el bal6n de cara a nuestra porteria. Lo hizo una vez y no
pude pararle. Evitarlo era el principio de la victoria. S& que hoy en dia no po-
dria repetir el marcaje que le hice. (...)En €l terreno de juego no hay amigos y
eso lo sabiamos todos en nuestra época. Utilicé todas mis armas dentro del
limite. Ahora todo es examinado con detalle y los defensas lo acusan. La televi-
sién va en contra de los defensas'*.

Gentile castigd a Maradona sin ningln miramiento, controlandolo practica-
mente desde el primero al dltimo minuto del encuentro. La television de aquel
entonces se valia de un nimero de camaras y una tecnologia que, si se les com-
para con la actualidad, resultan a todas luces irrisorios. De ahi que las tomas
existentes de aquella verdadera caceria humana sean pobres, y por ende resulten
tan importantes |os testimonios de protagonistas y testigos.

No me quejo, no quiero aparecer como una victima, pero me pegaron mucho:
creo que todo & mundo se acuerda de como me marco Claudio Gentile cuando
jugamos contra Italia por la segunda rueda, € 29 de junio en Barcelona. Perdi-
mos 2 a 1 y a é solamente lo amonestaron. Pero, claro, todo el mundo se
acuerda del resultado nomas. En Italia, muchos afios después, Gentile me reco-
nocié que jugd a no dejarme jugar: cada vez que intentaba recibir la pelota, me
daba, tac, en los gemelos. Y yo ya no me podia dar vuelta... jNo lo echaron! Eso
es Iozgue puedo creer: no es culpa de los Gentile, la cosa; es culpa de los arbi-
tros.

Con los dolores provocados por e 1-2 cosechado ante Italia y los golpes
propinados por Gentile, Maradona y su equipo se dispusieron a jugar toda su
chance ante €l seleccionado de Brasil. Pero los brasilefios -dirigidos por Telé
Santana y contando en sus filas con verdaderos monstruos del f(itbol como Zico,
Socrates y Falcao- tenian € mejor equipo desde 1970. Era un team que por
momentos hacia gala de un nivel de juego espectacular y una gran capacidad de
goleo, aunque también tenia una mala defensa y un peor arquero. Como era de
esperar en funcion de los antecedentes inmediatos, Brasil se impuso 3-1 y devol-

2% biario El Confidencial - Espafia- Comentario de Claudio Gentile (8/12/2011).

245 Maradona, Diego - Yo soy el Diego — Obraya citada.
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vi6 alos argentinos a su pais*®. Fue la segunda derrota de estos en menos de un
mes, yaque dias atras su gjército se habiarendido en la guerrade Malvinasy se
habia esfumado €l loco suefio popular que € dictador de turno -el Teniente Ge-
neral Leopoldo Fortunato Galtieri- se habia encargado de alimentar: ni mas ni
menos que humillar militarmente a la segunda potencia del mundo occidental.

A los 85' y con su equipo en desventaja por 0-3, Maradona aplic6 un violento
golpe a brasilefio Batista, lo que lo hizo acreedor a una merecida expulsién que
determiné que para él se terminara € campeonato algunos minutos antes que
para sus diez compafieros. Afios después, €l argentino confirmaria su total inten-
cionalidad en laincidenciay € error cometido en la eleccién de la victima para
Su agresion.

Termin6é mal, lo s&, pero lo que pocos saben es que la patada que le meti en los
huevos a Batista era para Falcao. No me aguanté una cargada que organizo
Falcao en la mitad de la cancha, hicieron tac, tac, tac, me hicieron pasar de
largo. Cuando me di vuelta, vi a uno y le meti la patada, de caliente... Pobre, era
Batista. (...) Me fui muy mal de ese Mundial, 16gico. Todavia hoy me veo cami-
nando, saliendo de la cancha, la palmada de Tarantini a la pasada... Todo €
mundo pensaba que iba a ser mi Mundial, y yo también. En mi primera entrevis-
ta después de volver, dije que yo en el Mundial '82, no fracasé; hice o que pude.
Un jugador nunca fracasa solo, puede andar mejor o peor, pero no pierde solo.
Uno solo no saca campedn a un equipo... Lo que si sé es que yo fui quien mas
perdié; nadie arriesgaba tanto, nadie tenia mas ganas de que las cosas salieran
bien. Se le habia dado mucha manija al asunto, éramos pocas figuras para la
publicidad, y era mi primer Mundial...2*

Pero no fue esa la Unica vez que Maradona debi6 irse de un Mundial por la
puerta chica, ya que en EEUU 1994 una muestra de orina suya revel6 la presen-
cia de efedrina, norefedrina, seudoefedrina, norseudoefedrina y metaefedring;
todos ellos eran medicamentos no permitidos. Ocurrid luego de que su seleccion
venciera 2-1 a Nigeria y é tuviera una muy buena actuacion. En consecuencia,
Maradona primero seria expulsado del campeonato, luego suspendido por quince
meses y finalmente nunca mas volveria a calzarse oficialmente la camiseta de la
seleccion de su pais. Sin embargo si fue convocado en octubre de 2008 para
hacerse cargo de la direccién técnica albiceleste, en un momento en que la clasi-
ficacion para Sudafrica 2010 no se veia del todo claraen el horizonte.

246 Argentina debuté en Espafia 82 €l 13 de junio, cayendo 0-1 ante Bélgica (gol de Van der Bergh),
luego venci6 a Hungria por 4-1 (dos goles de Maradona, uno de Bertoni y € restante de Ardiles,
descontando Poloskei) y finalmente a El Salvador en cifras de 2-0 (convirtieron Passarellay Bertoni);
en segunda fase las derrotas ante Italia por 1-2 (goles de Tardelli y Cabrini para Italia, y otra vez
Passarella para Argentina) y Brasil por 1-3 (anotaron Serginho, Zico y Junior para Brasil, mientras al
gol argentino lo hizo Ramén Diaz) fueron lapidarias para las aspiraciones de retener € titulo conse-
guido cuatro afios atrés.

27y aradona, Diego — Obraya citada.
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Si bien Maradona no tenia ni por asomo una trayectoria como entrenador
que avalara semejante distincion®®, su condicién de fdolo y méaximo referente
futbolistico para los jugadores de su pais -sumados a la presencia en el cuerpo
técnico de Carlos Salvador Bilardo- hicieron que la Asociacion del Futbol Ar-
gentino y su presidente Julio Grondona terminaran inclindndose por su
candidatura. Recién luego de vencer a Uruguay por 1-0 en el propio estadio
Centenario -compromiso disputado el 14 de octubre de 2009 y definido con un
tanto de Mario Bolatti a los 39', correspondiente a la Ultima de las dieciocho
jornadas en que consistia la fase eliminatoria sudamericana- Diego Armando
Maradona consiguié cumplir con el objetivo para el cual fue contratado. Enton-
ces, ya liberado de toda la tensién generada por la incertidumbre, se despaché a
gusto contra aquellos periodistas que habian manifestado su desacuerdo con la
marcha del proceso que é encabezaba; fue en la conferencia de prensa brindada
a término del partido

Para los que no creyeron en este seleccionado, me trataron a mi como una basu-
ra. Hoy estamos en el Mundial adentro. Sn ayuda de nadie y con todos los
honores. Ganandole a un gran equipo que se jugd la vida en cada momento.
Esto queria decirles nada mas. (...) Tengo memoria, hermano, al que no creia, a
los que no creyeron. Con perddn de las damas, que la chupen y que la siguen
chupando. Soy blanco o negro, gris no voy a ser en mi vida. Sgan mamando,
ustedes me trataron como me trataron...*

Un mes después del acontecimiento, €l 15 de noviembre de 2009, la FIFA
anuncié gque habia decidido sancionar a Maradona con una suspensién de dos
meses en el gjercicio de sus funciones, 1o que en nada lo perjudico a la hora de
dirigir a su seleccién en el Mundial del afio siguiente; también debid pagar una
multa de 25.000 francos suizos, algo asi como 16.500 euros, El comunicado
explicitaba la prohibicion a director técnico de "Ejercer cualquier actividad
relacionada con € fatbol", ademas de advertir que la “Repeticion de cualquier
incidente similar significaria la imposicion de sanciones mayores en el futuro”.
No obstante "La comision tomd en consideracion las disculpas y el arrepenti-
miento sincero del técnico al adoptar la decisidon™, por lo que la penalizacién fue
mucho mas leve de lo esperado; en los hechos, Maradona sblo se vio impedido
de concurrir a sorteo de los grupos para Sudafrica 2010, que se desarroll6 € 4
de diciembre de 2009 en Ciudad del Cabo.

28 Maradona solo habia diri gido anteriormente a Deportivo Mandiyt (1994) y Racing Club (1995),
ambos en la primeradivision del fatbol argentino.

29 Diario Olé - Argentina— Nota titulada Eh, chupe, chupe, chupe... - 14 de octubre de 2009.
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El cabezazo infame.

Repasar los logros deportivos de Zinedine Zidane®™ nos permite tomar con-
tacto con los detalles de una trayectoria impresionante, con grandes hazafas
individuales y colectivas, tanto a nivel de clubes como de selecciones nacionales.
A manera de g emplos, mencionemos gque fue campedn del mundo y de Europa
con la camiseta de Francia, ganador de la liga de campeones de UEFA con Real
Madrid y de la Copa Intercontinental con este mismo club y Juventus de Italia;
ademas obtuvo tres veces el galardon de mejor jugador del afio de la FIFA (1998,
2000y 2003) y el Baldn de Oro en el Mundia de Alemania 2006.

Sin embargo este gran jugador tenia también un gran defecto, que eralainca-
pacidad de manejar con mesura sus reacciones cuando era agredido o provocado
por sus rivales; esto le cost6 catorce expulsiones a lo largo de su carrera -la ma-
yoriade ellas como consecuencia del descontrol que lo dominaba-, 1o que resulta
a todas luces llamativo debido a la seriedad de su habitual desempefio en €
campo de juego.

A Zidane siempre sele ha considerado un Mozart del fatbol y no un asesino(...)
este Mozart nunca se ha dejado intimidar y a menudo ha replicado con una
ferocidad insuperable (...)doce de las trece rojas han sido por gestos de mal
humor .De un tiempo a esta parte, Zidane ha demostrado una forma mala de
reaccionar ante |los rivales™.

Zidane disput6 doce encuentros distribuidos en tres ediciones de la Copa del
Mundo, habiendo visto latarjetaroja en dos de esos partidos. Y s bien el episo-
dio mas recordado es sin duda €l incidente con €l italiano Materazzi durante €l
alargue de lafinal de Alemania 2006, hubo una primera vez en lafase inicial de
Francia 1998, cuando por pisar aun rival caido -€l jugador Fouad Amin, capitan
de la seleccién de Arabia Saudita, en un cotejo que Francia vencié comodamente
por cuatro a cero por la segunda fecha del grupo C- Zidane vio como se le termi-
naba el partido alos 71' y se ganaba una suspension por dos compromisos que le
impediria jugar € Ultimo match de la serie ante Dinamarca y también la fase de
octavos de final frente a Paraguay.

20 Zinedine Yazid Zidane nacié en Marsella, (Francia) € 23 de junio de 1972. Sus padres eran de
Argelia, emigrando a Francia en 1953 -un afio antes de que comenzara la guerra de Argelia- para
vivir primero en Parisy luego en Marsella, habiendo crecido Zinedine en los suburbios de esta Gltima
ciudad; fue e més joven de cinco hermanos. Zidane consiguié practicamente todos los titulos posi-
bles tanto a nivel de clubes como de selecciones. Con la casaca francesa jugd 108 partidos y marco
31 goles, participando en los mundiales de 1998 (campeodn), 2002 y 2006. Precisamente en las copas
del mundo actué en 12 encuentros y anoté cinco goles, tres de ellos conseguidos en partidos finales
(dos en 1998 y uno en 2006).

21 piario L' Equipe — Francia— Nota titulada 'Zidane, la valise de cartons (‘'Zidane, la maleta de las
tarjetas’) — 27 de abril de 2005.
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“Estoy decepcionado y abatido. Sé lo que hice y, por lo tanto, lo que merezco. .
Mi nerviosismo y actitud se deben, sobre todo, a la presion a que me he visto
sometido. Espero que me sirva de leccion...”?*

A laluz de los hechos posteriores, parece que la esperanza de Zidane no pudo
concretarse, ya que luego de la copa de 1998 fue expulsado ocho veces més; la
Ultima de ellas el 9 de julio de 2006 en la referida mismisima final del mundial
de Alemania, cuando ya habia comunicado a mundo su irrevocable decision de
gue aquel encuentro significariael final de su largo trajinar como futbolista.

-Horacio, €l 10 de los blancos (Zidane) le ha aplicado un terrible cabezazo en el
pecho al italiano; cuando lo veas no lo vas a poder creer....

-¢Por qué? ¢Qué hizo? ¢El otro no hizo nada?

-No he visto nada del otro; parece que no.

-Ok.

-Vos, Dario, ¢viste algo?

-No.

-¢Como fue el cabezazo, Luis? ¢Le apoya la cabeza?

-iNo! Terrible cabezazo en el pecho. Espera ver la confirmacion en el hotel.
-Gracias.

(...)

-¢Quéviste, Dario?

-No vi nada.

-¢COmo que no viste nada? Este es tu sector.

-No lo vi porque paso a espaldas mias.

-No lo viste porque te pasaste de tu posicién con el pentltimo defensor y te dis-
trajiste paveando mirando el partido. Volvamos a estar concentrados.?>

Del didogo anterior se desprende que Horacio Elizondo®™”, el juez argentino
del cotejo, tomd conocimiento de la agresion através del cuarto arbitro -el espa-
fiol Luis Medina Cantalgo-, ya que ni € mismo ni su primer asistente Dario
Garcia habian podido apreciarla. Por su parte el director de la emision televisiva
estaba prestando toda su atencion a lo que estaban tomando las camaras que
seguian a baldn y por eso no se dio cuenta a tiempo para ofrecer lasiméagenes en
vivo; por ende los millones de televidentes que observaban el partido tomaron
contacto con lo ocurrido gracias alas ahora si oportunas repeticiones.

22 E| Gréfico — N° 4109 — Nota de Diego Borinsky titulada Zinedine Zidane: No quiero ser un
jugador normal — 7 dejulio de 1998.

253 Maller, Marcelo - Horacio Elizondo: un hombre justo (obra ya citada).
24 La terna principal de la final de Alemania 2006 estuvo integrada por los argentinos Horacio

Elizondo, Dario Garcia y Rodolfo Otero, mientras los espafioles Luis Medina Cantalgjo y Victoriano
Giraldez Carrasco cumplieron las funciones de cuarto y quinto &rbitro respectivamente.
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A los dos minutos y cuarenta y dos segundos del segundo chico de la prorroga
de la final de Alemania 2006 entre Italia y Francia, € defensa italiano Marco
Materazzi®® agarra de atras a Zidane dentro del érea italiana, pero ni uno ni
otro participan de la jugada. Era penal, pero... ¢qué arbitro del mundo lo hubie-
ra cobrado en aquella circunstancia? La camara muestra a los dos jugadores
conversando mientras salen caminando hacia la media luna, pero luego la tele-
visacion se desentiende de €llos porque €l baldn vuela hacia campo francésy,
pese a que € nimero siete italiano Alessandro Del Piero cae al piso, Elizondo
sanciona tiro libre para Francia. Casi enseguida el juez detiene las acciones y
se encamina hacia € lugar donde Materazzi se esté revolcando en el césped.
Ocurren dialogos, protestas, reclamos y consultas entre los miembros del equipo
arbitral, hasta que finalmente cuando transcurren cuatro minutos y treinta y
nueve segundos, la tarjeta roja se alza para indicarle al capitan francés que se
le termind el partido. Después |os camar6grafos mostraron al mundo que a ellos
de ninguna manera se les habia escapado algun detalle que valiera la pena, de
forma que lo que habia sucedido pudo apreciarse enseguida con total precision.
Se ve como tras € agarron y e didlogo que mencionamos, Zidane comienza a
trotar dgjando atras al italiano; sin embargo cuando esta algo mas de un metro
por delante de é, se vuelve rdpidamente y tomando impulso le aplica un cabeza-
z0 en ¢ torax, ofreciéndole al rival la oportunidad de dejarse caer
aparatosamente, simulando consecuencias mucho mas graves que las reales. El
tanteador en ese momento indicaba que ambas selecciones empataban a uno,
cor;sgoles convertidos precisamente por los dos protagonistas de la inciden-
cia™.

El resto de la historia es conocida: con Zidane fuera del campo, las posibili-
dades futbolisticas y animicas de Francia decrecieron considerablemente e Itaia
conquistd la copa en definicion por penales. De todas maneras, y pese alas du-
das planteadas en el seno de la FIFA en cuanto a si € hecho era pertinente o no,
€l jugador se quedo con € Baldn de Oro que premiaba a meor del certamen, en

5 Marco Materazzi naci6 en Lecce (Italia) € 19 de agosto de 1973. Su debut en la Serie A itaiana
se produjo en 1995 defendiendo a Perugia, para pasar a Inter de Milan en 2001 y jugar ali hasta
2011, periodo en e que obtuvo varios titulos, entre ellos cinco torneos de la Serie A (ligaitaliand) y
la UEFA Champions League de 2010; en 2007 fue considerado el defensor del afio de la Serie A.
Defendi6 a su seleccion en 41 partidos, habiendo participado en los mundiales de 2002 y 2006; en
éste Ultimo torneo no solo conquisté € titulo sino que también anot6 dos goles, e primero en primera
fase frente a la Republica Checay € restante en la misma final ante Francia. En este dltimo torneo,
Materazzi fue expulsado por juego brusco en el partido en que Italia vencié a Australia 1-0, por
octavos de final.

26 |talia s consagré campedn del mundo por cuarta vez e 9 de julio de 2006, cuando luego de

igualar 1-1 con Francia tras € tiempo reglamentario y el alargue correspondiente, la definicion por
penales determind e triunfo italiano en cifras de 5-3. Los goles en el partido habian sido conseguidos
por Zidane (de penal) y Materazzi con golpe de cabeza, alos 7'y 19' respectivamente.
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lo que tal vez haya sido la més amarga entre las mdltiples distinciones cosecha-
das en su extensa carrera.

“Antes de tomar cualquier decision, espero el expediente disciplinario. No es la
FIFA quien designa al ganador del premio, sSino una comision internacional de
periodistas. Pero el comité gjecutivo debe intervenir cuando hay comportamien-
tos contrarios a la ética deportiva. Conozco a Zidane desde hace muchos afios,
su extraordinaria personalidad, su estilo de vida, su discrecion, su familia. Verlo
reaccionar asi me hizo sentir mal”®’.

El 12 dejulio Zidane fue entrevistado por Canal Plus de Francia, y ali dejo
en claro que lamentaba su actitud, pero también que no se arrepentia de €lla;
tampoco fue concreto en cuanto a qué fue lo que escuché de labios de Materazzi,
lo que dio lugar a especulaciones sobre la posibilidad de que el zaguero hubiera
realizado alusiones a origen argelino de Zidane

"Fui insultado con palabras muy duras. Eran cosas muy personales, eso afecta a
la madre, a la hermana. Lo escuchas una vez, e intentas irte. Es lo que hago,
porque yo en realidad me voy. Lo escuchas dos veces, y luego la tercera vez...
(...) Me disculpo ante los nifios que vieron eso. Mi gesto es imperdonable y no
debe ser imitado. Deseo decirlo alto y fuerte porque fue visto por dos o tres mil
millones de telespectadores y millones de nifios. (...) ¢Ustedes creen que en una
final de la Copa del Mundo, cuando estoy a diez minutos del final de mi carrera,
yo voy a hacer un gesto como ese porque me causa placer? (...) Metiré de la
camiseta. Le dije que degjara de hacerlo, que si 1a queria se la cambiaba al final
del partido. Entonces dijo unas palabras muy duras y las repitié varias veces.
Fueron palabras que me afectaron en lo méas profundo. (...)Lo que deseo decir es
gue se habla siempre de la reaccion, que es inevitablemente castigable y se debe
castigar. S no hay provocacion, no puede haber una reaccion. Es necesario
sancionar al verdadero culpable, y el culpable es é, que provocd”.

El mismo dia, a través de La Gazzetta dello Sport, Marco Materazzi también
tuvo un espacio para expresarse. Sin embargo, sus declaraciones no revelaron sus
propios dichos en lafinal, sino precisamente o que no dijo.

“A Zidane no le dije nada relacionado con racismo, religién o politica. Tampo-
co me referi a su madre. Perdi a la mia cuando tenia 15 afios y ain me
conmueve hablar sobre ella. No sabia que la suya estaba en el hospital, deseo
gue mejore pronto. (...) Siempre fue mi héroe, lo admiro mucho™

Poco antes, y en el mismo medio, habiarelatado que ““Le agarré de la cami-
seta sdlo durante unos segundos. Se gir6 hacia mi, me miré de arriba abajo y me
hablé con arrogancia (...) Fue un insulto de esos que se dicen decenas de veces y
gue se nos escapan en e terreno de juego. (...)Lo que es seguro es que no le

%7 biarioLa Repubblica - Italia - Expresiones de Josep Blatter.
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[lamé terrorista. Yo no soy culto y no sé bien qué es un terrorista islamista.
(...)Parami, la mamé es sagrada’.®

El persistente desconocimiento publico de las reales expresiones del italiano,
también promovieron que Diego Maradona hiciera sus propias conjeturas:

“Se le salio la cadena, no puede reaccionar asi con la experiencia que tiene. Eso
le puede pasar a un pibe de 21 afios, pero no a él... Zidane jugé en el fatbol
italiano, sabe cémo es. Qué te pueden decir para que reacciones asi, que volaste
las Torres Gemelas™?®.

En lo personal, de haber tenido la oportunidad, se me hubiera ocurrido pre-
guntarle a Maradona qué te pueden decir para que reacciones asi cuando, €l 1°
de febrero de 1994, dispar6 con un rifle de aire comprimido a varios periodistas
gue realizaban su trabgjo frente a una quinta de su propiedad en la localidad de
Moreno, provincia de Buenos Aires.

Pero hasta el mismo Elizondo, ya en diciembre de 2006, seguiaignorando los
detalles de tan particular incidente.

"El dijo que yo estaba en lo cierto, que @ se merecia la expulsion, pero que
Materazzi lo habia ofendido y que se merecia un castigo de mi parte. Le pregun-
té qué le habia dicho Materazz, pero Zidane dio la espalda y se fue. S yo
hubiera estado cerca de él y hubiera escuchado una agresion verbal, si lo habria
expulsado. Pero hasta hoy nadie sabe a ciencia cierta qué dijo, si fue una provo-
cacion ala madre o ala hermana de Zidane, si fue otra cosa™?®.

En ese mismo reportaje, el arbitro desechd de plano la posibilidad de la anu-
lacion del partido que en algdn momento promovieron algunos hinchas
franceses, quienes aducian que la expulsién se habia decretado en base a las
tomas de la television, cuando € reglamento era claro en cuanto a no permitir el
uscz)etlje las iméagenes grabadas para emitir fallos durante el transcurso de un parti-
do™".

Finalmente, tras escuchar a los protagonistas y sin llegar a requerir un careo
entre ellos, el 20 de julio la FIFA habia emitido un veredicto. Por e mismo se
hizo saber que en €l episodio no habian mediado insultos racistas por parte del
italiano y se ratificd la validez del Balon de Oro obtenido por el francés. No
obstante ello, Zidane recibi6é una suspensién de tres partidos -que al encontrarse
yaretirado del futbol y por ende no poder cumplirlos, deberia en su lugar "Reali-
zar trabajos humanitarios con nifios y jovenes dentro de los programas de la

28 bjario El Mundo - Espafia- 11 dejulio de 2006.
29 Diario Hoy de La Plata— Argentina— 13 dejulio de 2006.
20 piario Folha de Sao Paulo — Brasil - Manifestaciones de Horacio Elizondo - Diciembre de 2006.

%1 Tres dias después de lafinal, un abogado francés |lamado Méhana Mouhou anuncié que trataria
de comprobar lailegalidad de la situacion y en consecuencia conseguir una nueva disputa del partido.
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FIFA"- y una multa de 7.500 francos suizos (4.840 euros); a Materazzi se le
impusieron dos partidos y 5.000 francos suizos (3250 euros). En el mismo co-
municado, se confirmé que tanto Elizondo como Luis Medina Cantaeo
"Dejaron claro que no recurrieron al video para identificar el cabezazo" y que
"Fue el cuarto &rbitro quien lo vio e informg".

Zinedine Zidane, uno de los més grandes artistas del baldn que piso las can-
chas en los afios de transicién entre dos siglos, se fue dd futbol tras un oscuro
episodio. Pero, eso si, con las ideas muy claras. Asi 1o demostré en declaraciones
a la revista France Football realizadas en diferentes momentos; € parrafo si-
guiente corresponde a diciembre del mismo 2006:

"Sempre parto del principio de que hay que guardar los buenos recuerdos y
echar €l resto, (...) S me quedo en mi Ultima accién, el Gltimo gesto que pude
hacer en un campo, forzosamente no voy a estar orgulloso de mi. (...) Creo que
no hay que pensar en todo lo que no se ha desarrollado como uno queria, (...)
ahora ya no pienso mas. Tal vez se me paso por la cabeza en un momento dado,
pero esta acabado y bien acabado. Han pasado seis meses. (...) Creo, espero,
haber contribuido a hacer el futbol todavia mas bonito"

La misma sobriedad puesta de manifiesto volvié a traslucirse mas adelante
en lamismarevista, pero en diciembre de 2009:

"Honestamente, si 1os 'azules (Francia) hubieran salido campeonesy yo hubiese
continuado en la cancha, no sé como hubiera hecho para vivir con eso. Sufriria,
eso es seguro (...) fue bueno que (el arquero italiano) advirtiera al arbitro (del
cabezazo), porque no fue una cosa bonita"

Pero si de algo siempre se ha mostrado muy seguro €l francés, es que nunca
podra perdonar agquella provocacién que le costd su insdlita reaccion. Tan humi-
Ilado se sentiriasi 1o hiciera, que ha manifestado que antes prefiere morir.

"S, claro que me lo reprocho a mi mismo (...) pero, si yo digo 'perdén’, también
estaria admitiendo que lo que hizo él fue normal. Y para mi no fue normal. En el
campo pasan cosas. Me ha pasado muchas veces. Pero ahi no pude aguantar.
Porque ademas... No es una excusa. Pero mi madre estaba enferma. Estaba en €l
hospital. Esto la gente no 1o sabia. Pero era un mal momento. Mas de una vez
insultaron a mi madre y nunca contesté. Pero ahi... Y pasd. Y pedirle perdon a
éste... S hubiese sido Kaka, un tio normal, un tio bueno, claro que le habria
pedido perddn. jPero a éste! S le pido perdén, me falto el respeto a mi mismo'y
a todos los que quiero con toda € alma. Pido perdon al futbol, a la aficion, al
equipo... Después del partido, entré al vestuario y les dije: 'Perdonadme. Esto no
cambia nada. Pero perdén a todos. Pero a él no puedo. Nunca, nunca... Seria
deshonrarme... Prefiero morir. (...) A los jévenes hay que decirles que se puede
jugar de manera mas noble, (...) que en el campo siempre pueden pasar cosas
desagradables. Pero que el futbol es un deporte y no tienen por qué haber humi-
Ilaciones. Yo hablaba poco, pero a los rivales también les decia cosas. Todo
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depende de las personas. Hay rivales muy graciosos, que te dicen cosas y te
hacen reir. Pero hay gente malvada. Y a esos tios no los quieres ni oir hablar.
'¢Qué me vas a contar t0?'. También me encontré rivales que me hicieron reir. Y
arbitros muy graciosos. Y compafieros que me hacian reir todos los dias, como
Ronaldo, un crack en todos los sentidos'“%.

Por su parte Marco Materazzi ha hecho gala de una postura bien diferente,
dando a entender que lamenta que Zidane nunca haya aceptado la posibilidad de
una reconciliacién. Quiza victima de la soberbia que muchas veces domina a los
vencedores hasta € punto de tornarlos cinicos, utiliza un reportgje concedido
también aFrance Football luego de su retiro del fitbol para expresar que "Has-
ta se movieron para reconciliarnos, Kofi Annan y Nelson Mandela. S ni elloslo
lograron no es por mi culpa”®,

Y aunque pueda decirse con logica que los hechos que nos ocupan no son
precisamente del tipo de los que merecen ser plasmados para la posteridad por
los artistas, el famoso “cabezazo” tuvo su propia estatua. La misma -realizada en
bronce, con una atura de més de cinco metros, varias toneladas de peso y con €l
nombre, precisamente, de “Cabezazo”- fue realizada por €l escultor argelino
Adel Abdessemed®, representando el momento exacto en que el francés golpea
y € italiano comienza a caer. Desde setiembre de 2012 y hasta €l 7 de enero de
2013 la obra pudo ser vista por los parisinos, ya que fue expuesta en la plaza de
Beaubourg, frente al Centro George Pompidou, en el marco de una muestra de
trabajos de Abdessemed titulada ““Soy inocente”. "Esta estatua se enfrenta a la
tradicion, que consiste en hacer estatuas en honor de algunas victorias. Esta es
una oda a la derrota", defini6 a respecto Philippe Alain Michaud, el comisario
de la exposicion. Dicen que Zidane se enojo bastante cuando tuvo conoci miento
de que mas de seis afios después aquel suceso volvia al tapete por algo que se
Ilevaba a cabo en su propio pais, en cambio Materazzi, a igual que varios de los
miles de turistas que anualmente llegan a Paris, se dirigié expresamente al lugar
para tomarse fotografias. Pero apenas ocurrido el verdadero cabezazo, ya un
artista francés de nombre Jean-Baptiste Seckler se habia tomado el trabgjo de
esculpir cien bustos de Zinedine Zidane -en bronce, con 2,8 kilosde peso y una
medida de 20 centimetros- para ponerlos alaventa a un precio de 3.000 euros.

A la hora de concluir con estos parrafos dedicados a la tarjeta roja que termi-
no de la peor manera con la que tal vez fue la mejor trayectoria deportiva de los
ultimos tiempos, 1o que resta comentar es qué fue lo que realmente dijo Materaz-
Zi y S esto era merecedor de una reaccién con las caracteristicas expuestas.

%2 £ pais - Madrid Reportaje con reflexiones de Zidane escrito por Diego Torres, titulado "Pre-
fiero morir a pedir perdén a un malvado" - 1° de marzo de 2010.

263 Revista France Football - enero de 2013.

264 Nacido en Congtantine (Argelia) en 1971, es un artista que vive y trabaja en Paris luego de dejar
su patria en 1994 por problemas politicos.
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Después de varios afios sin revelar el contenido de sus insultos, € italiano confe-
S0 en 2009 que luego de que €l francés le ofreciera regalarle la camiseta una vez
que Ileggan alos vestuarios, su respuesta fue que “Prefiero a la puta de tu her-
mana” ™.

No es un detalle menor -pese a no ser €l objetivo de fondo de este trabgjo-
hacer una consideracion biogréfica de los protagonistas, aunque méas no sea para
mencionar los origenes argelinos de Zidane y la brusquedad y € anti futbol de
que, como buen defensa italiano cultor del catenaccio -heredero de los estilos
de, entre otros, Gentile, Scirea, Collovatti y Tassotti-, hizo gala Marco Materazzi
durante sus afios de jugador, a punto de que é mismo llegd a manifestar haber
cometido en €l pasado «erroresy excesos » y que «ha madurado».

Con respecto a Zidane, nos encontramos con unas opiniones del periodista
uruguayo Victor Hugo Morales que, mas alla de compartirlas o no, nos parecen
merecedoras de algun tipo de reflexion.

Esta e hecho de ser argelino, la marca del resentimiento, de detectar la agre-
sién y de reaccionar frente a ella desproporcionadamente, mas que el comin de
los mortales. Es un tipo de acciones correctisimas y de reacciones absurdas,
estUpidas, como la que le costd la expulsion en el dltimo mundial de Alemania.
Pero ese es un final de una historia de idioteces. (...) Adentro se le mueven re-
sortes que tienen que ver con un dejo de resentimiento. La gque reacciona con
mayor desproporcién es la persona que por algin motivo ha detectado una in-
justicia, alguna marginacién, algin tipo de agresién a la que no pudo responder
y se tuvo que guardar en determinado momento. (...) Esto pasa con cuestiones
sociales: €l pobre ante la sociedad (...) Imaginate lo que debe ser esto traslada-
do a un nifio argelino y el trasplante que habra tenido en Francia. Ese es un
tipo que detecta las agresiones y las sufre, y reacciona frente a ellas como un
ti po%gorriente. El que ha padecido algun tipo de agresién, tiene que reaccio-
nar<".

Y también aspectos socioculturales, aunque exhibiendo alguna diferencia de
matiz con los conceptos vertidos por Morales, son manejados en las siguientes
lineas que aluden alarelacion de la ética con el deporte.

El francés de origen argelino —esto es, bereber de una comarca llamada la pe-
guefia Cabilia— actu6é conforme a un codigo de honor, segin e cual en los
paises del mediterraneo meridional, la madre y las hermanas son personas san-
tas, personajes intocables, mujeres intachables y es preciso defender estos
valores en cualquier circunstancia y ante quien sea. El gesto de Zidane que se

265 Semanario Sorrisi e canzioni — Roma — Italia - Entrevista a Materazzi publicada en agosto de
2007.

266 Morales, Victor Hugo - Victor Hugo x Victor Hugo — Pag. 193 - Editorial Sudamericana S.A —
Buenos Aires — Argentina— 2009.
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convirtié en falta es la aplicacion en una cancha de futbol del imperativo cate-
gorico propio de la metafisica de las costumbres de Immanuel Kant. S bien
tiene una dimension cultural y por lo tanto relativa, € imperativo tiene un al-
cance universal a través del irrenunciable compromiso del sujeto para defender
su contenido a capa y espada y para procurar difundir su validez y orientacion
ética a otras culturas. El culto familiar a través de la santificacion de las funcio-
nes sociales de madre y hermana no es propio de la cultura pueblerina y campi-
campirana de Cabilia, pues sin mucho trabajo etnografico lo podemos encontrar
en otras partes del mediterraneo septentrional y en otras culturas del orbe. Sig-
nifica que e problema no es asunto de valor especificamente sino de la
intensidad que los valores gercen sobre las conductas humanas. Zidane estaba
disz%Jesto a sacrificarlo todo con tal que no se le faltara el respeto a su herma-
na”’.

Pero mas all4 de conjeturas, son las propias palabras de Zidane -
demostrativas de una capacidad de autocritica que no es corriente que se de en €l
ambiente del futbol- las que terminan siendo esenciales para comprenderlo,
aungue no parajustificarlo.

“Soy distinto. jQué sé yo...! Cuando estoy tocado, me cuesta superarlo mucho
tiempo. Es asi. Y no quiero cambiar porque es asi. No o parezco, pero soy una
persona muy complicada. Estoy bien y, de repente, puedo cambiar del todo.
Pero pasa. Pasa poco. De vez en cuando. Pero es muy fuerte. Y es un ratito. Y
luego... Sin ese carécter, no habria podido competir como lo hice. No creo"?%.

Con otras palabras, es la misma conclusién ala que llega Juan Pablo Varsky
en el diario La Nacion de Buenos Aires, en otro acertado gjercicio de explicar lo
gue consideramos explicable, pero también -una vez mas- injustificable.

Era e mejor del partido, pero su loco Mundial debia terminar con un rapto de
locura. El hombre que masy mejor usd la mente en los Ultimos 20 afios de fatbol
perdio la cabeza en un segundo y metid ese infame cabezazo que todavia nos
duele®®.

267 Schaffhausen Mizz, Philippe - La mano de Dios, €l pie de algunos y €l juego de todos:. ética y
futbol -Yacitado.

28 bjario El Pais— Madrid - Entrevistaya citada publicada el 1° de marzo de 2010.

29 Diario La Nacién — Argentina— Nota de Juan Pablo Varsky titulada Zinedine Zidane termind su
loco Mundial con un acto delocura... - 10 dejulio de 2006
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Schumacher: la tarjeta roja que no
fue.

Mas adelante llegard el momento de escribir sobre el partido de futbol mas
espectacular que vi en mi viday en un mundia -al cual tengo grabado y a veces
observo aunque sea de a pedacitos-, porque fue tan lindo que no por repetido se
torna aburrido. Se trata de la semifinal de Espafia 1982, aquella en la que por
primera vez fue necesaria una definicién por penales. Francia— Alemania Fede-
ral.

Como quedé dicho, ya habra tiempo de abundar en detalles sobre aguellajor-
nada; ahora sdlo digamos que € suceso que narraremos ocurrio a los sesenta
minutos y con el partido empatado a uno, cuando tan sdlo diez habian transcu-
rrido desde que una lesién habia obligado al entrenador francés Michel Hidalgo a
efectuar la primera de las dos variantes permitidas: Patrick Battiston®” en lugar
de Bernard Genghini. Pero las propias palabras de Battiston parecen indicar que
aquél no era persona mente su mejor dia.

“Comencé a calentar. EI ambiente en el estadio era excepcional, pero no oia
nada. Caliento, pero no oia nada. Era como s estuviese sélo. Me llama Michel
Hidalgo y comienzo a quitarme la ropa, a subirme las medias. Pero no me
acuerdo de nada. Sé que entro al campo pero no sé cémo lo hago. Era como si
estuviese en una nube. Flotaba. Tenia la sensacién de que no estaba jugando la
semifinal de un mundial?™.

Poco después -dando muestras de la gran vision de juego que exhibi6 a lo
largo de toda su carrera'y que le permitia ser consciente de lo que sucedia en €l
campo casi en un angulo de 360°- Michel Platini lanzd un pase en profundidad
para el recién ingresado, colocandolo en carrera franca y solitaria hacia la meta
alemana

“Cuando Platini me pasa el bal6n pienso: 'Es para mi’. Mi impresion, aungque
sea dificil de creer, es que €l terreno de juego era como un pasillo y que alli no
habia nadie. Como los Campos Eliseos de Paris en agosto a las cinco de la
mafiana. Nadie. De repente veo algo negro que se acerca hacia mi. Pero no tuve
tiempo de apartarme, choqué y no me acuerdo de mas™%",

%70 patrick Battiston - nacido e 12 de marzo de 1957 en Amnéville, Francia- defendié ala seleccion
francesa en 56 oportunidades, sumando en total tres goles. Participd de las copas mundiales de 1978,
1982 (4°) y 1986 (3°), logrando conquistar la Eurocopa de 1984. Seretir6 del futbol en 1991.

271 Canal + - Documental emitido con motivo de los veinticinco afios de la copa de 1982- Declara-
ciones de Patrick Battiston,

272 ¢
Idem.
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El arquero germano era Harald Schumacher, un personaje controvertido por
sus actitudes 'y quien finalmente afios més tarde seria expulsado de la seleccion
de su paisy de su club - Colonia-, acausade un libro del que también nos ocupa-
remos mas adelante.

Entonces llega el pase, creo que de Platini, y Battiston corre directo a mi porte-
riay pienso que llego al balén. Asi que Tony Schumacher corre por € balén y
Patrick llega uno o dos segundos antes. Y yo pienso que me lo va a pasar por
arriba... asi que yo salto... sin saber dénde esté el baldn... y voy con lasrodillas
de frente ... pero me giro en el Ultimo momento porque veo que si le doy con las
rodillas... y le di con la cadera. Hoy, veinticinco afios después, volveria a reac-
cionar igual porque estaba seguro de que llegaba al bal6n®">.

Battiston, victima de una infraccion que debid ser sancionada con tiro penal,
guedd tendido inconsciente en € area contraria como consecuencia del fuerte
golpe recibido en la cabeza, y mientras muchos de sus compafieros temian por su
vida, Schumacher se dedicaba a hacer distintos juegos con €l bal6n en las pro-
ximidades de su metay a esperar lallegada del momento de la reanudacion.

Lo Unico que cambiaria es lo que hice mientras Patrick estaba inmévil sobre €l
césped. Entonces pensé: 'Oh, oh. Algo malo ha pasado’. Volvi a la porteria y
jugué con € balén. Porgue tenia miedo. Porque nadie vino a hablarme. Todo el
publico estaba en mi contra. Y junto a Battiston estaban Tigana, Amoros, y los
mas fuertes y s yo me acerco ahi... se dice algo o hay empujones, se lia una
pelea. Por eso pensé: 'Algjate’... y jugué con el baldn porgue no sabia qué ha-
cer274.

Por el lado francés, todo era incertidumbre, locuray sufrimiento. No solo igno-
raban la real situacién de su compariero -padecié conmocion cerebral, perdio el
conocimiento, sufrié fractura de mandibula y vértebras cervicales, se quedo6 sin
algunos dientes y estuvo en estado de coma dentro del vestuario- sino que ad-
vertian que el partido continuaria con un saque de meta para Alemania, ya que en
la jugada fue Battiston €l Ultimo en tocar €l balon que se fue cerca del palo iz-
quierdo de la meta rival. Esto implicaba directamente que no habria ni penal, ni
tarjetarojapara el portero germano.

Lo primero que pensamos fue en la gravedad, ¢qué le pasa? Estaba asi, habia
perdido €l conocimiento. Ademas teniamos que soportar la actitud de Schuma-
cher, € arbitro que no pita nada, ni tarjeta roja ni penalti, nada. (...) Era una
injusticia. Teniamos que soportar la injusticia, € drama de Patrick Battiston. Y
a pesar de tener que soportar todo eso teniamos que seguir jugando. Hablo con

273 Canal + - Documental emitido con motivo de los veinticinco afios de la copa de 1982- Declara-
ciones de Harald Schumacher.

274 ¢
Idem.
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Michel Hidalgo que se habia vuelto loco y decia: 'No es posible. Esto es un es-
candalo'. Y le digo: 'Michel, Michel hay que seguir jugando'. Es cruel lo que
estoy contando porque se estaban llevando a un compariero en camilla. No
sabiamos que le pasaba. S estaba herido gravemente o no. El partido no habia
terminado y habia que seguir jugando?®”.

Sin embargo no deja de ser curioso cémo la edicién de EI Mundo Deportivo
del dia siguiente restaba mayor trascendencia al episodio.

Pese a la agresion de Schumacher. - Battiston, sdlo un susto - Sevilla, 8 (Efe.)
— Lalesion del defensa lateral francés Patrick Battiston, carece en principio de
importancia, segin se pudo saber en fuentes cercanas al cuerpo médico de la
seleccidn francesa de futbol. El defensa francés sufrié  una fuerte entrada del
guardameta aleman Harald Schumacher, a los 11 minutos de la segunda parte,
cuando tras rematar un bal6n a puerta €l galo su oponente se desentendié del
balén y le derribo. Battiston tuvo que ser retirado del campo en camilla por
efectivos de la Cruz Roja. El defensa recuperd poco después el conocimiento, y
salvo complicaciones, su lesién no reviste importancia, por lo que no fue trada-
dado a ningun centro médico, atendiéndosele en la propia clinica del estadio
Sanchez Pizjuan®’®.

Pero aparte de todo lo dicho, Francia debi6 colocar un sustituto para Battis-
ton, quien como se recordara tan solo diez minutos atrés habia hecho su ingreso
ala cancha. La entrada de Christian LOpez agot6 definitivamente las posibilida-
des de recambio de hombres en el equipo galo, cosa que a la postre -a
consecuencia de la prorroga que requirid € match, disputado bajo un intensisimo
calor- también resultd decisivaen el desenlace.

A Schumacher *”’le decian “Toni”, apodo que él mismo se habia colocado en
homenaje a Toni Tureck, arquero aleman campedn del mundo en Suiza 1954.
Mas alla de lo sucedido con Battiston, en e siguiente mundial de México1986
volvié atener problemas -esta vez con €l director técnico Franz Beckembauer, €l
portero suplente Uli Stein y la estrella del equipo Karl-Heinz Rummenigge- que
casi acaban en su separacion del plantel; este Ultimo torneo tuvo luces y sombras
para Schumacher, ya que fue responsable tanto de contener penales que favore-
cieron € avance de su seleccidn como de cometer errores que propiciaron goles
rivales. En 1987 fue publicado Anpfiff, un libro autobiografico que en Espafia se

%5 Canal + - Documental emitido con motivo de los veinticinco afios de la copa de 1982- Declara-
cionesdeAlain Giresse.

278 £ Mundo Deportivo — Espafia— 9 dejulio de 1982 — Pagina 11.

2" Harald Anton Schumacher (Diiren, Alemania, 6 de marzo de 1954), fue subcampedn mundial con
la seleccion de Alemania Federal en 1982 y 1986. Fue campeon de la Eurocopa de 1980, torneo del
cual también participd -aunque con escaso suceso- en 1984. Entre los afios 1979 y 1986 defendi6 el
arco de su seleccion en 76 oportunidades, habiendo debutado € 26 de mayo de 1979 en un partido
ante Islandia (3-1).
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vendié con el nombre de Tarjeta Roja, que revelaba un monton de acontecimien-
tos oscuros que hasta ese momento eran desconocidos y que aludian a sus
comparieros de seleccidn, los arbitros, €l sexo, € doping, los entrenadores, los
dirigentes, etc., Como consecuencia, Schumacher fue expulsado de la seleccion
y de su equipo de entonces, el Colonia.

Pero en el mencionado libro Schumacher incluyé un capitulo titulado “El ca
so Battiston”, donde se refiere a lo ocurrido aquella tarde en Sevilla.

“El balén paso de largo por la porteria. Eché una mirada al linier. Los porteros
lo hacen siempre cuando en el transcurso de una jugada se ha cometido una
falta 0 accion antirreglamentaria. ¢ Tenia algo que decir? No movié su bandera.
No hubo ninguna reaccion por su parte. Nada. Todo estaba en orden. Me levan-
té y me di vuelta. Patrick (Battiston) yacia en el suelo. Pasé por su lado y me
dirigi a la porteria. (...)La reaccion de mi madre me alarmé. 'Ha parecido
grave. La falta ha dado muy mala impresién, hijo, me dijo por teléfono. (...) Aln
hoy no puedo sentir como tal la falta que le hice a Patrick Battiston en Sevilla.
Sn embargo, reconozco que incluso hoy tengo miedo a enfrentarme a las ima-
genes de ese encontronazo. Quiza entonces empezaria a sentirme culpable.
(...)Hay tipos para los que d razonamiento sustituye al corazén. Para mi es
exactamente lo contrario. Sempre he preferido equivocarme cien veces con el
corazin, que acertar mil veces con la cabeza. Estoy convencido de que todo lo
que es grande en la vida, y en el fltbol, nace de la pasién y no de frias reflexio-
nes. (...) Me habia convertido en un asunto politico sin tener la menor capacidad
para ello. ¢(Qué sabia yo de la historia alemana; de nuestra 'imagen’ en el ex-
tranjero? Nada. Yo era e hombre mas apolitico que habia en toda la regién del
Rin. Pero ahora era el simbolo de una victoria deshonrosa conseguida contra
Francia, un pais en € que podian aparecer de nuevo todo tipo de resentimientos
anti alemanes™.

Battiston y Schumacher volvieron a enfrentarse en una nueva semifina en la
copadel mundo de 1986, € 25 de junio en el estadio Jalisco de Guadalgjara. Alli
los germanos se impusieron 2-0 con goles de Andreas Brehme (9") y Rudi Voe-
ller (90". Previamente la prensa habia buscado condimentar el partido con el
incidente ocurrido cuatro afios atrés, pero ambos protagonistas -en forma por
demas inteligente- intentaron bajar el perfil al temaen forma dréstica:

"No pienso acercarme a Schumacher a menos de 40 metros y esta vez seré pru-
dente. Yo ya he pagado mi cuota (...) La infraccién es historia pasada, olvidada
y ya perdonada, (...) Mi mayor deseo es que este préximo partido se dispute con
espiritu deportivo y caballerosidad. Nosotros no debemos pensar en vengarnos
delo de Sevilla, sino en alcanzar la final de este Mundial” (Battiston).

"El tema ya me esta irritando, (...) al fin y al cabo aquello pasd hace cuatro
afios; a veces me siento como un condenado a cadena perpetua. (...) No puedo
evitar que llegado este momento haya gente que quiera recordar aquel desafor-
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tunado lance y que quiera recalentar el partido. En lo personal, aquello es algo
lgjano y pasado. Ya lo olvidé" (Schumacher)?”®,

El 29 de febrero de 2012 fueron difundidas declaraciones de Battiston que in-
sisten en dar €l acontecimiento por superado y en el deseo de no mantener un
encuentro personal con su agresor, pese a que éste recientemente se habia mani-
festado arrepentido. Fue previo a un match amistoso que ambas selecciones
disputaron en Bremen, cuando Battiston era entrenador del Bordeaux de su pais.

“Lo he perdonado. (...) Pero no quiero hablar sobre aquellas circunstancias.
(-..) No estoy particularmente interesado en reunirme con €. (...) Fue un inciden-
te en el campo de juego; nunca sabremos si fue intencional o no”"?”.

Para terminar, digamos que la magnitud de las lesiones recibidas por €l fran-
cés determinarian que € mismo tardara méas de seis meses en reintegrarse a la
actividad.

Suspendido sin haber recibido
tarjeta.

Otro episodio dramético que registra la historia mundialista y que también
paso desapercibido para el arbitro dentro del terreno de juego, ocurrié en el par-
tido que en el marco de EEUU 1994 llevaron adelante Italiay Espafia por cuartos
definal.

En esta oportunidad el resultado se presumia incierto, puesto que el desem-
pefio de ambas escuadras en lo previo habia dejado mucho que desear. Para
empezar, Italia habia debutado cayendo 0-1 ante la Republica de Irlanda - gol de
Ray Houghton a los 11'- y luego de un sufrido triunfo conseguido por minima
diferencia frente a Noruega gracias a la anotacion de Dino Bagggio a los 69,
avanzO a octavos por ser una de las mejores cuatro selecciones ubicadas en
tercer lugar, més alla de que cerr6 la serie empatando 1-1 con México; Daniele
Massaro (48) y Marcelino Bernal (57°) fueron los respectivos anotadores. Curio-
samente en este grupo todos los equipos finalizaron con cuatro unidades,
guedando los italianos terceros porque consiguieron anotar dos goles, en tanto
|os noruegos -con una Unica conquista- acabaron Ultimos.

Pero histéricamente no ha habido nada como el aumento de las exigencias y
pasar a ser descartados en la consideracion de los entendidos para que lositalia-

278 E| pajs— Madrid — Nota de Emilio Pérez de Rozas titulada Battiston perdona a Schumacher por

lalesion de 1982 - 25 dejunio de 1986.
219 http://de.scoresway.com — Articulo titulado No Schumacher grudge from Battiston — 29 de febre-
ro de 2012 — Traduccion del autor.
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nos reaccionen y demuestren de lo que son capaces. Asi fue que en e encuentro
de segunda ronda ante Nigeria surgio la excepcional figura de Roberto Baggio:
primero alos 88', cuando parecia ser que ya todo estaba definitivamente perdido,
paraigualar a uno €l score inaugurado por Emmanuel Amunike a los 25'; luego
nuevamente a los 102 -ya en e aargue- para definir el partido mediante la
gjecucion de un penal. En definitiva, un triunfo que puede resumirse como dra-
maético, pero sumamente positivo desde el punto de vista animico.

El periplo de Espafia no habia sido mucho més destacado que €l de su rival:
empate 2-2 en €l debut ante Corea del Sur luego de imponerse parcialmente 2-0
hasta los 85', una nueva igualdad a un gol frente a Alemania tras comenzar en
ventgjay un comodo triunfo 3-1 sobre Bolivia. Espafia no habia tenido dificul-
tades para llevarse la segunda plaza del grupo C con cinco puntos: dos menos
gue Alemaniay tres méas que Corea. En la fase siguiente, un rotundo 3-0 logrado
sobre Suiza -goles de Fernando Hierro (15", Luis Enrique (74") y Txiki Begui-
ristain (86”) de penal- puso a Espafia en condiciones de disputarle a Italia un
lugar en las semifinales.

Los espafioles habian encarado € torneo bajo la direccién técnica de Javier
Clemente, un entrenador marcadamente defensivo y poco afecto a utilizar delan-
teros. A consecuencia de esto Ultimo, la prensa de su paislo fustigabay se referia
al equipo como poseedor de una “salino dependencia”, ya que precisamente el
Unico atacante que normal mente eratitular se llamaba Julio Salinas.

El partido entre los dos fuertes equipos europeos fue tan duro como se espe-
raba. También se creia que Italia se dedicaria a especular si conseguia ponerse
en ventgja, lo que precisamente ocurrié luego del gol de Dino Baggio (25"). Asi
fue que los italianos bajaron las revoluciones y permitieron que Espafia de a
poco se hiciera duefia del match, estableciendo una clara superioridad en el
segundo tiempo que fue mas alla4 del empate logrado por José Luis Caminero
(58). El marcado predominio pudo tener su merecido premio a fata de siete
minutos, cuando un pase en profundidad de Hierro dgj6é a Julio Salinas mano a
mano con e arquero Pagliuca. Era e suefio de las semifinales que tenia todo
para hacerse realidad, pero Salinas fall6 y permitié que a los 87' Roberto Baggio
si sentenciara el definitivo 2-1 parasu rival;

“Nosotros estabamos volcados y habiamos roto a Italia. Teniamos que estar
atentos a cualquier contragolpe suyo y nos pillaron demasiado arriba en esa
jugada. Efectivamente, €l fallo existio, pero fue e producto de nuestra ambicion
por conseguir la victoria”?®.

Cuando €& cronémetro marcaba cuarentay ocho minutos y cinco segundos de
transcurrida la segunda mitad, en pleno juego de tiempo adicional, €l espafiol
Goikoetxea metio un pelotazo a corazon del &rea, desde la derecha, paralalle-

20 £ Mundo Deportivo — Espafia— Declaraciones del entrenador espafiol Javier Clemente incluidas
por Joan Doménech en su nota titulada Clemente, una furia contra e arbitro- Pagina 6- 10 de julio
de 1994.
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gada de Luis Enrique®. El &rbitro hiingaro Sandor Puhl observé la caida del
espafiol, pero no que la misma fuera el producto de un brutal codazo aplicado por
el lateral italiano Mauro Tassotti?*? en detrimento del rostro de surival.

Goikoetxea centré desde la derecha. Espafia quemaba sus Ultimos cartuchos en
el tiempo de descuento, viendo como se deshacian sus ilusiones en € penultimo
truco de magia italiano. Del futbol esotérico italiano, abonado a los favores del
Mas All4. Goiko centré largo, sin saber exactamente a donde, si al primer palo
0 al segundo, mas con €l corazon que con la cabeza. Luis Enrique, olimpico en
Barcelona, también con €l corazon, fue a luchar en busca de un dltimo remate
milagroso como el de Kiko, que dio el oro a Espafia frente a Polonia el Camp
Nou. Sin embargo, en el &rea italiana estaba Tassotti, feo, uno de los pocos
italianos feos, duro y veterano, muy veterano. El defensa milanista coded desca-
rada pero impunemente a Lucho sin que Sandor Puhl, atento al baldn, le viera.
Luis Enrique se desplomd, un manojo de tristeza y huesillos rotos. El
‘21‘espafiol abandon6 el césped del Foxboro Stadium sangrando, rotas sus
ilusiones y rota su estructura nasal. El veterano Tassotti le hizo afiicos ““los
huesos propios de la nariz”, segun explicé Jenaro Borras, médico de la selec-
cion espafiola. Antes del pitido final buscé a su verdugo. Al joven madridista le
pudieron la ira, el mal perder, su poca veterania y la mucha Tassotti. Busco al
defensa italiano y montd un tumulto, asolado por una derrota tan asquerosa-
mente injusta ante una seleccion cuyo juego fue asguerosamente miserable. O
asi debio pensarlo Luis Enrique. Y, en tiempo de descuento, el tumulto, que con-
gregd a los veintidds en el area italiana, sélo beneficiaba a la 'azzurra’. Los
médicos de la seleccion aplicaron un vendaje espectacular a Luis Enrique, que
permanecera tres semanas de baja. De momento, explico doctor Jenaro Borras,
“se le ha reducido la fractura en el vestuario. Veremos si hay que operar”?®,

Debié sancionarse penal y decretarse la expulsion del azurro, pero pese alas
l&grimas, labronca, los insultos y la sangre en la cara del espariol, €l juego siguid
su curso para concluir algunos instantes después.

2L Lis Enrique Martinez Garcia (Gijon, Asturias, Espafia, 8 de mayo de 1970) fue un futbolista
polivalente que se destacd en Sporting de Gijon, Real Madrid y Barcelona, siendo en estos dos
ultimos equipos donde cosech6 mayor cantidad de éxitos. En la seleccion espafiola jugé 62 partidos
y anot6 12 goles. Con la seleccion olimpica de su pais obtuvo la medalla de oro en los Juegos Olim-
picos de Barcelona 1992. Luego de su retiro, continud ligado al fitbol como entrenador.

%82 \Mauro Tassotti debutd en la seleccion mayor de Italia a los 32 afios -antes habia integrado las
selecciones sub-21 y sub-23- llevado por Arrigo Sacchi, su ex entrenador en € Milén; en este club
formo a fines de la década del 80 una inolvidable defensa junto a Franco Baresi, Paolo Maldini y
Alessandro Costacurta. Tras ganar multiples titulos locales e internacionales a nivel clubista, abando-
n6 € fatbol en 1997.

283 E| Mundo Deportivo — Espafia— Nota de Joan Domenech titulada Tassotti rompe la nariz de Luis

Enrique — Pagina9 — 10 dejulio de 1994.
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A la seleccidn espafiola quedo un justificado regusto a infortunio, porque quedd
KO cuando parecia estar tocando la gloria. Para colmo, e encuentro se dilato
varios minutos en medio de un clima aspero polémico que derivo en una agre-
sion de Tassotti a Luis Enrique dentro del area. El arbitro la ignoré ante la
desesperacion de jugador espariol, que abandond e campo sangrando por la
nariz entre las discusiones y zarandeos de los jugadores de ambos equipos. Feo
final para un partido con mucha emocién y equilibrio®.

Como corolario de toda esta historia, la FIFA suspendio de oficio a Mauro
Tassotti por siete partidos, 1o que determind que el veterano jugador ya no vol-
viera a vestir la camiseta de su pais. Bien diferente fue el criterio adoptado en
relacién a arbitro hingaro Sandor Puhl, quien fue designado para la final del
torneo entre la propia Italiay Brasil, en la que se impusieron los sudamericanos
mediante definicién por penales.

Puhl fue premiado ademas por la IFFHS como el mejor &rbitro del mundo
durante cuatro temporadas consecutivas -1994, 1995, 1996 y 1997-, aungue en la
Ultima la UEFA lo sanciond con un afio de suspension por haber ignorado una
actitud antideportiva del holandés Paul Bosvelt contra € irlandés Denis Irwin;
fue en un partido por la Liga de Campeones de la UEFA 1997-98 entre Fe-
yenoord y Manchester United y este hecho determind que Puhl no fuera tenido
en cuenta para el mundial de Francia 1998.

El 29 de octubre de 2011, Luis Enrique dirigia d Roma de Italiay Mauro
Tassotti era ayudante de Massimiliano Allegri -el entrenador del Milan - cuando
ambos equipos debieron medirse por la liga loca en € estadio Olimpico de la
capital italiana. El dia anterior, en declaraciones al diario Corriere della Sera,
Tassotti manifestd que se habia arrepentido de su accién de 1994 en formainme-
diata, y que ademas estaba dispuesto a pedir perdon a espariol.

"Nos volvimos a ver una vez con ocasion de un amistoso veraniego entre el Mi-
lan y el Barcelona. El jugaba adn, yo era asistente de Ancelotti. El entrenador
del Barcelona era Rijkaard. Me parece que estabamos en Washington (...) In-
tenté aclarar las cosas con él esa vez en Washington. No recuerdo qué afio era,
pero estaba enfadado y al final no se dio la posibilidad. Yo lo entiendo, esta en
su derecho de no aceptar mis excusas (...) Yo estoy dispuesto a hacer las paces,
a pedirle perdon. Sempre he estado disponible. Pero puedo entender que é
rehlse a darme la mano (...) Desafortunadamente es una cosa que se ha conver-
tido en parte de mi carrera. Hice una estupidez, una gran estupidez, de la que ya
me arrepenti solo un minuto después. Sabia que este asunto saldria dado que
ahora entrena al Roma. Estaba preparado. (...) En la carrera de un futbolista
hay episodios afortunados y desafortunados. No puedes saber como va a termi-
nar una entrada a un adversario. De seguro, no habia premeditacion. Fue algo

24 £ Mundo Deportivo — Espafia— Nota de José Maria Artells titulada El final de un suefio — Pagi-
nas2y 3-10dejulio de 1994.
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instintivo. Intentaba ganar una posicion en el area. Recuerdo que € final del
partido era agitado. Espafia queria el empate a toda costa. Senti que tenia que
aguantar por |la camiseta y alargué el brazo"?*

Por su parte, Luis Enrique dijo en rueda de prensa que no habia leido €l re-
portaje publicado por Corriere della Sera; también hizo saber de su tota
disposicion aaceptar las disculpas y a saludar a su antiguo agresor:

"Han pasado 17 afios de aquel suceso y esto significa que somos 17 afios mas
vigjos... esta es la verdadera lastima. Por lo demas, no tengo ningin problema
con él. Lo que sucedi6 es ya agua pasada. Son cosas que pasaron sobre el te-
rreno de juego y que se quedaron alli. (...) S8 como es é como persona. Ha
jugado con Rijkaard, que después me ha entrenado y sé que estaba arrepentido
desde hace mucho. Le daré la mano como a Allegri"#®

Sin embargo, cuando en 2012 las selecciones de Italiay Espafia debieron di-
rimir entre ellas el titulo de mejor de Europa, Luis Enrique recurrié a su cuenta
de Twitter para realizar lo que muchos llamamos una “cura en salud”.

"Espero no volver a ser portada de ningun periédico con la ya conocida foto del
94. Empieza a ser un recurso que me cansa (...) A mi lo que me gustaria es ver
un gran partido y que Espafia ganase y que ademas se lo mereciese. Nada mas,
ni vendettas, ni cosas parecidas'®’

Pero la foto de la cara de Luis Enrique -como ya hemos dicho llena de san-
gre, lagrimas y totalmente desfigurada por la furia- no necesita ser recordada por
ningun medio para aquellos que de una manera u otra fuimos testigos de aquel
choque de 1994.

85 Corrieredella Sera - Italia— 28 de octubre de 2011.

286 . . . ) .
Diario Sport — Espafia— Declaraciones recogidas de la agencia EFE € 28 de octubre de 2011.

27 biario El Mundo - Espafia— 28 dejunio de 2012.
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CAPITULOG6
EL IMPARABLE

AVANCE DE AFRICA.

DE NO CONTAR CON CUPOS
PROPIOS HASTA LASPUERTASDE
LAS SEMIFINALES

El, Asamoah Gyan.

Johannesburgo — Sudéfrica -Soccer City Stadium
2 dejulio de 2010

Lo primero que pensd fue en su deber: rematar aquel penal por mas que es-
tuviera seguro de que ahora el baldn y sus propias piernas le resultarian mucho
mas pesados que en los minutos anteriores. De inmediato surgi6 en él, Asamoah
Gyan, la conviccién de que su nombre de ahi en adelante tendria reservado un
lugar en la historia de los mundiales de fltbol. Le faltaba slo conocer cual
seria ese lugar; s estaria vinculado a aquellos acontecimientos épicos que se
transmiten de generacion en generacion mezclando la realidad con la fantasia o,
por e contrario, a los que siendo merecedores del megjor de los olvidos, se pren-
den caprichosamente a la memoria resistiéndose a desaparecer. Pero cualquier
cosa que aconteciera marcaria un antes y un después en su vida y en su carrera
como futbolista. Su futuro dependeria de lo que hiciera a continuacion, ya fuera
esto coronado por el éxito o € fracaso. El éxito podria significar un glorioso
mojon en la historia deportiva de su pais y de Africa toda, ademéas de un porve-
nir de muchos millones de euros en los grandes clubes de Europa; € fracaso
seguramente devendria en d repudio y la condena propia y ajena que él,
Asamoah Gyan, una de las figuras de la seleccién de Ghana en ese mundial de
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Sudéfrica 2010 en el quela FIFA lo tenia entre los candidatos al Balon de Oro,
creia no merecer.

El partido entre Ghana y Uruguay -parejo, muy duro y con alternancia de
los dos adversarios en € dominio de las acciones- parecia irremediablemente
destinado a finalizar 1-1 a raiz de los goles que en su momento consiguieran
Muntari (en el segundo minuto de tiempo adicionado a la primera mitad) y For-
lan (55'); y a que los tiros penales definieran, por fin, el nombre del semifinalista
gue tendria que jugar con Holanda. Por eso las consecuencias de la infraccion
inexistente que cobro el linea José Cardinal -cuando Dominic Adiyiah se despa-
rramd por e piso sin haber tenido contacto con rival alguno- y que avalé sin
ningun prurito su compatriota Olegario Benquerencga, parecieron completamen-
te fuera de contexto.

El, Asamoah Gyan, gracias a su inteligencia y experiencia, intuyé que S
permanecia estatico en el area rival al momento de partir € tiro libre caeria
irremediablemente en posicién adelantada, por [0 que escapd rapidamente hacia
la media luna para observar como algunos de sus compafieros —€llos si en fla-
grante ubicacion ilicita- fusilaban unay otra vez el arco de Uruguay.

Y de pronto lo inesperado e increible: una mano surgida vaya uno a saber
por qué y a cuenta de quién que aparece justa en la misma linea de meta para
gue €l irremediable gol no se produzca. Entonces para él, Asamoah Gyan, sur-
gieron al instante una serie de sentimientos ambiguos. primero el odio y la
sensacién de trampa y estafa que luego admitiria como responsables de una
semana de insomnio; luego la vision de las puertas de la historia abiertas de par
en par ofreciéndole la oportunidad de ser recibido bajo palio,

"Lo odio... por su culpa me pasé una semana sin dormir, no podia
quitarme de la cabeza esa Ultima jugada, el penal que cometio (...)
En mi pais no lo quieren, también lo odian, mejor que no vaya.
(...) El hizo un gran trabajo para su pais y alla es considerado un
héroe por haber hecho trampa y clasificarlos a semifinales'.

El, Asamoah Gyan, se transformo en e centro de todas las miradas y en el
obligado primer actor de los hechos que estaban por venir. Asi que, armandose
de coraje, comenzd a reclamar €l bal6n y a avanzar decididamente hacia el
punto blanco situado en el centro del area grande. Era consciente de que en la
vida hay que tener pensamientos positivos para atraer a las cosas buenas, asi
gue trat6 de que su mente se repletara de todo €l optimismo posible. Y reforzaba
esto Ultimo con la vision de varios de sus compafieros que, emocionados ante €l
triunfo que intuian inminente, alzaban los brazos al cielo o se arracimaban fes-
tgjando entre si y con la tribuna: jsi hasta hubo alguien que recogio la pelota
gue se desplazaba libre y con paradero incierto para picarla violentamente con

288 Expresiones de Gyan vertidas en oportunidad de su enrolamiento a Sunderland inglés y del
fichaje de Luis Suérez por € Liverpool del mismo pais.
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sus dos manos en un claro ademéan de liberacion, de esos tan usuales cuando
los seres humanos damos una coyuntura dificil por definitivamente superada!

" Antes de patear €l penal me dije a mi mismo: ya estd, voy a hacer
el gol, hacer mi bailecito y hacer feliz a todo € mundo. Sabia que
todos confiaban en mi y yo sabia que iba a ser gol. Mi record pa-
teando penales era excelente y ya habia hecho dos en el Mundial,
todo el mundo ya estaba festejando"**°.

Sn embargo, pese a los éxitos que Ultimamente habian coronado sus lanza-
mientos capitales, algunos hechos del pasado comenzaron inoportunamente a
ganar territorio en su interior. De todos, € que més le atormentaba le generaba
una para é ya conocida presién que provocaria que encargarse de ese penal se
transformara en lo masincémodo y traumatico que le tocara en la vida...

Tratando de demostrar que tanto la resignacién como la desesperanza se ne-
gaban aln a tomar posesion de su ser, € arquero de Uruguay -tal vez con la
idea de incomodar a sus rivales en la mayor medida posible de cara a lo que
vendria- eché a rodar e baldn fuera del alcance de él, Asamoah Gyan... Este
retrocedio para permitirse retenerlo definitivamente entre sus manos y encami-
nar nuevamente la marcha hacia su objetivo; entonces aquellos malos recuerdos
gue momentos atras habian surgido en medio de tanto éxtasis, comenzaron a
exacerbar su ansiedad y a colmarlo de inseguridades y preguntas. ¢Por qué
Dios o la providencia o quien fuera habia permitido que la mano de un delante-
ro uruguayo, goleador en la dltima edicién de la liga de Holanda, postergarala
victoria ghanesa, cuando expiraban los 120 minutos de prérroga y, lo peor, sin
opcion siquiera a tomar un rebote en caso de fallar? ¢Por qué ese gol que no se
concreté cuando toda logica asi indicaba que debia ser, tendria que ocurrir
innecesariamente demorado en el tiempo? Entonces un sudor helado, que poco
tenia que ver con el cansancio por tanta lucha y mucho menos con €l clima in-
vernal de Johannesburgo, comenzo a recorrer Su cuerpo.

Interrogd a sus comparieros con la mirada y algunos de ellos no se la sostu-
vieron. S6lo Appiah -que habia ingresado a los 74° por Incoo- le manifesté su
intencion de rematar la pena. Del resto nadie mas se mostraba deseoso de to-
mar aquel hierro caliente, quiza por € hecho de que tanto festejo anticipado a
muchos les habia hecho trasladar a un segundo plano la idea de que todavia
faltaba el gol, que era lo mas importante.

Pero... ¢por qué no deberia ser é1? ¢Quién sino él, Asamoah Gyan, podria
asumir aquel compromiso? ¢Por qué no él, que ya habia convertido dos goles de
tiro penal en ese campeonato ante las selecciones de Serbia y Australia? ¢Tenia
derecho Appiah, un suplente, a no permitirle a é, Asamoah Gyan, seguir su-
mando goles para conquistar la Bota de Oro que se otorgaba al goleador del
certamen? ¢Acaso le habia faltado la categoria que ahora necesitaba, cuando

29 beclaraciones de Gyan al periddico inglés The Independent,
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le toco definir e partido de octavos de final dias atras frente a los Estados Uni-
dos? Estaba claro que Ghana habia llegado a la fase de cuartos en gran medida
por sus goles, pero a cada instante que ahora transcurria le seguia la idea de
que todo aquello estaba cada vez mas lejos...

Ubicé la pelota y tomd una corta carrera de tres pasos. Los segundos que
precedieron a la orden del &rbitro se le hicieron eternos. Mientras en la cancha
y en la tribuna continuaba la celebracion, é, Asamoah Gyan, se encontré de
pronto inmerso en una recorrida de ida y vuelta por su vida misma. Sele hicie-
ron presentes sus tiempos en la ciudad de Accra -donde nacié el 22 de
noviembre de 1985 y, defendiendo al club Liberty Professionals, habia remata-
do su primer penal-y las tres dltimas temporadas en € Stade Rennes de Francia.
También el periodo transcurrido en Italia jugando para €l Udinese y el Modena,
y por supuesto su actuacion en la seleccion mayor de Ghana, en la que debuto
frente a Somalia apenas tres dias antes de cumplir los dieciocho afios.

Después rememoré su ausencia por lesion en la Copa Africana de Naciones
disputada en enero y febrero de 2006 en Egipto y € propio mundial de Alemania
de ese mismo afio. Entonces trat6 de espantar de sus recuerdos aquellos nervios
gue en aquel torneo lo atormentaron durante el match contra Republica Checa...

“Gyan acomodo la pelota, tomd carrera y le dio con alma y vida.
Gol. Claro, € tema fue que el delantero no habia esperado la or-
den del arbitro argentino. Pequefio detalle. Entonces, después de
ver la amarilla, volvié a acomodar |a pelota, volvio a tomar carre-
ra y volvi6 a darle. Pero esta vez, su remate dio en el palo.”” *°

En ese momento transcurrian veinte minutos del segundo tiempo y Ghana
apenas se imponia 1-0 -gol del propio Gyan a los dos minutos del primer tiempo,
pero afortunadamente a los 27’ de ese mismo periodo Muntari puso el 2-0 que
consolidé una merecida victoria. En la copa del mundo de 2006 Gyan también
anot6 cuatro veces durante la disputa de las eliminatorias africanas... pero
aquella tonta actitud frente a los checos parecia ser el origen de que ahora su
mente estuviera sumergida en un mar de dudas y contradicciones que acababan
conformando una rara mezcla de euforia con terror. Y ahora era patente cdmo
aquella misma perversa presion de cuatro afios atras volvia a su ser, y laimagen
de un balén rebotando contra el cafio se le representaba cada vez con mayor
nitidez.

Al retomar €l contacto con el presente, la realidad que tenia ante si, se ho-
rrorizd de la crueldad del momento por el que estaba pasando; contaba
solamente con veinticuatro afios y se sentia obligado a cargar con una respon-
sabilidad que le pesaba tanto como a Atlas el mundo sobre los hombros.

El arbitro se cruzo ante é, Asamoah Gyan, para colocarse a su izquierda; €
asistente Cardinal -el inventor de la infraccion que generé toda la Ultima juga-

20 biario Clarin - BuenosAires - 17 dejunio de 2006 — Crénica de Mariano Laico.
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da- se par6 del otro lado justo en donde contactan las lineas del &rea grande y
el limite final del campo. El silencio que se instal 6 trascendi6 paises y continen-
tes. El, Asamoah Gyan, recorrid los tres pasos en medio de sus incertidumbres y
de aquel gran silencio para impulsar el esférico en un corto viaje de once me-
tros, € ultimo del partido. El arquero Fernando Muslera vol6 hacia su derecha
y noté con angustia como la pelota pasaba muy por encima de su cuerpo -tan
por encima que fue despedida lejos por el travesafio-, y generaba el mismo mal-
dito ruido que &, Asamoah Gyan, habia escuchado aquella vez en Alemania.

“iPalo, palo!™, gritaban los relatores en sus respectivos idiomas hacia cada
punto del planeta. Al principio é, Asamoah Gyan, no terminaba de discernir s
estaba en el mundo real o era el pasado que volvia en forma de pesadilla. Pero
cuando vio a un compafiero suyo tumbarse de espaldas con las piernas flexiona-
das, a otro caer de rodillas y hundir la cabeza en e pasto y a un tercero -
también de rodillas y tomandose la cabeza- mirar al cielo y a la tribuna tratando
de entender cual era el inconcebible por qué, tuvo muy claro que por desgracia
para todos ellos no se trataba solo de un mal recuerdo.

Tal cual se les habia advertido a los jugadores algunos segundos antes, in-
mediatamente se escuch6 el pitazo final. El, Asamoah Gyan, también con la
cabeza entre sus manos, inicié un lento y frustrado andar hacia la linea de
fondo. Al tiempo que su propia desazon le exigia respuestas, algin compariero lo
consolaba sin mucha conviccion. Entonces, exhibiendo una mirada totalmente
desencajada, mordid su propia camiseta, se tomd la cara y se tendié boca abajo
en el césped. Entre lagrimas temio lo que ya intuian la mayoria de los miles de
presentes y los millones de televidentes que en todo el planeta estaban pendien-
tes del acontecimiento: € destino de aquel partido, pese a que aun faltaban
gjecutar mas tiros penales para determinar formalmente qué seleccién seguiria
en el campeonato, estaba irremediablemente escrito.

El después.

Al salir del vestuario, ya con su seleccion eliminada y la moral por el piso,
Gyan intenté hacer gala de una fortaleza animica que antes habia demostrado no
poseer: “Devolveré este golpe, mentalmente soy fuerte. He tenido el coraje de
tirar el penalti, lo que, por otra parte, es normal porque soy e encargado de
tirarlos”. Sin embargo, a regresar a Ghana, Gyan fue amenazado de muerte y
debio recibir custodia policial. También anteriormente, durante la ronda de cla-
sificacion para la Copa de Africa de 2009, le habian formulado continuas
advertencias del mismo tenor tras malograr varios goles. Mientras tanto, su ma-
dre también opind: "Los ghaneses son unos desagradecidos. Mi hijo es joven,
pero ha hecho cosas muy buenas para la nacién. No deberia ser tratado asi".

Pero pese a que hasta el propio Nelson Mandela transmitié un mensgje de
apoyo a Gyan, que motivo que Kwes Nyantaky -presidente de la Federacion
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Ghanesa de Futbol- declarara que "Mandela quiso que supiéramos que esta or-
gulloso de nuestros jugadores y de Asamoah, de su esfuerzo y de lo que dio al
equipo", lo concreto es que aguellanoche las representaciones africanas -en 1os
pies de Asamoah Gyan-, desperdiciaron de forma muy poco creible una oportu-
nidad histérica que los sigue condenando a continuar en la dulce espera de su
hora para llegar, definitivamente algin dia, a ocupar un lugar entre las cuatro
mejores selecciones de un mundia de fatbol.

Mas alla de estar fuera del contexto tematico que estamos considerando, es
importante tener en cuenta otro hecho que se daria no mucho tiempo después. El
8 de febrero de 2012 los vaivenes del fatbol volvieron a colocar a Asamoah
Gyan ante una situacién idéntica alo vivido en el mundial de Sudéfrica. Se trata-
ba de una de las semifinales de la Copa Africana de Naciones -que teniaen esta
oportunidad como paises sede a Guinea Ecuatorial y Gabon-, donde Ghana y
Zambia pugnaban en el estadio de Bata -la ciudad més poblada de Guinea Ecua-
torial- por un lugar en lafina del torneo. A los ocho minutos el &rbitro sanciond
un tiro penal afavor de Ghana, €l cua fue rematado por Gyan en forma baja,
suave y anunciada hacia el palo izquierdo del arquero Kennedy Mweene, quien
pocas dificultades tuvo para enviar la pelotaa corner. Ghana cay6 finalmente O-
1 tras e gol anotado para Zambia por € delantero Emmanuel Mayuka -de 21
afos, jugador del Young Boys de Suiza- a los setenta y ocho minutos de juego.
Ghana, ya sin Gyan entre los titulares, termind cuarto en ese campeonato tras
perder 0-2 con Mali en la definicion por el tercer lugar, mientras que Zambia
resulté campeon al ganar lafinal a Costa de Marfil por 8-7 en tanda de penales,
luego de que el tiempo reglamentario y el alargue de 30’ finalizaran sin goles.

Dias después Gyan renuncié a su seleccion por sentirse ““sicolégicamente
afectado™ por sus repetidas fallas y “desilusionado por los excesos de lenguaje”™
de los que se sintié victima. De todas formas, se encargé de puntualizar que su
ausencia seria transitoria: "Me gustaria ver las plegarias y € apoyo de los gha-
neses para volver a servir a mi pais con una fuerza renovada (...) Nunca me
repuse realmente de la Copa del mundo 2010 (...) Estoy afectado psicolégica-
mente por haber fallado esos dos penales seguidos que eran muy importantes
para mi pais (...) Que mi pais sepa que quiero jugar para él y que sin él no seria
quien soy", expresd entre otros conceptos.

Lalarga lucha por €
reconoci miento.

Aunque la cantidad de naciones africanas que han participado en los mundia-
les de flitbol apenas supera la docena®™, la primera actuacion se registra ya en

21 Trece selecciones en totdl: Egipto, Marruecos, Zaire, Tunez, Camerin, Argelia, Ghana, Togo,
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1934 cuando Egipto, tras clasificar en su grupo eliminatorio venciendo como
local y visitante a Palestina por 7-1 y 4-1 respectivamente -el tercer integrante,
Turquia, renunciod a participar-, disputd un Unico encuentro frente a Hungriaen el
marco de los octavos de final en el cual fue derrotado 2-4. Ese 27 de mayo en el
estadio Giorgio Ascarelli de Napoles, con sus dos goles convertidos alos 35" 'y
39' que sirvieron para neutralizar una transitoria desventaja de 0-2, el “insider
derecho” Abdel Rahman Fawzi se convirtié en el primer goleador africano en la
fase final de una copa del mundo. Los egipcios — que ya estuvieron interesados
en competir en 1930, pero se les hizo imposible arribar en tiempo y forma a
Montevideo- recién retornarian alos mundiales en Italia 1990.

En Suecia 1958, si bien Asia y Africa tenian asignado para ambos un solo
cupo en la fase final, la decision de Sudan, Egipto y el asidtico Indonesia de no
jugar por eliminatorias frente a Israel por razones politicas y religiosas llevo a
gue la FIFA decidiera que este Ultimo pais debiera medirse con Gales -designado
por invitacion-, ya que no se aceptaba la presencia de ningiin combinado que
antes no hubiera disputado a menos un partido clasificatorio. Los dos equipos
mantuvieron enfrentamientos de ida 'y vuelta, y como en los dos casos el marca-
dor favorecio alos galeses por 2-0, fueron estos quienes finalmente accedieron al
torneo. Desde la misma creacion del estado de Israel en 1947 y su declaracion
de independencia en 1948, la zona de oriente medio ha sido escenario de nume-
rosos conflictos bélicos que han perdurado hasta nuestros dias. En 1967 Israel y
Egipto -aliado a otros paises &rabes- se vieron enfrentados en la llamada Guerra
de los seis dias, la cual se estima que costé mas de 21.000 vidas humanas y de-
termind la ganancia del dominio de varios territorios enemigos por parte de
Israel, entre ellos la peninsula egipcia del Sinal.

El mantenimiento de ese Unico cupo deportivo para dos continentes en el
mundial de 1966 -posicion defendida a ultranza por €l entonces presidente de
FIFA, Stanley Rous- llevd a que mas de veinte equipos asidticos y africanos se
retiraran de la competencia eliminatoria para ese torneo. De todos los boicots —
0 sus intentos- €l africano parece haber sido el Gnico que valio la pena, ya que la
decision de no participar tuvo una consecuencia que por si misma concedio la
razon al acto: laasignacion por parte de la FIFA de a menos un lugar propio en
los mundiaes desde México 1970.

Lade 1934 fue € Unico registro de una actuacién africana en la copa Jules
Rimet hasta e mencionado 1970, afio en que Marruecos aparecio integrando €l
grupo 4 junto a Bulgaria, Pertl y Alemania Federal. Luego de caer ante alemanes
y peruanos (1-2 y 0-3 respectivamente) el empate a un gol con Bulgaria significd
el primer punto conseguido por una selecciéon africana. De todas maneras, a
debut se le recuerda como una gran actuacion marroqui, ya que recién a diez
minutos del final los europeos consiguieron dar vuelta un partido que empezaron
perdiendo a los veinte minutos del primer tiempo. Como ya manifestamos, a
partir de este mundial Africa siempre cont6 con cupos exclusivos para si, por 1o

Sudéfrica, Angola, Nigeria, Senegal y Costa de Marfil.
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gue en el futuro nunca mas sus selecciones quedaron excluidas de las fases fina-
les de los torneos.

Marruecos jugaria de nuevo en 1986 (11°) donde se transformé en el primer
combinado africano en clasificar a una segundafase. Gano el grupo F invicto con
cuatro puntos luego de empatar con Inglaterray Polonia (en ambos casos 0-0) y
vencer 3-1 a Portugal con dos goles de Khairi (19'y 27") y €l restante de Krimau
(62'); después fue eliminado muy gjustadamente (0-1) por Alemania Federal, con
un gol de Lothar Matthaeus faltando dos minutos para la expiracion del tiempo
reglamentario. Sin embargo, sus siguientes actuaciones en 1994 (23°) y 1998
(18°) no merecieron ninguin destaque.

Fruto de sus progresos deportivos, las distintas selecciones africanas ganaron
paulatinamente prestigio, y con é llegaron a gunos apodos que las identificaban
con las distintas especies salvajes que son emblemas del continente: “panteras”,
“elefantes”, “aguilas” y “leones indomables” fueron, entre otras, denominaciones
gue se popularizaron y se utilizan hasta hoy como respetuosas referencias a aque-
Ilos equipos que han sabido dejar suimpronta.

El nmero de representantes en los mundiales fue creciendo a la vez que se
sucedian los mismos, hasta que en 2010 sobrevino € premio mayor: €l privilegio
para Sudéfrica de transformarse en pais sede; un reconocimiento ala calidad del
fatbol alcanzada en € continente y a la explosiva expansién que tuvo dicho
deporte paratransformarse en uno de los mayores negocios del planeta.

El propio Marruecos se habia postulado como anfitrién para 1994, pero per-
dié el derecho ante EEUU por una exigua diferencia de tres votos. Sin darse por
vencidos ni mucho menos, los marroquies insistirian en su intencién para 1998 y
2006, afio este en que también se presenté Sudafrica contando con el respaldo
del propio presidente de FIFA Josep Blatter.

Si bien Alemania se adjudicé finalmente el derecho en la Ultima de las opor-
tunidades mencionadas, |0 hizo imponiéndose por un solo voto. Elegir las sedes
es responsabilidad del Comité Ejecutivo de la FIFA, € cual esta integrado por
veinticuatro miembros entre los que se cuentan representantes de todas las con-
federaciones continentales existentes. El 7 de julio de 2000 se sabia en lo previo
gue las voluntades estaban divididas en forma equitativa: doce a favor de Ale-
mania y otras tantas por Sudéfrica. Esta igualdad entonces se romperia con €l
llamado “voto de calidad” de Josep Blatter, que como ya hemos comentado tenia
su respaldo comprometido a los sudafricanos. Pero entonces hubo alguien que se
abstuvo a la hora de votar: fue el presidente de la Confederacion de Oceania -
Charles Dempsey- , quien habia sido mandatado para apoyar a Sudéfrica. Asi,
después de tres rondas de votaciones, Alemania gan612-11: fue el margen mas
estrecho por el cual se aprobo una sede en toda la historia de la FIFA. Dempsey,
un neozelandés de 78 afios, denuncio intensas presiones sobre su persona que lo
habrian obligado a cambiar su conducta.

“Yo escogi abstenerme por la presion tan grande que soportaba. Me sentia ro-
deado por los sobornos. Los Ultimos dos dias han sido horribles. Asi, € fatbol no
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es un deporte, sino una prolongacion de la politica. (...) No me arrepiento en
absoluto. Tenia muy buenas razones para abstenerme, pero no voy a exponerlas
ahora. Solo digo que no tomo mis decisiones a la ligera”?*

Africa pudo transformarse definitivamente en anfitrion gracias a la puesta en
préctica del mecanismo de “rotacion continental”, lo que trajo como consecuen-
cia que para 2010 las Unicas postulaciones permitidas fueran de ese continente.
Se presentaron seis paises.  Sudéfrica, Marruecos, Egipto, Libia, Tunezy Nige-
ria, aunque este Ultimo nunca oficializé su candidatura. Por su parte Libia dejo
claro desde un principio que de ser electa no permitiriala participacion de Israel,
acontecimiento que la excluy6 de la puja, mientras que T Unez -cuya propuesta de
organizar €l torneo en conjunto con otra nacién no contaba con € aval de la
FIFA- desisti6 de su propésito unos dias antes de la definicion.

Asi quedaron en pie solo tres candidaturas, una de las cuales seria la favore-
cida el dia 15 de mayo de 2004 en la ciudad de Zdrich (Suiza). Marruecos cont6
con diez votos - Bélgica, Espafia, Francia, Qatar, Tailandia, Turquiay los cuatro
votos de la Confederacién Africana de Fatbol-, mientras que, con el apoyo de
las voluntades latinoamericanas, Sudéfrica obtuvo la mayoria necesaria para
convertirse en sede; Egipto no tuvo votos.

Zaire: la actuacion tragicomica de
“los leopardos™.

Zaire fue el nombre transitorio que recibié la Republica Democrética del
Congo entre 1971 y 1996, periodo en el cual estuvo gobernada por el régimen
dictatorial encabezado por € militar Mobutu Cese Seco, quien habia tomado €l
poder en 1965. Mobutu, no conforme con cambiar sdlo la denominacién de su
pais, sustituyé también los simbolos nacionales entre ellos la propia bandera.
Extravagante, mediatico, demagogo, ultranacionalista y muy interesado en €l
fatbol, Mobutu pregonaba el panafricanismo y se habia propuesto ser el mejor
presidente de la historia de Africa, utilizando para sus fines a deporte en general
mediante la inversién de mucho dinero; el hecho de mayor trascendencia fue la
pelea de boxeo por € titulo mundial de todos los pesos que protagonizaron
Muhammad Ali y George Forman en la ciudad de Kinshasa e 30 de octubre de
1974,

El mismo Mobutu, en una prueba mas de su intencion de exacerbar los sen-
timientos nacionalistas, tiempo antes habia prohibido por decreto a los futbolistas
zaireios el uso de sus nombres de origen europeo, obligandolos a sustituirlos por

292 £| pais — Madrid — Nota titulada El escandalo rodea la designacién de la sede del mundial 2006

de fltbol — 8 dejulio de 2000.
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su equivaente africano. Asi, entre otros, Jean Tumba pasO a llamarse Calaa
Tumba. El propio Mobutu habia nacido con el nombre de Joseph-Desiré Mobutu
-el 14 de octubre de 1930-, pero é también reemplazd su nombre. En 1972 pasd
a llamarse Mobutu Sese Seko Nkuku Wa Za Banga ("El guerrero todopoderoso
que, debido a su resistencia y voluntad inflexible, va a ir de conquista en con-
quista, degjando el fuego a su paso"), abrevidndolo como Mobutu Sese Seko. Se
estima que durante las mas de tres décadas en que estuvo en el poder, Mobutu
robo a su pais mas de cinco mil millones de ddlares.

Luego de obtener la Copa Africana de Naciones en el mismo 1974 y desatar
una gran euforia popular, Zaire llegd atierras alemanas tras una prolongada fase
eliminatoria que culmind en un mano a mano contra Marruecos, donde luego del
0-3 en contra en el partido de ida los marroquies renunciaron a jugar la revancha
por disconformidad con los arbitrajes. Curiosamente e entrenador de Zaire era
el macedonio Blagoje Vidinic*?, el mismo que habia guiado a su ocasional rival
cuatro afios antes en la copa disputada en México. Los resultados zairefios en €l
mundial fueron catastréficos -derrotas 0-2 ante Escocia, 0-9 frente a Yugosavia
y 0-3 contra Brasil-, pero fue la primera vez que un equipo del Africa subsaha-
riana participd en una justa de esta naturaleza. A manera de anécdota, se dice
gque Kazadi - el guardameta de Zaire - cumplié la penitencia clasica en su pais de
no pronunciar una sola palabra por 24 horas debido a sentirse culpable de uno de
los goles recibidos ante Y ugoslavia.

Sin embargo, més alla de tanto contraste deportivo, aquella seleccién de Zai-
re fue protagonista de numerosos hechos cuyo recuerdo perdurard mucho méas en
el tiempo de lo que lo hicieron su nombre y su bandera en los atlas de geografia.
Cuentan, entre otras cosas, que una vez asegurada la participacion en el mundial
fueron requeridos |os més reconocidos curanderos y hechiceros del pais para ser
Ilevados a Alemania, donde se les vio portando varias bolsas de las que emana-
ban toda clase de aromas extrafios. Ademés se afirma que, como parte de sus
ritos, estos individuos colocaban cebollas por todos lados y pedian que les trgje-
ran huesos humanos de los cementerios®™*. El mundo entero también pudo tomar
nota de que e mono asado era un plato muy apetecido en Zaire, pues tras €l
arribo del equipo a aeropuerto de Frankfurt los aduaneros descubrieron los ca-
daveres de veinte de estos animales en el equipaje de la delegacion.

Pero las sorpresas vinculadas con la brujeria no terminarian ahi: antes de la
abultada goleada que les propinaran los yugoslavos, otro grupo de hechiceros
Ilegd ala concentracion a los efectos de torcer por la via de las ciencias ocultas
aquellas realidades que eran imposibles de contrarrestar corriendo tras una pelo-

293 Nacido en Skopje (Macedonia) e 11 de noviembre de 1934) y fallecido en Estrasburgo
(Francia) € 29 de diciembre de 2006, terminé su carrera dirigiendo a la seleccién de Colombia entre
1976 y 1979.

2% sarie de videos History of football — The beautiful game — Episodio 11 — Africa

(FREMANTLEMEDIA ENTERPRISES LTD)
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ta; como fueron rechazados, entonces declararon a la prensa que el entrenador
Vidinic no les habia permitido hacer su trabajo porque su condicion de yugosla-
vo lo obligaba a favorecer la victoria de sus compatriotas.

Fue en ese partido que €l defensa Mulamba Ndayie result6é expulsado por €l
arbitro colombiano Omar Delgado luego de que éste recibiera un puntapié en €l
trasero de parte de dicho jugador®®. La situacién, inédita al menos dentro de lo
que se lleva registrado hasta e momento, se origing cuando € juez desatendio
las protestas de Ndaye a consecuencia del cuarto gol yugoslavo anotado por
Josip Katalinski; € fina de la historia fue la suspension de un afio para Ndaye, a
cumplir tanto a nivel de actividad local como internacional. Sin embargo, la
mayoria de |os reportes sobre la expulsién de Ndaye dicen que la misma se debiod
a una falta fuerte, aunque hay otros que afirman que quien verdaderamente co-
metio la infraccion y debid ser expulsado fue su compafiero llunga Mwepu. En
el video del match solamente se observa a arbitro dando explicaciones a un
jugador de Zaire luego de la expulsién, acompaiiando las mismas mediante €l
gesto de sefialarse su nalgaizquierda.

Minutos antes del mencionado suceso, habia ocurrido también la sustitucion
del arquero Muamba Kazadi por su suplente Ndimbi Tubilandu; no obstante €l
reemplazante recibiria aquel dia el doble de goles que € titular. A propdsito de
este dato, €l reporte oficial de la FIFA sobre Yugoslavia— Zaire registra el cam-
bio en el minuto 68' cuando e resultado parcia era de 8-0, pero la filmacion del
partido denuncia claramente que el mismo se dio alos 21' y que la primera vez
gue Tubilandu tomd contacto con la pelota fue un minuto mas tarde, a tener que
recogerlade su arco tras €l cuarto tanto rival.

Sin duda que e comentado enfrentamiento con la seleccién balcéanica tuvo
las caracteristicas de una pesadilla que abarcé mucho mas que los aspectos me-
ramente deportivos: horas antes del match, los jugadores habian acordado no
salir alacancha araiz de que, al reclamar parte del dinero que les habian prome-
tido para luego de debutar con Escocia, fueron notificados de que no lo
cobrarian. Sin embargo, una reunion con militares del régimen de su pais les hizo
cambiar de idea. Hay versiones de algunos integrantes del equipo que afirman
gue la goleada 0-9 se debid a que en realidad €ellos salieron a disputar el partido
sin ningln tipo de interés o compromiso —ya que no se atrevieron a desafiar de
otraforma al régimen de Mobutu- e invitan a repasar 10s videos para que se pue-
da apreciar que sdlo deambulaban por la cancha, cua temerosas almas en pena.

Pero el hecho considerado mas insélito fue el acontecido en el dltimo juego,
ante € en ese momento todavia campedn Brasil. llunga Mwepu -defensa que
jugaba con el nimero dos en la espalda- protagonizé lo que hoy podria catalo-
garse como tragicémico, visto € contexto en el cual aquella seleccién africana
representaba a su pais. En oportunidad de un tiro libre para Brasil, que a esa
altura ya habia conseguido el 3-0 que a la postre seria definitivo, Mwepu se ade-

2% Wernicke, Luciano — Obraya citada.
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lanté alos jugadores brasilefios desde su propia barrera para pegarle ala pelotay
enviarla al lateral. El jocoso episodio, que hoy puede revivirse en muchos de los
sitios de videos que existen en internet, provoco desconcierto, risas y una tarjeta
amarilla sacada por €l arbitro rumano Nicolas Rainea que fue airadamente pro-
testada por el propio Mwepu.

Por suerte para Zaire, la gjecucion tomada por Rivelino se fue lejos afuera.
Se ha comentado durante mucho tiempo que aquel acto de Mwepu fue conse-
cuencia del desconocimiento que aquel equipo tenia de las reglas del futbol. Sin
embargo, hoy se sabe que los jugadores habian sido amenazados desde el més
alto nivel de su propio pais con que si perdian por més de cuatro goles era “me-
jor que se quedaran en Alemania”, lo que explicaria el episodio como fruto de la
desesperacion y no de laignorancia.

“La guardia de Mobutu nos encerr6 en €l hotel y nos amenazd con no dejarnos
regresar si perdiamos por 4-0 .Me asusté y patee la pelota. Los brasilefios se
reian. Pensaban que era divertido, (...) nuestro mayor error fue creer que volve-
riamos millonarios del mundial, pero sdlo llegamos con centavos en los
bolsillos... Antes de jugar ante Yugoslavia nos enteramos que no nos iban a
pagazg.6 No teniamos ganas de jugar (...) Mirame ahora, vivo como un vagabun-
do”.

Como corolario de toda esta historia, nadie tuvo e corge suficiente como
para asistir al aeropuerto a esperar a los futbolistas a su regreso de Alemania.
Algunos taxistas que cumplian funciones en el lugar se compadecieron de ellosy
terminaron Ilevandolos a sus casas, donde la mayoria retorné a su pobrezay a
sobrevivir gracias ala venta de mani.

Zaire fue el pionero de los paises del Africa negra en las copas del mundo, y
s bien su actuacién -la Unica de la historia, aln considerando a la Republica
Democrética del Congo como su predecesora y sucesora- fue por lgos mucho
peor que todas las del resto de las selecciones africanas que vendrian después™’,
se recuerda con esa simpatia que suelen generar aquellos equipos tocados por la
varita méagica de la desgracia.

Tunezy la primera victoria.

La copa FIFA de 1978 condujo a Ttnez*® a la Argentina como Gnico repre-
sentante africano; una vez més se daba que dicha representacion recaia en un

2% palabras de Mwepu en un reportaje parala BBC de Londres.

27 £n |a tabla higtdrica de los mundidles de futbol, Zaire aparece en e lugar 75° (pendltimo) solo
superando a El Salvador.

2% T(inez tiene una superficie de 165.000km?, de los cuales aproximadamente el 40% est& ocupado
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equipo del norte y con costas sobre el mar Mediterraneo. Famoso por €l enclave
dentro de su territorio de la poderosa ciudad de Cartago -fundada arededor de
820 afios antes de Cristo y competidora de Roma por €l control del mundo cono-
cido en aguella época-, Tunez superé una eliminatoria en la que se inscribieron
veintiséis selecciones, dejando atrés en la Ultima ronda a Egipto y Nigeria

Llegd a Rio delaPlata cargando la cruz del desastre de Zaire cuatro afios an-
tes, por lo que se especulaba y apostaba abiertamente con la cantidad de goles
que recibiria en su grupo de parte de Alemania Federal y Polonia -equipos clasi-
ficados primero y tercero respectivamente en la copa de 1974- y también de
México, representante de la CONCACAF. Sin embargo la realidad fue muy
diferente: triunfo en el debut 3-1 sobre los aztecas -goles de Ali Kaabi (55,
Nejib Ghommidh (79)' y Mokhtar Douieb (87') luego de comenzar perdiendo O-
1-, después una derrota 0-1 ante Polonia que debi6 ser al menos un empate en
vista del dominio gercido por Tunez en € segundo tiempo y finalmente una
despedida con igualdad sin goles frente a los germanos, en un partido donde el
juez peruano César Orosco ignoré un penal del defensa aleman Dietz sobre Te-
mime Lehzami; precisamente este volante ofensivo era el Unico futhbolista
profesional con que contaba el equipo, gracias a su transferencia al fatbol de
Arabia Saudita.

TUnez quedd eliminado en primera ronda, pero se llevod varios premios her-
Mosos. tres puntos, un empate con los campeones del mundo y sobre todo la
gloriade ser el primer equipo africano en ganar un partido por un mundial. Pero
ademas termind su participacién con un saldo positivo en goles (+1) y las esta-
disticas lo ubican noveno en las posiciones finales del torneo; fue e mejor
equipo dentro de los ocho que no lograron pasar a la siguiente ronda, superando
entre otros a Espafiay Francia.

Lo ocurrido transformé en proféticas las palabras escritas por € periodista
Emilio Lepot en larevista El Grafico:

“Se lo digo asi, como en una charla, yo creo que la evidente personalidad de los
tunecinos, con ese espiritu amateur que los anima va a sorprender en e mun-
dial. Entre este equipo y aquel de Zaire que represento al continente africano en
el Mundial de 1974, hay una notable diferencia. (...) Son mas, mucho mas, y no
va a ser tan facil ganarles. Claro, pongamos los limites precisos, tampoco tie-
nen en el prondstico previo la menor chance, pero van a cumplir un digno papel.
(...) Son ingenuos y amateurs”?®.

Sin embargo, los tunecinos nunca mas pudieron reeditar esa actuacion. Re-
tornaron a los mundiales, luego de veinte afios de ausencia, en 1998 (26°), y s
bien estuvieron presentes nuevamente en 2002 (29°) y 2006 (24°), jamas volvie-
ron aganar un solo partido.

por el desierto de Sahara. Obtuvo su independencia de Franciaen €l afio 1957.

299 Serie especial “El Gréfico y el mundial”, n® 9, pagina 69, enero de 1978.
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Argelia: sorpresa y atentado al fair
play.

A medida que los distintos paises de Africa se independizaban de las poten-
cias que los habian mantenido sometidos, la FIFA engrosaba su lista de afiliados.
A su vez comenzo a ser frecuente que los paises de Europa explotaran la doble
nacionalidad de los nativos de sus ex dependencias para llevarlos a sus propias
ligas y selecciones nacionales. Sobran ejemplos de jugadores en esa situacion,
entre ellos e del ya mencionado defensor senegalés Patrice Evra vistiendo la
camiseta de Francia.

Precisamente colonia francesa también fue Argelia,*® nacida a la vida inde-
pendiente en 1962 luego de una cruenta revolucion de ocho afios. En ese mismo
1962 se fundo la Federacion Argelina de Ftbol, la cual dos afios més tarde se
afilié alaFIFA y ala Confederacion Africana de Fuatbol.

En la copa de 1982 en Esparia, Argelia hizo la primera de sus tres aparicio-
nes mundialistas, la cua a la postre resultaria en otra de las mas comentadas
actuaciones de los equipos africanos. El proceso de clasificacion fue largo y
duro: una primera ronda donde se conformaron doce llaves de dos integrantes
cada unaen lacual Argeliadebid dgar por € camino a SierraLeona (2-2 y 3-1),
en segunda ronda hizo lo propio con Sudan (2-0 y 1-1), luego dejo atras a Niger
(4-0 y 0-1) y finalmente a Nigeria (2-0 y 2-1). Todo este proceso comenz6 en
mayo de 1980 y durd hasta noviembre de 1981; en é también obtuvo Camerin
su pasgje a mundial.

Sin embargo, compartir la serie con Alemania Federal, Austriay Chile hacia
suponer un pronto retorno a casa. Previo a debut ante los siempre favoritos
alemanes, el arquero de estos -Harald Schumacher- dijo para un diario de su pais
gue convertirian entre cuatro y ocho goles; en contrapartida por €l lado argelino
se privilegiaba la tranquilidad y concentracion por encima de la atencion al pe-
riodismo, resaltando que a sus jugadores no se les exigia nada pues simplemente
competian por placer y para mejorarse técnicamente. El primer partido comenzo
con una clara superioridad alemana, pero Argelia se fue afirmando paulatina-
mente desde atrés hacia delante y también demostrando que la defensarival a
ser atacada tenia problemas. El primer tiempo termind cero a cero. A los siete

390 pais situado al norte de Africa a orillas del mar M editerraneo; € desierto de Sahara ocupa gran
parte de su territorio mientras la llamada region del Tell (aproximadamente un 15% del &rea total del
pais) concentra casi toda la poblacion y las tierras fértiles. Tiene una superficie de 2.381.740 km? y
poblacién actualmente estimada en un nimero de habitantes cercano alos treintay cinco millones,
delos cuales & 97% son musulmanes.
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minutos del periodo complementario, Madjer®™ aproveché un rebote que dio
Schumacher ante un disparo de Belloumi** y puso e 1-0 para Argelia. Los ale-
manes se dieron cuenta que ya no convertirian la cantidad de goles que habia
presagiado su arquero y redoblaron su tipico juego de fuerza y potencia, al que
Argelia respondié con togque y rigueza técnica. Rummenige empat6 a los veinti-
trés minutos tras desborde de Litthbarski, pero un minuto més tarde Belloumi
puso otra vez en ventaja a su seleccion tras centro de Assad. De ahi en adelante
el partido fue cada vez mas emocionante, aunque el score no se modifico. Jupp
Derwall, entrenador de Alemania, expuso luego que para la derrota no tenia
explicacionesy que ese 16 de junio habiavivido €l dia més triste de su carrera.
Después los argelinos volvieron a concentrarse en la casona situada a cin-
cuenta kilémetros de Oviedo que la federaciéon de fatbol alquilé a un médico
oftalmdlogo a cambio de 200.000 ddlares; musulmanes fervientes, habian plan-
teado la exigencia de que fueran retirados de alli todos los crucifijos. Casi
aidados del mundo, entre entrenamientos y oraciones a Al4, se dedicaron a espe-
rar el partido con Austriay el mes de Ramadan, compromiso ineludible con su
religion que ese afio se extenderia entre el 23 de junio y el 22 de julio. Dicho
partido fue muy disputado y con aternancia de los dos rivales en € dominio,
pero en el segundo tiempo gracias a sendos goles de Schachner y Krankl los
austriacos se impusieron 2-0. Sin embargo la recuperacion llego tres dias més
tarde ante Chile, donde tras unavictoria 3-2 €l futuro de Argelia qued6 en manos
delo que hicieran Alemaniay Austria, que deberian jugar entre si a dia siguien-
te. Argelia se adelantd 3-0 con goles de Assad (77), Valenzuela (en contra a los
31") y Bensaoula (34’) pero en el segundo tiempo descontaron Neira (de penal a
los 60”) y Letelier (73°). Estos dos goles chilenos fueron decisivos para bloquear

301 Rabah Madjer (nacido el 15 de febrero de 1958) jugé como delantero para € Porto de Portugal
durante la década de 1980, ganando la Champions League de 1987 (convirtié un gol de taco en la
final contra el Bayern Munich).En su curriculum se destacan varios titulos y premios obtenidos a
nivel del fatbol portugués, europeo y africano. El periédico "El Ittihad des Emirats Sport"(Emiratos
Arabes) lo considerd € mejor jugador &rabe del siglo y la IFFHS (Federacion Internacional de Histo-
riay Estadistica de Fitbol) el quinto mejor jugador africano del siglo. El 13 de diciembre de 1987,
Porto y Pefiarol (campeodn de la Copa Libertadores de América de ese afio) disputaron en Tokio la
final de la Copa Intercontinental, partido que se jugé en medio de una fuerte nevada. Porto se qued6
con €l titulo tras vencer 2-1 y Madjer, autor del segundo gol y de la asistencia para € primero, fue
premiado con un auto Toyota por haber sido considerado el mejor jugador del partido. Madjer tam-
bién participd de la copa mundial de México en 1986.

302 Nacido e 29 de diciembre de 1958, Lakhdar Belloumi es considerado € mejor jugador argelino
de todos los tiempos, convirtiendo en € periodo 1978-89 la cantidad de 34 goles en 89 partidos
defendiendo ala seleccidn de su pais. Al llegar a Espafia para disputar el campeonato habia declarado
que “Jugar este mundial es como una segunda independencia” y luego del partido ante Alemania
complement6 diciendo que ““Nosotros vinimos a eso, a ver donde estamos y no, como me
preguntaron el otro dia, a conseguir prestigio o publicidad para nuestros pases. Ese no es nuestro
estilo de vida™. La carrera deportiva de Belloumi resultoé coherente con sus dichos: salvo un muy
breve pasaje por € fitbol de Qatar, siempre defendid a equipos de su pais.
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las aspiraciones argelinas de continuar en el campeonato, ya que dejo su saldo de
goles en una situacion facilmente vulnerable.

El triunfo aleméan ante Austria por 1-0 en un partido vergonzosamente arre-
glado, dio por tierra con las esperanzas argelinas de ser e primer team africano
en pasar a la segunda fase de un mundial. Pese a la eliminacion, Argelia se fue
con €l respeto y bajo los aplausos de propios y extrafios. ES que ho era para
menos; un equipo con jugadores que como Unica remuneracion percibian -
durante el mundial- 33 délares por dia en concepto de viéticos, habia conseguido
humillar a Alemania Federal, una de las mayores superpotencias del mundo del
fatbol Por esa época, |os deportistas argelinos seleccionados para representar al
pais no recibian pago por €llo; en cambio eran colocados atrabajar en las asocia-
ciones de sus respectivos deportes en un puesto acorde a su capacidad
intelectual. Luego de retirados del fltbol, continuaban en el trabgjo. Argelia era
entonces un estado con régimen socialista de partido Unico; su moneda, el dinar,
equivaliaa veinticinco centavos de ddlar.

Pese a haber disputado otras dos copas del mundo -México 1986 (22°) y Su-
défrica 2010 (28°)-, Argelia nunca mas volvio a destacarse.

Camerun: € primero en arribar a
cuartos definal.

Camer(in®® es considerada una seleccién dotada de buena técnica, gran velo-
cidad y notable exuberancia fisica. Esas virtudes han sido denominador comin
de unas cuantas de las selecciones de Africa que han desfilado por los distintos
mundiales, por lo que las mismas ya no sélo no sorprenden sino que en la mayo-
riade los casos se esperan con singular expectativa. Y si hoy ya nadie se anima a
descartar de antemano a ningun equipo africano de las instancias decisivas de
estos torneos, se debe en gran parte a la brillante campafia que e cupo precisa-
mente a Camertn en 1990, cuando no solo batid inesperadamente al campedn
defensor Argentina en €l partido inaugural sino que peled pamo a palmo con
Inglaterrael derecho a ser semifinalista.

Conocidos como los “leones indomables”, los cameruneses hicieron su es-
treno en Espafia 1982 compartiendo el grupo 1 con Italia, Poloniay Perd. Tenian
un gran arquero (Thomas N’Kono), cuatro jugadores que militaban en equipos

303 Ubicado en el Africa central y sobre el océano Atlantico, Camer(in es una reptiblica unitaria que

se independiz6 de Francia 'y € Reino Unido e primer dia de 1960. En sus 475.440 kilémetros
cuadrados de superficie viven més de diecisiete millones de personas, las cuales llegan a utilizar
alrededor de doscientas treinta lenguas. Debe su nombre alos portugueses, quienes |o bautizaron Rio
dos Camardes debido a la presencia de gran cantidad de gambas (un crustéceo marisco) y cangrejos
de rio. Su seleccion de futbol 1legé al mundial de 1982 representando a Africa junto a Argelia, tras
eliminar aMalawi, Zimbabwe, Zaire y Marruecos.
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de Francia (Milla, Kaham, Bahokem y Aoudou) y otro que jugaba en EEUU
(Tokoto); todos los demas defendian a instituciones de su pais. Como entrenador
estaba €l francés Jean Vincent. Eran considerados una incognita, a punto que
previo a mundia algunos espafioles se hacian eco de leyendas que decian, entre
otras cosas, que los cameruneses sacrificaban gallos y bebian su sangre antes de
los partidos para obtener mayor vigor; dichos de esta naturaleza provocaron la
reaccion del ministro de deportes camerunés, quien declar6 que se trataba de
“habladurias impropias de un pais civilizado™.

Pero pese ala escasa chance que en lo previo se les adjudicaba a la hora de
medirse con los dos equipos europeos, se fueron invictos con tres puntos a con-
secuencia de otros tantos empates. En el debut frente a Per(i el resultado fue 0-0,
ese mismo score se repitid en la segunda presentaciéon contra Polonia y en €l
cierre del grupo ante Italia el marcador fue 1-1(Francesco Graziani anotd paralos
europeos a los 60° y un minuto mas tarde empaté Mbida). Las crénicas de los
dos primeros partidos hablan de un gol mal anulado a Milla frente a Per( y un
penal no sancionado contra €l mismo jugador ante los polacos. Camerun igual6
la segunda posicién de la serie con e ala postre campedn Italiay sélo pudo ser
eliminado por éste por diferenciade goles afavor (+2 Italia, +1 Camerin). “Aqui
enfrentamos a jugadores que se han vuelto multimillonarios con € fltbol.
Cuando volvamos, cada uno de nosotros tendra que trabajar nuevamente de 8 a
12 y de 14 a 177, habia dicho €l volante Gregoire Mbida; por citar un gjemplo,
digamos que € libero Onana se desempefiaba como guardian en una carcel. Por
supuesto que esta realidad descrita hace mas de tres décadas poco tiene que ver
con €l presente, pero vale la pena conocerla para que la campafia desarrollada en
ese 1982 también se jerarquice como corresponde.

Para 1990, tras la ausencia de 1986 en México, Camerun volvia prestigiada
por su imagen de ocho afios antes y por la doble obtencion de la Copa Africana
de Naciones (1984 y 1988). Pese a €llo, lgjos estaba este equipo de ser conside-
rado un escollo a tener en cuenta por las potencias futbolisticas presentes en el
torneo, en especial la Argentina en ese entonces poseedora del titulo de campeo-
na del mundo que contaba con Diego Maradona como su estrellay capitan.

El partido inaugural frente a la misma Argentina mostré a Camerin con las
caracteristicas esperables, pero afiadiendo a ellas una determinacién que tampoco
escatimaba brusguedades a la hora de buscar un resultado; dos integrantes del
equipo, Andre Kana-Biyik y Benjamin Massing, vieron la tarjeta roja respecti-
vamente a los 61"y 88’ por violentas infracciones contra el delantero Claudio
Paul Caniggia.

“Desde que arrancé el partido se me paré al lado un negro grandote, el nimero
cuatro, Massing. Primero me salud6, me palmeo y después... ijMe cago a pata-
das! (...) En el mundial del Fair Play empezaban cagandonos a patadas’ 3*

304 Diego Maradona, Diego - “Yo soy el Diego” - Obraya citada,
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A los 67' Makanaki peind un tiro libre servido por Kunde desde la zona iz-
quierda de su atague; la pelota se elevo y cayé como un globo sobre la posicion
de Francois Omam-Biyik, quien tras saltar felinamente y aventajar con ampli-
tud a un defensor argentino cabeced hacia abajo sin que pudieraretener € arque-
arquero Nery Pumpido. Cameran aplicd un sistema de acuerdo a sus interese y
gané 1-0 ante una Argentina que tuvo un penoso desempefio. De todas maneras,
pese a la dureza del encuentro y alos errores de los sudamericanos, el resultado
se explicaen su mayor parte por |os propios méritos del ganador.

Un equipo de nueve jugadores negros abandond victoriosamente el terreno de
juego, tras batir limpiamente al todavia campedn del mundo. Un equipo afri-
cano, entrenado por un soviético frio y poco hablador, le pudo a una de las
naciones mas famosas en €l arte del balén () .Un cas desconocido jugador
Ilamado Biyick consiguio un gol que el gran Maradona hubiese querido para si
y para su orgullosa escuadra. Y en la tribuna de autoridades, el presidente
Menem tuvo que aplaudir a su homdénimo camerunés, que sin querer le afeitd
las patillas y le quebré la sonrisa. () El continente negro ha demostrado, de
entrada, que sus jugadores (repartidos por Europa) no tienen nada que envidiar
a las grandes figuras blancas. () ¢Y Argentina? Desconocida, hundida en una
crisis galopante, puro reflejo de sus problemas econémicos. () La humillante
derrota de ayer se merece un tango lacrimégeno®.

Luego del debut vino € enfrentamiento con Rumania, equipo fuerte como lo
son la mayoria de los del este de Europa, que contaba entre sus figuras a golea-
dor Marius Lacatus -decisivo con dos anotaciones en € primer partido ante la
Unidén Soviética- y a talentoso George Hagi, conocido por ese entonces como
“el Maradona de los Cérpatos®®”. Camerin gané 2-1 luego de que Roger Milla,
tras ingresar a los 58’ en lugar de Emmanuel Maboang, convirtiera a los 76° y
86’. Balint descont6 para Rumania a los 88°.En sus festejos, Milla enfil6 hacia el
banderin del corner para ensayar ali un inédito baile, inaugurando la era en la
cual laaegriade gol -que hasta ese momento se exteriorizaba sdlo con un repe-
tido repertorio que incluia poco mas que carreras, gritos y abrazos- se transformé
en un espectaculo en si misma convenientemente usufructuado por la creciente
tecnificacion de las transmisiones televisivas™'.

Camerun lleg6 ya clasificado a Ultimo partido de la serie ante laURSS, y €
0-4 con que fue derrotado tuvo tan pocas consecuencias que ni siquiera le signi-
ficd perder €l primer lugar de su grupo. Fue éste d final de un invicto absoluto

3% £ Mundo Deportivo — Espafia — Nota del enviado especial M. A. Santos titulada Llora por ti,

Argentina.

36| s Montes Cérpatos son un sistema montafioso con forma de arco situado en Europa Oriental
quetiene unalongitud de 1600 kilometros. El 53% de su extension se encuentra ubicado en Rumania

307 | as iméagenes de los festgjos de Milla en 1990 han sido utilizados recientemente por Coca Cola
como parte de su publicidad televisiva durante el mundial de 2010 en Sudéfrica.
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de cinco partidos en copas del mundo, s alos dos triunfos recientes se sumaban
los ya mencionados tres empates logrados en 1982.

Pero tras la clasificacion y la distension en el match ante los soviéticos que-
daba claro que habia que volver ajugar en serio. El fixture depard en octavos de
final un dificil choque ante Colombia, poseedor de un elogiado juego de equipo
en el cua se destacaba el liderazgo futbolistico de Carlos Valderrama secundado,
entre otros, por Leonel Alvarez y Fredy Rincon. Tras un primer tiempo con pre-
dominio sudamericano, la entrada de Roger Milla por Mfede a los 54’ emparejo
las cosas. El empate se mantuvo durante todo €l tiempo reglamentario y debio
recurrirse a un alargue, donde a los 106” Milla recibi6 un pase de Omam-Biyik
para, luego de volcarse levemente a la izquierda y dejar por € camino a tres
rivales, definir de zurda ante el golero colombiano. Uno aceroy otravez € baile
en € banderin. Tres minutos mas tarde Colombia asediaba y un defensa de Ca-
merun le pegd a la pelota de punta y 1o mas legjos posible. Parado a mitad de
camino entre el arco y € circulo central estaba el arquero René Higuita -bueno
en su puesto, pero gran amante de su show personal-, quien recibié el balény lo
jugé hacia su derecha para Luis Carlos Perea, un zaguero que también era su
compafiero en Nacional de Medellin. Perea ensayd una devolucion a Higuita que
terminé siendo bastante comprometedora, por lo que éste optd por utilizar sus
virtudes técnicas en lugar de despejar reciamente. Milla intuy6 que Higuitaiba a
intentar una pisada para salir jugando elegantemente frente a él, y como dicha
intuicion no lefallg, lerobd lapelotay laenvié a fondo del arco.

“Fui muy realista y estuve muy atento. Me coloqué entre René Higuita y su ulti-
mo defensa a la espera de aprovechar un mal pase. Y eso fue lo que ocurrié. No
lo habia previsto con antelacion. Pero yo habia estado con Carlos Valderrama
en el Montpellier y habiamos hablado del juego de René, y habia visto algunos
videos de Colombia. Entonces me dije que s me enfrentaba a ellos podria hacer-
les dafio, porque sabia que a él le gustaba jugar el baldn fuera del area’®.

Fue e segundo tanto camerunés en un partido que termind 2-1 -descontaria
Redin a los 115’ tras buena combinacién con Valderrama- y que clasificaria por
primera vez a un conjunto africano para las instancias de cuartos de final.

La lucha con Inglaterra por ser uno de los cuatro mejores del mundo fue el
mejor partido del campeonato, entre otras cosas por |0 cambiante de sus aterna-
tivas. El primer tiempo termind con Inglaterra ganando 1-0 -gol de Platt a los
25’-, pero para e comienzo de la segunda mitad aparecié Milla en la cancha
sustituyendo a Maboang; quince minutos después le cometieron penal al propio
Milla y Kunde empatd el partido. A los 65’ -apenas a cuatro minutos del empate-
Milla habilitd a Ekeke y éste puso a Camerun arriba 2-1. Finalmente, faltando
siete minutos, Gary Lineker consiguié también de tiro penal € empate que llevd
a una prérroga de media hora -la segunda para Camerdn en un plazo de ocho

3% beclaraciones de Milla publicadas en la paginaweb oficial delaFIFA el 26 dejunio de 2003.
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dias- donde €l propio Lineker quebré definitivamente la igualdad mediante otra
pena capital. Terminado € partido, los cameruneses ensayaron una especie de
vuelta olimpica para despedirse del publico y recibir su aplauso.

Hay muchos que conjeturan que s ese dia Camertin se hubiera dedicado a
especular con € resultado favorable en lugar de seguir jugando en la busgueda
de una mayor diferencia, la historia podria haber sido otra. En declaraciones
posteriores al partido, Roger Milla desdramatiz6 la derrota y apunt6 a lo que
consideraba mucho mas importante, que era la afirmacion de la identidad de su
seleccién: “Mas de una vez se nos ha querido hacer pasar por unos pobres ne-
grosy nosotros somos un paisrico y feliz, y lo demostramos jugando™.

Mas all& de la destacadisima colocacion obtenida, Cameriin gusté por su jue-
go y su corgje, a punto que en muchos escritos se califica a mundia de Italia
1990 como “‘el mundial de Camerin” y se pone énfasis en la figura de Roger
Milla®®. Antes del debut en Espafia 1982, Milla habia afirmado: “Cuidado que
podemos sorprender. Sera un grueso error subestimarnos™. Y no le faltd razon.
Se habia retirado del futbol en 1989 luego de jugar varios afios en equipos fran-
ceses, pero recibié una llamada telefonica del presidente de su pais pidiéndole
gue jugara e mundial, aungque hay otra version brindada por el propio Milla que
indica que en realidad €l presidente de la nacion ordend a ministro de deporte y
juventud que lo integrara al plantel de futbolistas™. Sin embargo, su presencia
en la seleccion provocd la protesta de varios compafieros, entre ellas la amenaza
de dgjar € equipo por parte del arquero suplente Joseph Antoine Bell, quien
consideraba muy mayor aMilla, de treintay ocho afios.

Milla era requerido més que nada como apoyo moral y referente para el plan-
tel, ya que a su edad y apartado de la actividad desde algun tiempo atrés era
impensado que pudiera salir ala cancha siendo titular. Milla fue siempre suplen-
te, pero ingresd en todos los partidos -casi siempre en los segundos tiempos- y
anotd cuatro goles. Pero ademas fue € jugador mas sorprendente y desequili-
brante que tuvo ese mundial, y s su equipo hubiera llegado a la instancia
siguiente, Milla habria sido serio candidato a balén de oro que finalmente obtu-
vo el mediocre delantero italiano Salvatore Schillaci. Pero la historia de Millaen
los mundiales no termind ahi: cuatro afios mas tarde en Estados Unidos, salté ala
cancha contra Rusia para anotar €l (nico tanto de su equipo en la goleada 1-6.

309 Albert Roger Mook Miller naci6 en Yaundé, capital de Camertn, €l 20 de mayo de 1952. Con 19
afios fich6 para los Léopard de Douala del futbol de su pais, donde se cambio el apellido porque
“Milla” sonaba mas africano que “Miller”. Militd en varios clubs franceses entre 1977 y 1989, para
luego regresar a futbol de Camerdn y terminar su carrera en Indonesia a mediados de los afios
noventa. Luego de su retiro definitivo, Roger Milla ha sido embajador de Unicef y hatrabgjado por
la mejora de |as escuelas de fltbol en Africa. También ha manifestado su deseo de ser presidente de
Camertin. Sele considera e mejor jugador de la historia de Africa.

310 serie de videos History of football — The beautiful game — Episodio 11 — Africa

(FREMANTLEMEDIA ENTERPRISES LTD)
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Tenia cuarenta y dos afios y paso a ser el jugador con mas edad en convertir un
gol durante la disputa de un campeonato del mundo®*

Ademés de 1994 (22°), Camertn también participé en 1998 (25°), 2002 (20°)
y 2010 (31°); nunca més volvié a superar la fase de grupos. En todo este largo
periodo ha contado con grandes jugadores que se han destacado en las ligas més
importantes de Europay que lo han conducido incluso ala obtencién de la meda-
[lade oro olimpica en Sidney 2000 y de la Copa Africana de Naciones en 2000 y
2002. Su delantero Samuel Eto'o, ademas de ser uno de los grandes goleadores
en lo que va del siglo veintiuno, fue en un momento e jugador mejor pagado del
mundo. Pero en la historia de la copa FIFA quedard aquella actuacion de 1990
marcada para siempre como una de las grandes epopeyas del fatbol africano.

Nigeria pudo llegar mas|ejos.

La hora de Nigeria llegd en 1994. Este pais del oeste de Africa, cuya pobla-
cién que ronda los ciento sesenta y siete millones de amas es la mayor del
continente y la séptima del mundo, tenia por aquel entonces una actividad politi-
ca muy turbulenta, ya que en € afio anterior habian sido desconocidas las
elecciones presidenciales ganadas por Moshood Abiola. A partir de estos hechos
Nigeria se vio envuelto en un régimen de terror encabezado por diferentes figu-
ras militares que culmino recién en 1998 con la muerte del entonces presidente
Sani Abacha, quien entre otras cosas fue responsable del saqueo del tesoro na-
cional y de la muerte del internacionalmente reconocido periodista Ken Saro-
Wiwa. Tras la sus-pension de la Constitucion en 1979, Nigeria no volvié a tener
elecciones hasta 1999; sin embargo, todos los comicios realizados en los afios
siguientes presentaron serias irregularidades y el pais se vio reiteradamente en-
vuelto enintrigas y asesinatos.

Mientras estos sucesos tenian lugar, €l sorteo determind que la seleccion de
fatbol —envuelta en graves conflictos internos-, disputara € mundial de Estados
Unidos integrando el grupo D junto con Argentina, Bulgariay Grecia. Varios de
losintegrantes del plantel no solo ponian en tela de juicio laidoneidad téctica del
técnico holandés Clemente Westerhoff, sino que también lo acusaban -
fundamentalmente el goleador Rashidi Y ekini-** de obligar a los jugadores que
se iban a Europa a tenerlo como representante bajo la amenaza de no ser convo-
cados a la seleccion. Pero si bien las posibilidades del equipo eran un verdadero
misterio, nadie las descartaba en o previo debido a recuerdo de lo hecho cuatro
afos antes por Camerdn. . Por eso no sorprendié que un contundente 3-0 ante la

3 En ese mismo partido el ruso Oleg Salenko anotd cinco veces, el mayor nimero de goles que un
jugador halogrado en un sélo partido alo largo de toda la historia de los mundiales.

312 Rashidi Yekini esd mayor anotador de la historia de la seleccion de Nigeria con 37 goles.
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Bulgaria del afamado delantero del Barcelona esparfiol Hristo Stoichkov -goles
de Yekini (217), Amokachi (43)’ y Amunike (55’)- pusiera rapidamente a los
africanos en la consideracion de los entendidos. El segundo partido de ese grupo
D marcaba el enfrentamiento con Argentina, que habia debutado con victoria por
goleada 4-0 ante Grecia. Nigeria se puso en ventaja a los 8’ con gol de Siasia,
pero Caniggia lo dio vuelta con sendas anotaciones a los 21’ y 28’, en un en-
cuentro que quedd marcado por la deteccion de sustancias prohibidas en la orina
de Diego Maradonay que represent6 el definitivo adiés mundialista de la estrella
sudamericana. El pasgje nigeriano a la segunda ronda como primero en e grupo
fue conseguido en €l tercer cotejo tras vencer a Grecia 2-0 con goles de Finidi y
Amokachi, en el final del primeroy el segundo tiempo respectivamente.

A punto estuvo Nigeria de emular a los “leones indomables”, ya que en el
match de octavos de final ante Italia abrié el marcador a los 25 por medio de
Amunike. Sin embargo la calidad de Roberto Baggio puso el empate cuando slo
restaban dos minutos para finalizar €l tiempo reglamentario, sumando una se-
gunda conquista a los 12’ del alargue; fue una nueva demostracién del peso
extra que imponen aguellas camisetas histéricas cuando juegan por cosas impor-
tantes, ante equipos que son fuertes pero bisofios.

Para Francia 1998 Nigeria ya no contaba sélo con los antecedentes del torneo
anterior, sino que habia sumado también la gloria de la medalla de oro en los
Juegos Olimpicos de Atlanta 1996; alli con una soberbia actuacion liderada por
e joven Nwankwo Kanu, eliminé aBrasil y relegé a Argentina ala medalla de
plata tras vencerla 3-2. A los veteranos de 1994 se habian sumado interesantes
figuras como el defensa Taribo West -jugador del Inter de Miladn- y € propio
Kanu, aunque este Ultimo se encontraba disminuido por una reciente cirugia para
corregir una dolencia cardiaca que habia puesto en peligro no sélo su continuidad
en el fatbol profesional sino también su propiavida.

La dirigencia nigeriana puso la direccién técnica en manos del entrenador
serbio Bora Milutinovic, quien pasaria ala historia por dirigir a cinco selecciones
diferentes en cinco torneos mundiales consecutivos®. Gran ajedrecista y mejor
diplomatico, Milutinovic dijo lo siguiente a la revista El Gréfico de Argentina

313 Vidibor Milutinovi ¢, apodado Bora, naci6 en Bajina Basta (Serbia) el 7 de setiembre de 1944. Su

periplo mundialista como entrenador comenz6 dirigiendo a México en 1986 (eliminado en cuartos de
final por Alemania Federal mediante tiros penales), continu6 con Costa Rica en 1990 (eliminado en
segunda fase por Checoslovaquia), Estados Unidos en 1994 (eliminado en octavos de final por
Brasil), Nigeria en 1998 (eliminado en octavos de final por Dinamarca) y finalizé con China en 2002
(no consiguid superar la primera ronda). Ademas dirigio a las selecciones de Honduras (durante
2003-2004, pero renunci6 tras diez partidos a raiz de las amplias criticas recibidas), Jamaica (lo
despidieron en 2007 por incumplimiento de contrato) e Irak (dirigi6 en la Copa FIFA
Confederaciones 2009, siendo eliminado en primera fase). Tuvo un segundo pasaje por la seleccién
mexicana entre 1995 y 1997, donde si bien consiguio clasificar para la copa mundia de 1998, fue
sustituido luego de las eliminatorias por Miguel Lapuente. Sin embargo la copa de Sudafrica 2010
volvié a contar con Milutinovic, aunque esta vez como periodista para un medio de China. Bora'y
sus hermanos Milos y Milosrad fueron futbolistas internacionales defendiendo a Yugoslavia, siendo
su familiala Unica que tuvo tres jugadores en dicha seleccion.
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cuando esta le consult6 sobre lo que mas le impresionaba del fatbol nigeriano:
“Que todos rien. Es extrafio, porque se trata de gente muy humilde, que sufre,
pero sin embargo expresa una risa que emociona”. De todas formas, a menos de
una semana del inicio del torneo, se rumoreaba fuertemente sobre la destitucion
de Bora debido a los malos resultados previos - 0-1 con Alemania, 0-3 ante Y u-
godaviay 1-5 frente a Holanda-, lo que llevé al técnico a declarar que ““Yo tengo
la maleta lista, nunca sabe uno cuando lo van a echar”.®**

A pesar de estos antecedentes Nigeria consiguié una vez més €l primer pues-
to en su serie, en la que debutd superando a Espafia por 3-2. Los espafioles se
pusieron en ventaja a los 21’ por medio de Fernando Hierro, pero rpidamente
empatd Adepoju (247). Nuevamente se adelantaron los europeos (Raul a los 477)
y parecian encaminarse a la victoria, pero alos 73’ un desborde por izquierda
del nimero once Garba Lawal termind en un centro rastrero sin muchas preten-
siones que insblitamente €l arquero Zubizarreta introdujo en su propia meta
para un nuevo empate, que fue quebrado definitivamente por Oliseh cinco minu-
tos mas tarde. A ese primer triunfo sigui6 otro ante Bulgaria 1-0 -gol de Ikpeba
a los 28’- y estando ya clasificados una derrota ante Paraguay 1-3; Oruma habia
empatado transitoriamente a los 11° tras un primer gol paraguayo conseguido al
minuto de juego por Celso Ayaa.

En segunda ronda Nigeria no ratifico las credenciales presentadas en los dos
primeros partidos y cay6 sin levante ante Dinamarca 1-4; €l primer tiempo ter-
miné 0-2 y recién a los 77’ Nigeria consiguié el tanto que le permitié achicar
diferencias por medio de Babandinga. Se ha explicado esta derrota, inesperaday
[lamativa por lo abultada, en base a la desconcentracion que gané a los jugadores
a consecuencia de las discusiones y negociaciones que tuvieron con sus dirigen-
tesaraiz de los premios. A propésito, diria Kahnu:

“No puedo decir qué paso realmente. Sé que hubo problemas en la concentra-
cion y todos lo presagiaban antes del dia del partido. Teniamos a los jugadores,
pero s las cuestiones econdmicas no se arreglaban antes estaba claro que afec-
tarfa a toda la plantilla’™"™.

Nigeria volveria a participar en 2002 y en 2010, pero en ninguna de las dos
ocasiones consigui6 superar la primerafase. Tampoco logré ganar un solo parti-
do, cerrando ambas presencias con dos derrotas y un empate.

Finalizada la copa de Sudéfrica, € propio presidente de la nacion Goodluck
Jonathan anunci6 el retiro de la seleccidn de Nigeria de toda competicion inter-
nacional durante el término de dos afios, esto permitiria, segin él, la
reorganizacion del equipo de cara a futuras participaciones. Se dijo, desde la

314 B Grafico - Argentina - 16 de junio de 1998 — Nota escrita por Diego Borinsky titulada “Rezan
por la copa”

35 Serie de videos History of football — The beautiful game — Episodio 11 — Africa

(FREMANTLEMEDIA ENTERPRISES LTD)
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presidencia, que la idea era formar “Un equipo que traiga gloria, en lugar de
uno que dé constantes vergiienzas a Nigeria en el escenario internacional”’.

La FIFA, que no permite la intervencion estatal en las federaciones de f(tbol
afiliadas a €lla, reacciond rapidamente amenazando con la suspensién indefinida
del futbol nigeriano atodo nivel si la medida no era rapidamente revertida en un
plazo de cuarenta'y ocho horas. Asi las cosas, € 5 de julio de 2010 -a cinco dias
de la decision original- Jonathan dejé sin efecto su determinacion. Segiin Jonat-
han, los miles de comentarios recibidos en su pagina web de la red socid
Facebook (en la que contaba con 75.000 seguidores) 1o convencieron de modifi-
car unadecisiéon que en un principio se considerabainamovible.

Senegal cont6 con buen juego, un
ladron, un fixture favorable y muy
poca jerarquia.

En Japdn-Corea 2002 |a seleccion de Senegal *® hizo su debut absoluto en los
mundiales. No s6lo emul6 a CamerUin en cuanto que al igua que éste alcanzé los
cuartos de final, sino que también tuvo en comin con los leones indomables €l
haber derrotado a los campeones del mundo en el partido inaugural. Senegal
vencié a Francia 1-0 con gol de Bouba Diop a los treinta minutos gracias al 6p-
timo aprovechamiento de un error de la defensa rival. Hadji Diouf, tras dejar
atrds por izquierda a Frank Leboeuf, metié el “pase de la muerte” hacia el centro
del érea donde Petit rechazd hacia su propio arco, la pelota reboté en el arquero
Barthez y qued6 a disposicién de Diop quien convirtid desde el piso a menos de
un metro de la linea de gol. Ausente su figura Zidane durante los dos primeros
partidos a consecuencia de un desgarro, Francia tendria una pésima actuacién en
ese mundia: caeria también ante Dinamarca 0-2 y conseguiria un Unico punto
producto de un empate sin goles con Uruguay.

Tras ese estreno victorioso, Senegal empatd con Dinamarca 1-1 -gol de Salif
Diao a los 52’- 'y cerr6 su actuacion en el grupo con otra igualdad 3-3 frente a
Uruguay, en un partido que ganaba cémodamente 3-0 a finalizar €l primer tiem-
po -goles de Khalilou Fadiga (20), Bouba Diop de penal (26") y el mismo
Bouba Diop (38)'- y que casi pierde en los descuentos: fue cuando -tras conse-
guir e empate con goles de Richard Morales (46'), Diego Forlan (69) y Alvaro
Recoba (88") de penal- €l propio Morales cabeced desviado un balén con todo €l
arco a su disposicion; de haberse conquistado ese gol se hubiera decretado la
eliminacion de Senegal y la clasificacion uruguaya a la segunda fase. De esa

%18 Stuado sobre e océano Atlantico en la zona occidental de Africa, Senegal es una ex colonia
Francesa independiente desde 1960. Su superficie es de 196.190 km? y su poblacién de 12.534.000
habitantes.
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jugada final fue famoso €l nitido primer plano que la television tomé del entre-
nador uruguayo Victor Pla, moviendo en formareflgja su cabeza paraimitar €l
movimiento correcto que deberia haber hecho Morales para que la pelota entrara
en el arco.

En la segunda fase Senegal venci6 2-1 con “gol de oro” a Suecia, anotando
Camara a los 37’ el transitorio empate y también el tanto definitivo a los 14’ del
alargue. Sin embargo, la misma modalidad de definicion jugd en su contra cuan-
do por cuartos de final Turquia lo vencio 1-0, con gol de llhan Mansiz a los 4’
del suplementario. Sin ser un mal equipo, Senegal no supo capitalizar las bonda-
des del fixture para seguir avanzando en un torneo caracterizado por lo lgos que
[legaron a gunos equipos sin tradicion futbolistica, y con el paso del tiempo sélo
su victoria ante Francia en el partido de estreno sera el gran acontecimiento que
desafiaraa olvido.

Sin embargo, lo ultimo dicho sera asi solo en la medida en que deje de recor-
darse € episodio protagonizado por Khalilou Fadiga -futbolista hacido en Paris
el 30 de diciembre de 1974-, quien fue detenido pocos dias antes del inicio del
campeonato por la policia de la ciudad de Daegu (Corea del Sur) tras ser fil-
mado por las camaras de seguridad de una joyeria mientras robaba un collar
avaluado en 230 délares. Fadiga reconoci6 el robo y fue dejado en libertad, pero
se inicié un proceso en su contra. Algunas versiones indican que la joya fue
devuelta y otras que la misma fue pagada, habiéndose justificado la accién de
Fadiga con la explicacion de que se tratd de una apuesta entre los jugadores. Si
bien el deportista fue multado por la federacion de su pais, fue titular en cuatro
delos cinco partidos que jugd su equipo. Finalmente la denuncia fue retirada y
el duefio de la joyeria envid a Fadiga una carta deseandole éxitos, acompafiada
de un amuleto parala buena suerte consistente en la figura de un pequefio cerdo
bafiado en oro.

Ghana; una eiminacion insolita.

Pese a haber sido tradicionalmente uno de los equipos africanos historica-
mente con mejores figuras, Ghana®’ recién debuté en los mundiales en
Alemania 2006. Alli compartio la serie con Italia -derrota 0-2-, Republica Checa
-triunfé 2-0 con goles de Gyan y Muntari- y Estados Unidos -gan6 2-1 anotando
Dramani y Appiah-; clasificd segunda detras de Italia. Perdid 0-3 ante Brasil en
la fase siguiente, en un partido que entr6 en la historia porque en él fue que el

317 Ghana ha contado histéricamente con jugadores de gran categoria, tales los casos de Abédi Pelé,

Samuel Kuffour y Tony Yeboah, entre otros. También fue campedn mundia sub -20 en una
oportunidad (2009) y dos veces en categoria sub- 17. Gan6 cuatro veces la Copa africana de
Naciones y fue medalla de bronce en los Juegos Olimpicos de 1992.
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goleador brasilefio Ronaldo consiguid establecer la marca histérica de quince
goles en las copas del mundo.

En 2010 el desempefio ghanés fue un poco més destacado: triunfé en el debut
frente a Serbia 1-0 -gol de Gyan de pena-, empatd 1-1 ante Austraia -
nuevamente Gyan capitaliz6 una pena méxima- y cayd ante Alemania 0-1. En
octavos de final elimind a Estados Unidos -2-1 con goles de Boateng y Gyan en
un partido que se definio en alargue- para finalmente ser eliminado por tiros
penales ante Uruguay en cuartos de final tras empatar 1-1 en el tiempo reglamen-
tario y en la prérroga de treinta minutos. Ghana estuvo muy cerca de llegar a
semifinales en ese 2010, ya que Asamoah Gyan estrell6 un tiro penal en € trave-
safio cuando ya habia transcurrido la totalidad del tiempo de juego, pero sobre
este hecho hemos abundado en detalles en otros pasajes de este mismo capitulo

¢Por qué siempre les falt6 algo?

En 1995 yo colaboraba periodisticamente escribiendo articulos en la seccion
deportiva de Desafio, un semanario de existencia efimera que se editaba en la
ciudad de Canelones. Por esos dias, |a aplastante victoria de Ghana 3-0 sobre
Brasil en la fina del mundial sub 17 me motivé a reflexionar, con la brevedad
gue imponen los espacios previamente diagramados en el papel, sobre la evolu-
cién del fitbol africano desde comienzos de los afios ochenta hasta ese momento
—entonces ya se habian concretado las primeras buenas actuaciones en los mun-
diales de mayores- y por supuesto también sobre la proyeccién de esa evolucion
hacia el futuro.

En nuestro andlisis, que tituldbamos “Futuros reyes del fatbol”, destacaba
mos las bondades con que la genética habia adornado las caracteriticas fisicas
de la raza negra y también otros hechos que no eran menores: € esfuerzo, la
capacidad para aprender y sobre todo |a ausencia de presiones para obtener resul-
tados que por esa época caracterizaba a la mayoria de aquellos paises que no
tenian historiani tradicion futbolistica

Pero no previmos que en €l corto plazo la cas totalidad de los muy buenos
jugadores de Africa estarian en Europa embolsando sumas multimillonarias en
délares primero y en euros después™®, compitiendo al mas alto nivel en los mejo-
res clubes del mundo; estos  répidamente encontraron la férmula para que en sus
filas militaran cuantos foraneos necesitaran y asi tener la posibilidad de trans-
formarse en verdaderas legiones extranjeras. La globalizacion pegé muy fuerte

38 5 seandlizad plantel presentado por Camerun para la disputa del mundia de 2010, se advertira
que de sus veintitrés jugadores solamente el delantero Vincent Aboubakar, de dieciocho afios de edad,
jugaba en un equipo de su pais, € Cotonsport Garoua. Luego del torneo, en € que no fue nunca
titular pero ingresd en los segundos tiempos frente a las selecciones de Dinamarca y Holanda, fue
transferido a Valenciennes FC de la primera division del futbol de Francia.
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en @ futbol, y los jovenes paises de Africa que poco més de medio siglo antes
eran colonias saqueadas y mantenidas oprimidas en lo socia y en lo cultural, se
insertaron rapidamente en ella. Los futbolistas seleccionados africanos de las
décadas de 1970 y 1980 eran muchachos que a veces jugaban sélo por un viatico
de menos de cuarenta dolares a dia, por mantener un empleo publico o por la
promesa de una casa; hoy su realidad es muy distinta, estando ligados a contratos
por montos impensados en otros tiempos y a compromisos publicitarios suma-
mente exigentes pero generosos en cuanto a beneficios.

Debe ser muy dificil para ellos sobrellevar en forma mentalmente equilibra-
da ese cambio que la mayoria de las veces los conduce bruscamente desde la
humildad extrema a la condicién de ricas y primeras figuras del fatbol mundial,
ya que por el medio en que les toco nacer y crecer quiza no tuvieron un hogar o
una educacion formal que los preparara para esos avatares.

Por otro lado -y como ha sido habitual alo largo de la historia-, a fin del co-
lonialismo siguié una exacerbacién del nacionalismo que fue capitalizada por
habiles y mediéticos jefes de estado que impusieron, en muchos casos, politicas
autoritarias y demagdgicas, recuérdese en este punto la obligatoriedad impuesta
en Zaire acerca del reemplazo de ciertos nombres de origen europeo por otros
mas “africanos”. Las comentadas politicas derivaron en presiones ejercidas por
el gobierno y por la sociedad sobre los futbolistas, quienes de ninguna manera
estaban en condiciones de soportarlas y mucho menos de satisfacer las desmedi-
das expectativas creadas. En esto estuvo gran parte de la culpa de varios
fracasos, los que terminaron siendo sorpresivos en funcién de como se desarro-
[laron los distintos torneos, Y esos fracasos genera-rian reacciones de excesivo
repudio, siendo gjemplos de estas la ya vista intencién del gobierno nigeriano de
excluir a su seleccion de toda competencia internacional o €l abandono sufrido
por €l propio Zaire en €l aeropuerto de su paisa su regreso de la copa de 1974.

Pero también haciamos hincapié en aquel articulo de 1995 que para ganar un
mundial de mayores o estar entre los cuatro mejores del mismo hacia falta algo
mas que tener grandes condiciones fisico técnicas y jugar muy bien. Ese “algo
mas”, al que en aquel momento no nos animamos a definir, consiste en la capa-
cidad del futbolista de dar o mejor de si en aquellos momentos limite, cuando su
equipo y las circunstancias mas se lo exigen para conseguir un gran logro: cuan-
do ese plus esta sustentado por habilidades técnicas se le llama “clase”, mientras
que s lo que predomina es el factor animico se utiliza el término “garra”. Vimos
enormes virtudes en Roger Milla en 1990, pero otras consagradas figuras de
actuacion mas reciente y no tanto como Y ekini, Drogba y Samuel Eto'o quedaron
francamente en deuda con su piblico y el de los amantes del futbol en general.

Sigo creyendo que basicamente ese “algo mas” ha sido la gran carencia de
los equipos africanos; por eso a Nigeria se le escapd € triunfo contra Italia en
1994 que le hubiera permitido pasar a cuartos de final, a Camerin se le frustro
posibilidad de llegar a semifinales en 1990 y Senegal estuvo al borde de ser
eliminado por Uruguay luego de ir ganando 3-0 en 2002. Y, obviamente, de la
ausencia de ese mismo “algo mas” hizo gala Asamoah Gyan cuando estrell6
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aquel penal en el travesafio que privé a un continente de la chance maés favorable
de su historia para situarse en la definicion de una copa del mundo. ¢Por qué los
africanos sufren este déficit? ¢Cud es la causa de que no repitan a nivel de ma-
yores |o que sobradamente consiguen en las categorias juveniles?

Creo que la respuesta a las dos interrogantes no es tan sencilla como lo plan-
tea el periodista argentino Juan Sasturain:

“Cuando empiecen a embocarla mas seguido, a conseguir un porcentaje mayor
de goles convertidos por situaciones creadas (lo que define a los grandes equi-
pos), no habré con qué darles™®.

Por el contrario estimo que su complejidad implica tantos factores, que ame-
ritan ser estudiados y comentados por expertos en sicologia, sociologiay demas.
Estoy convencido si de que en esa respuesta se entremezclaran |os aspectos que
manejamos més arriba y la propia idiosincrasia de los pueblos. Segin la Real
Academia Espafiola, la palabra idiosincrasia significa rasgos, temperamento,
caracter, etc., distintivosy propios de un individuo o de una colectividad.

319 juan Sasturain - “La patria transpirada. Argentina en los mundiales 1930 - 2010” — Pag. 219 —
Editorial Sudamericana— BuenosAires -2010
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El mas alto.

Johannesburgo — Sudéfrica -Soccer City Sadium
2 dejulio de 2010

Euféricos y extenuados, pero conscientes de que aun quedaba todo por defi-
nir, los futbolistas de Uruguay escucharon los tres clasicos sonidos finales del
silbato del juez. El cansancio fisico por el esfuerzo de ciento veinte minutos era
enorme, pero alin mucho mas agotadora habia sido la insoportable tension de
los Ultimos instantes, que habian incluido algo asi como un ir y venir primero
desde la vida a la muerte y luego desde la muerte a la vida. Pero cuando
Asamoah Gyan estrell6 la pelota en € travesafio en lugar de inflar la red del
arco de Muslera, muchos uruguayos tuvieron la sensacién de que si los hechos
se habian dado de esa manera era porque € destino les tenia reservado algo
bueno para aquella jornada, aunque esto sélo se podria hacer realidad s €
equipo continuaba actuando con los dientes apretados y sin dar nada por gana-
do de antemano. Asi las cosas, parecia utpico pretender que con aquel entorno
pudiera conservarse € equilibrio emocional, que la ansiedad resultara conteni-
da y la mente fria saliera airosa entre tanta locura. Todo eso a menos que
surgiera alguien con la suficiente ascendencia sobre el resto para rapidamente
encargarse de ubicar las cosas en su justo término y lugar.

El mas alto del equipo tenia cabal conciencia de todo lo que sucedia, pues
contaba en su haber con una trayectoria que conocia sobradamente acerca de
aquel tipo de situaciones limite; la gran cuestion era ver si su veterania seria
capaz de poner suficiente hielo a tanto fuego, aungque tampoco méas del necesa-
rio. Precisamente ese mismo dia, a la hora de la merienda, se habia enojado
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mucho cuando un dirigente se acercO a la mesa que compartia con Lugano y
Suérez portando una pelota que alguien le habia dado con € objeto de hacerla
firmar. Justo cuando €l mas alto se disponia a poner su rubrica ese dirigente le
habia dicho que no lo hiciera, pues sdlo para sus dos comparieros era la solici-
tud. Entonces un calor le recorrié e cuerpo, sus mejillas sufrieron un sibito
enrojecimiento y casi sin querer dejé escapar unas cuantas expresiones que
claramente daban por hecho que muy pronto todos, incluidos los que en ese
momento lo estaban desconsiderando, no iban a tener mas remedio que acudir a
€l a expresarle su reconocimiento.

“¢Como yo no? Claro, ahora como llevo un par de partidos sin
jugar te olvidaste de mi, ¢te olvidaste del gol contra Costa Rica?
(...) No te preocupes, esta noche va a ser mi noche y después me
vas a pedir que la firme y ¢sabés qué? No te la voy a firmar. Tu
amigo no sabe que esta noche yo voy a definir €l partido. Mafiana
no me pidas la firma, vas a ver, acordate™*%.

Era verdad que el més alto del equipo hasta ese momento casi no habia ju-
gado, pues su director técnico lo utilizaba cas exclusvamente en las
oportunidades en que € fisico y las virtudes técnicas eran incapaces de sacar
adelante buenos resultados y entonces en su lugar cobraban trascendencia las
personalidades avasallantes. Y precisamente ese termind siendo el caso de aque-
Ila noche, al convocarsele en un momento en que sus comparieros parecian
sucumbir ante la superioridad atlética del adversario; é tendria que intentar
compensar €l déficit en base a su recio caracter y a una fuerza de voluntad a
prueba de todo. Iban transcurridos 76' cuando tomé el lugar de Edinson Cavani,
y entonces desde adentro mismo del campo de juego habia sido a la vez testigo y
protagonista de aquel reciente devenir entre la muertey la resurreccién.

El méas alto no habia logrado cambiar las cosas, como tampoco o habian lo-
grado los rivales. Pero ahora, llegado € tiempo de aplacar en algo las pasiones
y de que los cuerpos y las almas de cada uno pusieran el maximo empefio en
sacar a relucir una vez mas lo mejor de si, era mas que importante que alguien
hablara. Y habl6 Oscar Tabarez pidiendo a sus discipulos que cuando empeza-
ran a caminar hacia € punto del penal ya estuvieran convencidos de lo que
iban a hacer y que no dudaran. Pero el mas alto también necesitaba expresar 1o
suyo y lo hizo refiriéndose a lo ocurrido en 2007 -durante la Copa América
jugada en Venezuela- , cuando en las semifinales se habia planteado una situa-
cion similar en el partido frente a Brasil:

“Nosotros cometimos un error. Aquella vez dijimos, bueno Ilegamos hasta aqui,
ahora que sea lo que Dios quiera. jLa concha de la madre que sea lo que Dios

320 Viglietti, Hugo — De corazon celeste, Diego Lugano, Sudafrica 2010 y los desafios futuros —
Montevideo, Uruguay — 2011 — Editorial Planeta S.A.
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quiera! No vamos a repetir ese error. jAhora vamos a ganar por penales la cla-
sificacion!”®%

Cuando sevan atirar penales a los efectos de que definan un partido, es re-
glamentario que Unicamente los jugadores que estaban en el campo de juego al
momento mismo del final, excepto tres, permanezcan dentro del circulo central.
Las excepciones son los dos arqueros - uno erguido sobre la linea de gol dis-
puesto a atajar, € otro esperando su turno a un costado del area grande- y por
supuesto el futbolista encargado de la gjecucién.

El mas alto conocia muy bien su deber, y tenia claro que lo valido era cum-
plir con lo Unico que de él se esperaba: convertir cuando le llegara su turno de
rematar. Pero pese a ser plenamente consciente de esa prioridad, también sabia
gue no podia dejar de ser fiel a si mismo y que seria injusto no disfrutar de aquel
irrepetible momento que le estaba regalando la vida de la forma en que é mejor
lo sentia. Parecia como si en su interior se hubiera entablado una lucha entre el
bien y el mal, que en ese momento bien podrian confundirse con el deber moral
y la obligacién espiritual, y entonces se atrevid a preguntarse... ¢no podria ser
posible darse el lujo de satisfacer tanto al espiritu como a la ética, y que con una
Unica accion todos pudieran ser felices?

En € circulo central, bien separados el uno del otro, quedaron los dos equi-
pos. Los porteros y los arbitros marcharon hacia uno de los arcos, mientras los
deméas hombres se alinearon abrazados de pie, o incluso elevando plegarias al
cielo derodillas en €l césped. A la izquierda de la escena, mirando hacia el sec-
tor donde se desarrollarian los hechos, los jugadores de camiseta celeste
exhibian una variedad de colores de piel que contrastaba nitidamente con la
homogeneidad de los africanos, ataviados con una casaquilla similar a la del
club Progreso de Montevideo.

El primero en acudir a la cita fue Diego Forlan, rematando a la izquierda del
arguero Richard Kingson quien se arroj6 hacia € lado opuesto. Mientras Forlan
se daba vuelta, levantaba serenamente losbrazos y sus comparieros aplaudian
con mesurada satisfaccion, nueve morenos alentaban a Asamoah Gyan para
gue ahora si no le temblaran las piernas y metiera la pelota en el arco; simulta-
neamente se escuchaba entre los uruguayos una voz preguntando si e arquero
realmente se habia movido durante el disparo de Forlan. Gyan impulso |a pelota
altay alaizquierda de un Muslera que primero le ofrecio un beso a cada palo y
después intuyd correctamente hacia qué lado el remate seria dirigido, pero no
lo esperd tan arriba y esta vez fue gol; Gyan no ignoraba que el penal que no
deberia haber malogrado habia sido €l otro y que tal vez ahora fuera demasiado
tarde, pues los acontecimientos ya no dependian sdlo de €.

Mauricio Victorino, un defensa de buena pegada pero sin exquisiteces, tomo
carrera desde la media luna y pese a dar pasos cortos castigé con tanta violen-
cia que €l disparo resulté inatajable; al tiempo que €l zaguero retornaba junto a

321 Figueredo, Algjandro — Yo estuve ahi — Montevideo, Uruguay - 2010 — Ediciones Santillana SA.
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los suyos, la misma voz de antes volvia a preguntar si €l portero se movia y una
vez mas le contestaron que si. De inmediato se adelanté Appiah y opt6 por tirar
a la derecha, y si bien Muslera €ligié de nuevo bien € palo y estuvo a punto de
desviar € balén, la definicion se igual6 en dos goles por bando. Appiah festej6
con una bronca desmesurada, pues € habia reclamado ser el gecutante en €l
instante final del partido y Gyan selo habia negado.

En su momento, Andrés Scotti se armo de la suficiente paciencia para espe-
rar a que Kingson se inclinara -de nuevo hacia su derecha- antes de colocarle la
pelota baja y al centro del arco; a unos cuantos metros de distancia, y pese a
gue a esa altura ya no tenia espacio para ninguna duda en su mente, el que
siempre preguntaba repitié su rito y esta vez le contestaron en forma tajante y
con mucho de histeria: ““Si, 'Loco’, picala y no me rompas mas los huevos”.
Después Mensah se decidi6 por ensayar un tiro bajo y levemente a la izquierda;
justamente hacia alli se le habia ocurrido jugarse a Musdlera, quien consigui6
interceptar la pelota. Por primera vez en toda la noche, Uruguay pasaba al
frente.

Era el instante de asegurar la ventaja y de trasmitirles todavia mas presién a
los africanos, pero Maximiliano Pereira -un lateral derecho sumamente regular
y con buena proyeccién atacante al que apodaban “Mono”- le entré muy abajo
ala pelota 'y la mandé por encima del travesafio. Sn embargo la angustia duré
poco, porque cuando eecutd Adiyiah con todo a su favor para empatar las
manos de Muslera rechazaron una vez més € baldn hacia adelante. Restaba
una sola oportunidad por equipo y Uruguay habia mantenido su ventaja, por lo
gue al corresponderle rematar primero todo se acabaria si su préximo tiro ter-
minaba en gol.

Los relojes uruguayos marcan las dieciocho horas con catorce minutos
cuando & mas alto, € que hartaba a sus comparieros con las preguntas acerca
de los desplazamientos de Kingson, comienza su marcha con paso lento pero
decidido. Va mirando hacia adelante, serio, sereno, como buscando con la vista
aquellos cerros de los que habia disfrutado tantas veces recortados en € hori-
zonte que rodea a su ciudad natal -que también es la mia- pero que ahora estan
muy lgjos de la noche sudafricana. Sabe que en ese 2 de julio de 2010 puede
ocurrir uno de los acontecimientos mas importantes de su vida, y que tiene la
oportunidad Unica de entrar en la historia del fatbol uruguayo como e hombre
gue transformd a su pais en semifinalista de una copa del mundo después de
cuarenta afnos.

El mas alto quiere ser fiel a si mismo, y le pesaria tanto traicionar a los su-
YOS como traicionarse. Sabe que no debe, pero que puede. Esta seguro de que €l
arquero se mueve siempre hacia e mismo lado y que s pica la pelota es muy
probable que sea gol. En definitiva s Panenka o hizo y también el gran Zinedi-
ne Zidane en momentos tan importantes como aquél, ¢por qué estaria mal que é
se atreviera a intentarlo? Porque, aunque no sabe bien qué o quién es, hay algo
o0 alguien que le esta diciendo que no va a fallar. Picar la pelota simplemente
significa tomar carrera y esperar un brevismo -cas imperceptible- instante a
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que €l arquero realice un movimiento lateral para entonces darle al balén un
toque suave y con una ligera elevacién, tan suave que muchas veces pica en €l
césped antes de estrellarse contra la red. Se muere de ganas de ser feliz, de que
todos los uruguayos sean felices, de que su nombre sea recordado para siempre
por la manera en que le gustaria efectuar aquel tiro. También sabe del riesgo
gue significa el hecho de que Kingsdom pueda tener conocimiento de que é ama
gjecutar los penales con ese estilo, y entonces con s6lo quedarse quieto se lo
atajaria, condenandolo inevitablemente a la vergiienza eterna. En Uruguay, en
Sudéfrica y en €l resto del mundo, todos sus compatriotas que han estado pen-
dientes durante largo rato de aquel choque contienen la respiracion, pues por
algo a aquel delantero de Minas se le conoce con el apodo de “Loco”.

Imperturbable, el mas alto continlia su caminata y tras recibir la pelota que
le alcanza el arbitro la acomoda con paciencia sobre €l punto blanco marcado
con cal. En eso Jorge Da Silveira, como parte de su comentario a traves del
canal 10, expresa por dos veces con un tono de voz en el que se entremezclan el
temor y la picardia: “jAy, Loco! jEs capaz de picarla este anormal!”. “No im-
porta como lo tire, pero que sea gol”, comenta en el banco de suplentes €l
arguero Juan Castillo, mientras el lesionado capitan Lugano acota que “No
puede ser tan hijo de puta...”.

Después el més alto recula hasta el interior de la media luna y se dispone a
empezar a correr rumbo a su destino. “No la piques, por favor”, se alcanza alin
a oir e ruego dd relator Alberto Kesman. Con los ojos fijos en el arquero, €l
mas alto -al que bautizaron con el nombre de Washington Sebastian- va apun-
tando hacia e arco con la misma frialdad con que de nifio le apuntaba al
tablero de basquetbol en el gimnasio de la plaza de deportes del Barrio Olimpi-
co. Entonces Kingsdon se inclina hacia su derecha y é se encuentra con la
pelota -que es idéntica a la que algunas horas atras aquel tonto dirigente le
impidié firmar- para picarla, suavecito y al medio, como hace rato que lo
viene sofiando. Es gol.

S empataban, jugaban de nuevo.

Cuando los goles y los puntos no son suficientes para definir partidos o esta-
blecer posiciones, debe recurrirse irremediablemente a alglin método alternativo
gue deshaga las igualdades caprichosas. Nada seria mas justo para €llo, obvia-
mente, que nuevos enfrentamientos entre los equipos implicados en el asunto,
pero actualmente los calendarios son tan apretados y 10s compromisos comercia-
les tan ineludibles que se ha vuelto totalmente inviable recurrir a tal
eventualidad. Sin embargo no siempre fue asi, pues en |os primeros campeonatos
mundiales de la historia dicha repeticién si fue un recurso vélido.

En Italia 1934 y Francia 1938 rigi6 un sistema de disputa por eliminacién di-
recta en el cua dieciséis equipos se emparegjaron en ocho series, avanzando los
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ganadores a lainstancia de cuartos de final; de la misma manera los ocho clasifi-
cados formaron cuatro llaves de las que surgieron otros tantos semifinalistas y asi
sucesivamente. Si se registraban empates, entonces estaba prevista la disputa de
un alargue de treinta minutos, y si con esto alin no era suficiente para que surgie-
ra un ganador, e mismo deberia buscarse en un nuevo cotgjo con las mismas
caracteristicas; si la paridad persistia, entonces se apelaba a un sorteo.

Dentro de un contexto que incluia la obligacion de ser campeones a los efec-
tos de difundir a mundo las virtudes de los deportistas que representaban al
régimen fascista de Benito Mussolini, los dos partidos que necesito Italia en
1934 para degjar por € camino a Espafia en la fase de cuartos de final fueron
verdaderas guerras. primero €l empate a uno luego de un aargue, finalmente el
triunfo italico por la minima diferencia. Pero laviolencia con laque sejugé en la
primera oportunidad, sumada a un &bitro mal intencionado y totalmente favora-
ble alos intereses locales, condujo a que en € match de desempate |os espariol es
debieran presentarse a jugar con siete modificaciones en su equipo titular, ade-
mas de que durante importantes pasgjes llegaran a contar  -debido a hombres
temporamente fuera de combate por lesién-, con un déficit de uno y hasta dos
integrantes.

Luego de superar a Austria también por 1-0 en semifinales, Italia gano la co-
pa imponiéndose a Checoslovaquia 2-1; fue la primera final de un campeonato
del mundo definida en una prérroga, ya que € tiempo reglamentario acab6 igua-
lado en un gol. El primer alargue mundialista también se habia llevado a cabo en
este campeonato, y sirvio para que Austria venciera 3-2 a Francia en octavos de
final.

Todavia con Il Duce en el poder y Vittorio Pozzo en la conduccién técnica,
los italianos retuvieron su titulo en Francia 1938; esta vez no fue necesaria la
amenaza de cortar la cabeza a los jugadores y a cuerpo técnico si no ganaban,
bast6 simplemente con hacerles saber una consigna: vencer o morir. En ese mun-
dial fueron prorrogados cinco encuentros, tres de los cuales debieron repetirse.
Las mayores dificultades para el campedn fueron ofrecidas en esta oportunidad
por Noruega, pero Italia se impuso en el aargue a través de un gol de Silvio
Piola (94" que significd el definitivo 2-1.

Pero aunque en aguellos primeros campeonatos del mundo —tal cual hemos
visto-, no se escatimaban alargues ni partidos extras, seguia siendo factible que
los mismos fueran insuficientes. Y entonces el azar, representado por la simple
técnica de extraer un pequefio papel con el nombre del equipo ganador, pasaba a
tener la Ultima palabra. El caso mas sonado vinculado a los sorteos se dio en las
eliminatorias de Suiza 1954, cuando Espafia quedé fuera del campeonato a ma-
nos de Turquia.
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Los esparioles odiaron a Franco...
Gemma.

Cuando los esparioles se enteraron de que para estar en € mundial de Suiza
solamente seria suficiente con superar a Turquia en un simple mano a mano
consistente en partidos de ida y vuelta, deben haberse sentido ampliamente satis-
fechos. Nadie dudaba de la superioridad ibérica, alimentada todavia mas porque
poco tiempo atras habian conseguido nacionalizar a Ladislao Kubala®?, un bri-
[lante futbolista huingaro que rompia las redes jugando por el club Barcelona y
con el que ya habian empezado a contar en partidos internacionales. Tan cons-
ciente era el entrenador -un odontélogo de nombre Luis Iribarren, amigo de
Sancho Davila, €l presidente de la Real Federaciéon Espafiola de Fatbol- de la
superioridad de su equipo, que se decidi6 a encarar €l primer partido en € esta-
dio Santiago Bernabeu excluyendo a propio Kubalay avarios titulares mas. No
Se registraron sorpresas, y € 6 de enero de 1954 los jugadores esparioles ofrecie-
ron un contundente 4-1 a su publico como regalo de reyes; faltaba conseguir tan
solo un punto en la revancha prevista para el 14 de marzo en Estambul para
después ponerse a pensar en las bellezas alpinas de Suiza. Pero s bien, tomando
en cuenta los antecedentes, tal logro en lo previo se consideraba un hecho, €
partido termind con victoria turca por laminimadiferencia.

"En ese choque de vuelta los turcos salieron a por todas, repartieron cera que no
veas, fue una batalla a la que si supo responder siempre con bravura Campanal
I, que estuvo enorme. A Kubala le dieron por todas partes, el pobre tuvo que
bajar hasta ponerse casi de central para que no le partiesen la pierna. Sincera-
mente, creo que ese partido yo debi haberlo jugado junto a é en la delantera;
Laszi era la gran estréella, le temian, pero yo era el delantero del pueblo mas
desconocido, y entre que podia haberle quitado la mitad de los golpes y que
pasaba mas inadvertido, igual habriamos marcado algun gol sin tener que irnos
al desempate. El propio general Zamalloa, que estaba con la expedicion directi-
va, me lo reconocio en el vuelo de Estambul a Roma y dijo que yo iba a jugar
seguro ese tercer partido"®?

32 | 45716 Kubala Steczl (1927 - 2002) defendi6é durante su trayectoria a tres seleccionados
diferentes: Hungria, Checoslovaquia y Espafia Los afios més importantes de su carrera como
futbolista transcurrieron entre 1950 y 1962, cuando defendiendo a Barcelona espafiol consiguio
anotar 194 goles en 256 partidos; en una oportunidad anot6 siete veces ante el Sporting de Gijon.
Como director técnico tuvo a su cargo varios equipos, entre ellos a Barcelona, pero fue d frente de
la seleccidn espafiola donde establecid un récord de permanencia: 1969 a 1980. También dirigid alas
selecciones nacionales de Paraguay y Arabia Saudita.

32 Diario As— Espafia— Declaraciones del delantero espafiol Adrian Escudero Garcia, -protagonista
de los sucesos, autor de 170 goles jugando oficialmente por € Atlético Madrid entre 1945 y 1958-
recogidas en una nota de José Damian Gonzélez titulada " Nadie nos explicéd bien lo de Kubala y el
arbitro nos machacd" - 27 de marzo de 2009.
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Igualados los rivales en la cantidad de puntos conseguidos, y al no tenerse en
cuenta la suma de goles convertidos, la definicion se traslad6 para un tercer par-
tido el 17 de junio en el estadio Olimpico de Roma. Pero cuando los dos rivales
estaban préximos a saltar a campo, los directivos espafioles recibieron un tele-
grama que insinuaba irregularidades en la situacion reglamentaria de Ladislao
Kubala

"A los jugadores no nos ensefiaron el famoso telegrama, nosotros no 1o vimos,
pero se nos dijo que llegd no prohibiendo que jugase Kubala, sino como dejan-
dolo caer. El caso es que Laszi y yo nos enteramos juntos de que pasaba algo
porque estando vestidos de corto, en €l tlnel, llegb el masagjista Rafay le dijo a
Kubala que regresase porque habia un problema con su ficha. El volvié y minu-
tos después salimos al campo y 1o hizo también Pasieguito en su lugar. Y en €l
descanso todos nos haciamos la misma pregunta: ¢cémo demonios le impiden
jugar aqui cuando jugd hace tres dias en Estambul? ¢Y s alli hubo infraccién,
por qué no han sancionado ya a Espafia?'*.

El telegrama en cuestion era escueto y dejaba mas dudas que certezas, ya que
simplemente advertia textualmente en idioma francés: " Attention equipe espag-
nole situation jouer Kubala". Las versiones coinciden en que Sancho Davila lo
recibié de manos del dirigente italiano Ottorino Barassi, pero no se ponen de
acuerdo en s fue en € propio estadio media hora antes del partido o un rato
antes, previo a la partida desde el hotel. Lo cierto es que, ante la incertidumbre,
Kubala fue excluido cuando ya estaba equipado para ingresar a campo, pero
quién envio el telegramay cudl eralailegalidad que el mismo insinuaba fueron
cuestiones que nunca se aclararon. Se supone que existieron presiones prove-
nientes de Hungria, ya que Kubala habia huido de su patria en 1949, cruzando la
frontera con Austria disfrazado de soldado de la Unién Soviética en el interior
de un camién militar de este pais; los hingaros -liderados dentro de la cancha
por Ferenc Puskas- poseian la seleccion europea mas fuerte de entonces, y ha-
brian amenazado con no disputar el mundia s Kubala jugaba por Espafia.

Como corolario de toda la situacion, € partido con su alargue finalizé empa-
tado a dos goles. Y & nombre del seleccionado que concurriria a Suiza
permanecio un rato mas sin dilucidarse.

"Los jugadores lo vivimos con impotencia; desde el partido de vuelta que perdi-
mos en Estambul, sentimos que aquella eliminatoria no iba a acabar bien, que
estdbamos ante una encerrona. (...) Hace mucho de todo esto, pero no se nos fue
nunca de la cabeza que nuestros directivos no supieron estar a la altura, que
fueron avasallados se sospeché que por las presiones de Hungria. (...) No supie-
ron defender la posicion del equipo esparfiol, ni en eso, ni para pedir otro campo
porgue jugamos en un patatal por mucho que fuera en la ciudad de Roma; y qué
decir del arbitraje del italiano, ¢Bernardi?, si ese. Pese a todo, nos adelantamos

324 ¢
Idem.
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con un gol de Arteche, aunque los turcos le dieron la vuelta al marcador con dos
goles. Campanal Il volvio a estar magnifico, se comid de nuevo a los turcos y
nos empuj6 a todos hasta que yo hice el empate a dos, a la salida de un cérner y
tras varios rechaces. Yo también me las tuve tiesas con el portero, al que me
[levé por delante en una jugada, y me enfrenté a tres turcos que vinieron desa-
fiantes pero que dieron marcha atréas porque también me fui a por €ellos, si, a por
los tres, no me arrugué. Hacia €l final, cambiaron al portero por lesion y el
arbitro anul6 un gol por fuera de juego inexistente y ya en la prorroga me quito
otro increible: dio gol, nos fuimos a abrazarnos y cuando los turcos iban a sacar
de centro llegd el linier y le dijo que lo anulase porque me habia ayudado con la
mano. jImposible! El gol lo hice en carrera de 30 metros, asi que habia tenido
tiempo de parar la jugada einvalidarlay no lo hizo..."**,

En & salén de actos del mismo estadio Olimpico, cuando eran las seis y me-
dia de la tarde -habia transcurrido tan sélo media hora desde la culminacién del
match- y los jugadores permanecian aln en e vestuario, dos papeletas fueron
introducidas en un jarron de cobre; en una de €ellas se podia leer Turquia escrito
en italiano, en la otra el nombre de Espafia con una cruz debajo. Entre periodis-
tas, fotégrafos y directivos, habria en total cincuenta personas. Todas las miradas
y todas las cdmaras fotogréficas convergieron hacia un nifio de catorce afios
[lamado Franco Gemma -hijo de un empleado del estadio- quien con los ojos
vendados extrajo una de las dos papeletas desde €l interior del jarrdn; después
unavoz -vaya uno a saber de quién- pronunci6 € nombre de Turquia.

"Nos recluimos en € vestuario abatidos, como sospechando que no habia nada
gue hacer, que todo se habia puesto tan negro que el nifio italiano no sacaria
nuestro papel. Y sacd a Turquia, claro, la decepcion fue tremenda, nos sentimos
impotentes, un drama**%.

La misma impotencia de los jugadores espafioles es la que reflgjan los co-
mentarios de EI Mundo Deportivo, acompariados por lafoto del crucial momento
de la“definicién” del partido, que curiosamente no es un gol ni un pena atajado,
sino laaccidn de un simple bambino imposibilitado de usar la vista.

Los reglamentos mandan en toda competicion deportiva y, en esta ocasion se
han cumplido al pie de la letra, toda vez que estaba ya previsto que en caso de
empate y su persistencia tras prorroga de media hora, debia efectuarse un sorteo
entre ambos equipos. Este reglamento ha sido aceptado por todos |os paisesy se
ha cumplido estrictamente lo que él sefiala y ha puesto en préctica la FIFA.
Pero esto no impide poder decir que este reglamento sea absurdo. Lo mismo si
Espafia hubiera siso la afortunada al sacar la papeleta favorable. Este procedi-
miento ha sido, ya, desechado en las grandes competiciones de otros deportes

325 ¢
Idem

326 ¢
Idem.
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para casos de desempate, acudiendo a formulas mas logicas. (...) Existiendo
como existe en d fitbol, la formula ideal, justa y deportiva, de aplicar € «gol
average», es inexplicable, como esta, no ha sido recogida en el reglamento de
este campeonato mundial, sobre todo s por razones, que no acertamos a conm
prender, no se ha querido aceptar € «gol average», con € fin de evitar la
posibilidad de una eliminacién al azar, como hay, lo |6gico hubiera sido estable-
cer un nuevo encuentro de desempate, méxime faltando mas de dos meses para
disputarse la fase final. (...) Es una cuestion de principio deportivo, € que ha
planteado el hecho de hoy al decidirse por azar de papeletas quien de los dos
paises, précticamente empatados con una victoria cada uno, seguiria adelante
en la competicion. Porque se da € caso paraddjico, por afiadidura, de que Es-
pafia ha marcado seis goles en tres partidos, mientras que Turquia sdlo ha
conseguido la mitad®”’.

Por més que las lamentaciones hayan sido l6gicas y justas, |os hechos se die-
ron bajo el total amparo de la legalidad; todavia no habia llegado el momento de
gue el saldo de goles se tomara como criterio prioritario una vez consolidada la
igualdad en puntos. En 1954 Espafia se encontraba inmersa en plena dictadura
del Generalisimo Francisco Franco, un largo periodo que se extendioé desde €l
final dela guerracivil espafiola -cruento conflicto ocurrido entre el 17 de julio de
1936 y el 1° de abril de 1939- hasta la muerte del propio caudillo en 1975.
Como todas las dictaduras, la franquista tuvo opositores que debieron medir
cuidadosamente sus expresiones a |os efectos de conservar sus vidas. Sin embar-
go, no faté quien se animara a manifestar que nada bueno podria haberse
esperado de alguien llamado Franco, por més que se tratara apenas de un nifio
italiano.

Los turcos, por su parte, jamas se habian imaginado llegar al mundial; asi lo
reconoce Tas Coskun, uno de sus delanteros en aquellainstancia.

"iAquel nifio era italiano, como nuestro entrenador, Sandro Puppo! O mas bien
un enviado del cielo. Supongo que algo le diria... En € vestuario tiramos entre
gritos las botellas con limonada contra la pared en cuanto nos lo dijeron, ya que
no nos dejaron estar presentes. (...) Nos lo [levamos al Mundial de talisman. (...)
Jamés creimos que fuésemos a pasar nosotros'*?®

Es verdad que a Franco Gemma los turcos lo invitaron a vigjar con ellos a
Suiza para que les diera suerte, pero los resultados finalmente no los acomparia-
ron. Aunque inexplicablemente |os designaron cabezas de serie, no consiguieron
superar la primera fase; fueron vencidos ampliamente por Alemania (1-4), y si
bien luego le ganaron 7-0 ala Republica de Corea, debieron dilucidar el segundo

%27 £ Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia- Reporte del enviado especial Carlos Pardo — 18 de
marzo de 1954 —Paginas 1y 3

328 £| pajs - Madrid — Nota de José Marcos titulada El 'bambino’ caido del cielo —26 de marzo de
20009.
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lugar del grupo en un partido extra ante los mismos germanos, cayendo todavia
en forma més categérica: 2-7. Ese torneo presentd una rareza inédita: s bien
cada grupo preliminar estaba integrado por cuatro equipos, dos de ellos eran
cabezas de serie. Esto significaba que los mismos no se enfrentarian entre si, sino
solamente con los dos restantes. Como el otro equipo cabeza del grupo 2 fue
Hungria -quien pese a no quedarse con € titulo, resultaria a la postre la gran
maravilladel mundial- , Turquialogré eludir la humillacion de otra segura catas-
trofe deportiva.

En Italia 1990, y ya en aplicacion de todos |os mecanismos de desempate que
rigen en la actualidad, no hubo mas remedio que recurrir unavez mas al azar. En
el marco de la disputa del grupo F, Holanda y la Republica de Irlanda compartie-
ron la segunda colocacion emparegjados en todo: tres puntos como producto de
tres empates, dos goles a favor, la misma cantidad en contra y unaigualdad a un
gol en el partido que los enfrentdé a ambos. En este caso €l sorteo no eimind a
nadie, pues el sistema de disputa habilitaba a que cuatro de los seis equipos que
obtuvieran la tercera colocacion en sus respectivas series también avanzaran a
octavos de final. Inglaterra fue primera con cuatro puntos, mientras que la buena
fortuna hizo que Irlanda se quedara con €l segundo lugar. Los holandeses, a con-
secuencia de la tercera ubicacion que los condené a jugar con un equipo
clasificado primero en otra serie, debieron medirse con Alemania Federal -a la
postre, campedn-, perdiendo 1-2 y quedando eliminados.

Recién en Chile 1962 habia comenzado a usarse €l goal average para definir
las posiciones, criterio este que tiende a confundirse con € concepto de diferen-
cia de goles. Sin embargo, e primer método se basa en € valor obtenido de
dividir los goles anotados entre los recibidos, mientras el segundo lo hace en la
resta de ambos valores. De todas maneras, lo referente a partidos extras y sorteos
no se modificd hasta Inglaterra 1966, cuando aquellos fueron suprimidos de las
fases de cuartos de fina y semifinal, debiéndose recurrir directamente al sorteo
una vez gue se agotaban los treinta minutos de alargue sin que hubiera un gana-
dor. Laopcion de reiterar un juego si se mantuvo para €l caso de empate en la
final y su alargue respectivo, pero si esta coyuntura volvia a darse todo quedaria
una vez mas en manos de la suerte. En e mundial de Inglaterra no hubo oportu-
nidad de poner en practica estas variantes, y la historia registra que la Unica vez
gue volvid ser necesario un sorteo fue en el insignificante caso relatado en €l
parrafo anterior.

Finalmente en México 1970 se comenz6 a usar la diferencia de goles en lugar
del goal average, y mas adelante a aguella se le fueron agregando algunos deta-
lles complementarios tales como la consideracion de la cantidad de goles a
favor, incluso dando doble valor a los mismos cuando en una fase eliminatoria
se lograban en condicion de visitante.

A partir de Argentina 1978 y hasta México 1986 estuvo previsto que de ser
necesario repetir un partido final que se mantuviera igualado luego de su prorro-
ga -y que € resultado del segundo match nuevamente se mostrara empardado
tras 120 minutos- se buscaria al campedn gjecutando tandas de cinco tiros pena-
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les por equipo en lugar de proceder a un sorteo. Pero no fue hasta Espafia 1982
en que -aungue no en una final- hizo su debut la nueva modalidad; a partir de
entonces nunca mas existié una copa del mundo sin definiciones por penales.
Desde 1990 en adelante el reglamento dejé de contemplar la realizacion de parti-
dos extratambién en las finales.

Por fin los penales.

Se dice que laidea de definir los partidos utilizando tiros penales en lugar de
una moneda o de un par de papeletas dobladas dentro de un jarrén, correspondio
a un longevo arbitro aleméan -peluquero de oficio- llamado Karl Wald (1916 -
2011) quien comenzo su carrera en 1936 y llegd a dirigir mas de mil partidos.
Wald presentd su idea en la federacion de fatbol de Bavaria, la que luego de
mantener a comienzo una actitud negativa con respecto a proyecto, termind
aceptandolo en 1970; después el mismo seria adoptado por la Federacion Alema-
nade Futbol, laUEFA y laFIFA.

Sin embargo, parece ser que en realidad e mecanismo fue utilizado por pri-
mera vez en 1962, cuando en la ciudad de Cadiz (Espafia) se disputd la octava
edicién de uno de los torneos veraniegos internacionales mas tradicionaes:. e
Trofeo Ramén de Carranza™. Tras finalizar igualado un partido entre Barcelona
y Real Zaragoza, cada equipo dispuso de la g ecucion de cinco penales, siendo 3-
3 d resultado al cabo de los mismos. Es de hacer notar que en aguellos primeros
ensayos los tiros se efectuaban todos de corrido por parte de cada uno de los
rivales, y no en forma alternada tal cual se hace actualmente. Aquella tanda ter-
mind igualada, por lo que en consecuencia se resolvié repetirla y triunfo
Barcelona. Si bien el mencionado es el antecedente més lgjano registrado, ofi-
cialmente se reconoce como pionero a match disputado en Inglaterra entre Hull
City y Manchester United, en el marco de la semifina de la Copa Watney (Wat-
ney Mann Invitational Cup) de 1970, donde la victoria correspondio a segundo
de los equipos nombrados™.

Ya en competiciones internacionales, el primer gran torneo definido por el
novel mecanismo fue la Eurocopa de 1976, cuando Checoslovaguia se quedd con

329 Ege trofeo se disputa anualmente desde 1955 y consiste en un torneo entre cuatro equipos que
concurren por invitacion. Se juegan dos partidos, cuyos ganadores luego se enfrentan en una final y
los perdedores |o hacen por €l tercer y cuarto puesto.

30 g primer futbolista en gecutar exitosamente fue George Best (Manchester United) y €l primero
en fallar fue su compafiero Denis Law. lan McKechnie, e guardameta de Hull City, fue & que selo
detuvo, convirtiéndose e primero de la historia en hacerlo. Casualmente, en esa misma definicion,
McKechnie se convirtié en el primer guardameta en fallar un tiro, enviando la pelota por encima del
travesafio y eliminando a Hull City de la Copa Watney 1970 (dato tomado textualmente de
es.wikipedia.org).
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el titulo continental tras vencer a Alemania Occidental en cifras de 5 -3; tras 120'
de f(tbol concluidos con un persistente empate a dos goles™" , el checo Panenka
efectud el Ultimo remate — el que adjudicd lavictoriafinal a su equipo- utilizan-
do el recurso técnico de “picar” la pelota.

Francia— Alemania Federal: un
partido inolvidable

Si en lo personal, después de haber seguido con suma atencion una decena de
copas del mundo, se me preguntara cual fue parami e mejor partido que vi, creo
gue responderia sin ningun tipo de dudas: Alemania Federa contra Francia en
1982. Aquel torneo fue el primero que tuvo veinticuatro equipos participantes, y
en él se volvié ala vigia modalidad -abandonada provisoriamente luego de Mé-
xico 1970- de disputar partidos semifinales; a estos se llegd luego de dos
sucesivas rondas de grupos -conformadas por cuatro y tres equipos respectiva-
mente- que se definieron por puntos luego de enfrentarse todos contra todos. Asi
el fixture determiné que los dos cotejos clasificatorios de quienes pugnarian por
e titulo fueran Italia— Poloniay Francia— Alemania Federal. Los italianos, que
arribaron a las instancias decisivas luego de eliminar inesperadamente a Brasil,
se impusieron 2-0 con goles de Paolo Rossi, en tanto que el otro partido tuvo un
desenlace que resultd historico.

Los germanos tenian un gran equipo que era liderado dentro del campo de
juego por Karl Heinz Rummenigge®* -un futbolista extraordinario-, a quienes
acompafiaban otros notables como Paul Breitner, Pierre Littbarski y el por enton-
ces libero del Real Madrid Uli Stielike. También contaban con goleadores de la
tallade Horst Hrubesch y Klaus Fischer, otras figuras de gran potencia como el
apodado “tanque” Hans Peter Briegel y, por si fuera poco, de vez en cuando
alternaba en el equipo titular un tal Lothar Matthaeus. Sin embargo, pese a tratar-
se de un conjunto sdlido, con mltiples variantes y tradicional mente favorito en
este tipo de torneos, no habia respondido ni por asomo a las expectativas gene-
radas en lo previo; en la primera fase clasificd luego de una penosa derrota ante

331 Jugaron el 20 de junio de 1976 en € Crvena Zvezda Stadium de Belgrado, con € arbitrgje del
italiano Sergio Gonellay ante 30.800 personas. Los checoslovacos se pusieron al frente 2 -0 graciasa
los goles de Svehlik (8) y Dobias (25", pero los alemanes descontaron por D. Miller (28) y
empataron por Holzenbein (90"). Los penales para Checoslovaguia fueron gecutados y convertidos
por Masny, Nehoda, Ondrus, Jurkemik y Panenka; para Alemania anotaron Bonhof, Flohe vy
Bongartz, habiendo Uli Hoeness enviado su disparo por encimadel travesafo.

332 Karl-Heinz Rummenigge (25 de septiembre de 1955) integrd la seleccién alemana en 95
ocasiones, convirtiendo 45 goles que valieron, entre otras cosas, la Eurocopa 1980 y los
subcampeonatos del mundo en 1982 y 1986. Recibid el Balon de Oro como mejor jugador europeo
en 1980y 1981.
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Argelia (1-2) y una victoria escandalosamente arreglada ante Austria (1-0),
mientras en segunda ronda habia cosechado un deslucido triunfo frente a Espafia
(2-1) y una igualdad a cero con Inglaterra. Para colmo de males Rummenigge
estaba lgjos de la plenitud fisica, habiendo sido dispuesta su incorporacion al
banco de suplentes exclusivamente para el caso de que su presencia ante los
franceses |legara a resultar imprescindible; y vayasi finalmente lo resultaria

Por el otro lado Francia era una méguina de jugar a futbol: contaba con una
amplia mayoria de integrantes técnicamente virtuosos, destacandose entre ellos
Alain Giresse, Jean Tigana, Dominique Rocheteau, Didier Six y la presencia
estelar del capitan Michel Platini®®. Si bien debutaron cayendo ante Inglaterra
(1-3) después fueron de menos a mas, logrando en la segunda fase doblegar a
duro Austria (1-0) para finalizar ganando, goleando y gustando ante Irlanda del
Norte (4 — 1). Sin embargo los galos tenian su gran talén de Aquilesen € arco y
en la linea de defensas, a punto que sblo su libero Marius Tressor ofrecia alli
ciertas garantias.

Pese a intenso calor que se soportaba en € estadio Ramoén Sanchez Pizjuan
delaciudad de Sevillaaquel 8 dejulio, el partido fue de gran intensidad y ritmo;
las situaciones de gol y las emociones fueron mdltiples, con las dos selecciones
alterndndose en e dominio y manteniendo €l interés y la incertidumbre por el
resultado hasta el mismo ultimo instante. Alemania abrié € score por intermedio
de Pierre Littbarski (17"), pero a los 26' una infraccion dentro de su propia area
cometida por Karl Foerster sobre Dominique Rocheteau le permitié empatar de
tiro penal aMichel Platini; asi setermind el primer tiempo.

La segunda mitad no decay6 en absoluto, destacdndose a los sesenta minutos
la agresion del arquero alemén Schumacher al francés Patrick Battiston, la que
pese a ser merecedora de expulsion para el infractor y la sancion de tiro pena a
favor de Francia, sblo fue considerada como un mero accidente por el arhitro
holandés Charles Corver. En esa incidencia Francia no solo perdié la chance de
ponerse en ventaja'y de quedar con superioridad numérica de jugadores, sino que
también debid utilizar su segunday Ultima variante para sustituir a un jugador -
ahora inconsciente y con algunas vértebras fracturadas- que habia ingresado al
campo apenas diez minutos atras en lugar de Bernard Genghini; por su parte
Alemania se salvl de perder asu arquero titular y también una variante, ya que
obligatoriamente quien tomara el lugar de Schumacher en la porteria en caso de
haberse producido su expulsion deberia haber ingresado por un jugador de cam-
po, lo que indirectamente hubiera determinado que Hrubesch o Rummenigge -
uno de los dos que en la oportunidad fueron usados como relevos- nunca hubie-
ra podido tomar parte del partido. Y como veremos mas adelante, Hrubesch,

333 Michel Platini (21 de junio de 1955) es un ex-futbolista francés que desde 2007 preside la UEFA.
Con Juventus de Italia obtuvo & campeonato italiano, la Copa de Campeones de Europay la Copa
Intercontinental, mientras con la seleccion de su pais - con la que conquisté 41 goles en 72 partidos-
se corond campedn de la Eurocopa de Naciones en 1984, fue cuarto en el mundial de 1982 y tercero
en el de 1986. Recibi6 & Balén de Oro por tres afios consecutivos entre 1983 y 1985.
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Rummenigge y Schumacher serian finalmente protagonistas de primeralinea. Ya
en los descuentos, un tiro desde lgjos del defensa francés Amoros se estrell6 en el
travesafio alemén; casi enseguida Breitner despojo a Tigana de un balén que
tenia completamente controlado y obligo a limitadismo portero galo Ettori a
desviarlo hacia un costado y dejarlo servido para el delantero Fisher, pero desde
el piso Ettori se rehizo y con un pufietazo in extremis logr6 algjarlo del pie del
alemany enviarlo a corner.

El alargue se inicié en la misma tonica, cambiando un ataque por otro pero
con Franciallenando més el ojo por €l futbol brillante que continuaba realizando.
Cuando apenas habian transcurrido dos minutos, un tiro libre de Giresse -jugador
de pequeia estatura en lo fisico pero gigante técnicamente- servido desde la
derecha fue recogido por Tressor en el centro del &rea, quien con una espléndida
volea dgj6é parado a Schumacher. Entonces € entrenador Jupp Derwall, que co-
mo hemos visto habia colocado en € banco de suplentes a un maltrecho
Rummenigge “por las dudas”, consideré que habia llegado aquella situacién de
extrema necesidad que haciaimprescindible la presencia de su mejor jugador.

Apenas ingresado en lugar de Briegel, Rummenigge asumio su rol natural de
conductor, cargando al equipo sobre sus espaldas y comenzando a hilvanar juga-
das interesantes con la colaboracion del habilidoso Littbarski, el veteranisimo
Breitner y la jerarquia de Stielike; la presion alemana se hizo insoportable y
Francia se limitd a esperar en su campo para salir de contragolpe, aungque sin
renunciar a la sutileza en € trato de la pelota. Una infraccion cometida por
Dremmler en pleno campo francés hizo que éste y Littharski se distrajeran pro-
testandole al &rbitro, al tiempo que Giresse hacia uso de la opcién de “velocidad
antes que distancia” y sacaba rapidamente el balén hacia el sector derecho de su
avance. El pase fue recibido por Rocheteau, quien tocé a medio hacia Platini y
éste inmediatamente abrid el juego hacialaizquierda para Didier Six; €l delante-
ro de caracteristicas rioplatenses en su juego entretuvo brevemente la pelota,
esperd a que Giresse llegara alamedialuna y entonces |o asistio para que rema-
tara @ gol: tres a uno cuando aln faltaban siete minutos para el cambio de
cancha correspondiente ala mitad del aargue.

Pero Rummenigge no estaba dispuesto a perder € partido tan facilmente:
cuatro minutos después tird una pared con Littbarski por laizquierda y a conti-
nuacion cedio el balén a Stielike que invadia por el medio; el libero metié € pase
exacto para que otra vez Littbarski recibiera a la entrada del &rea y tocara 4
medio para que Rummenigge anticipara a Ettori. Ahora habia s6lo un gol de
diferencia y todavia faltaba mucho como para pensar en que todo terminaria asi,
sobre todo porque podia apreciarse claramente que toda la jerarquia que Alema-
nia habia escondido a lo largo del campeonato era capaz de aflorar precisamente
en el momento en que Méas necesaria era.

En e mundo entero flotaba la conviccién de que € empate iba a llegar, ya
gue la presion gjercida por Alemania, con Rummenigge y Littbarski imparables
por sus respectivos sectores sumados a Hrubesch y Fischer imponiendo su supe-
rioridad fisica dentro del é&rea rival, no iba a poder ser sostenida por los
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franceses. A los 108' Rummenigge tocd a la izquierda para € lateral Bern
Forster, quien profundizo para un nuevo desborde de Littbarski; el centro de éste
fue directo hacia la cabeza de Hrubesch -ubicado sobre el segundo palo- quien
aprovech6 las dudas de Ettori para bajar la pelota al medio donde Fischer, ensa-
yando una media chilena, la colocd lgjos del alcance del arquero. Fue el empate
definitivo, porque el esfuerzo realizado en medio de tan sofocante calor ahora si
habia conseguido minar considerablemente las fuerzas de los protagonistas;
entonces la aficion deportiva del mundo entero comenzo a prepararse para pre-
senciar la primera definicion por penales de la historia de una copa del mundo.

Ya hemos comentado a principio de este capitulo que actuamente en estas
situaciones es moneda corriente ver a los jugadores de ambos equipos formando
dos grupos separados en € circulo central, ya sea abrazados, de rodillas, de es-
paldas o con los brazos a cielo en actitud de oracion. El lugar de observacion
del arbitro es desde un costado, a una distancia més o menos equidistante de los
dos protagonistas principales, mientras uno de los asistentes debe ubicarse en el
punto exacto donde se juntan las lineas de fondo y del area mayor a los efectos
de tener una cabal visién de lalinea de gol. Pero esa noche en Sevilla, todos los
jugadores estuvieron préacticamente mezclados, sentados o tumbados, mientras
en algunas ocasiones se vio a arquero al cua no le correspondia atajar sentado al
borde de lamedialunajunto a otro linea, este si de pie.

El primero en gecutar fue Giresse, inatgjable a la derecha de un Schumacher
gue se jugd a otro lado; enseguida remat6 Kaltz, colocando el bal6n levemente a
laizquierda del portero tras una larga carrera. En este momento comenzo a no-
tarse que Ettori en los penales no se volcaba hacia ninglin sector, sino que solo se
desviaba levemente de su posicion en el centro del arco, por lo que le seria muy
dificil hacerse de cualquier disparo que fuera bien colocado. Después fue el mo-
mento de que convirtieran Amoros y Breitner, este Ultimo picando € balon y
haciéndolo ingresar cerca del travesario, y enseguida anot6 e francés Rocheteau
rematando también a la izquierda. Fue entonces el turno de Stielike, quien le
pegb suave y directamente al lugar donde estaba Ettori para que éste atajara.
Francia consolidaba su ventgja 3-2 mientras Stielike quedaba de rodillas en €l
area tomandose €l rostro, pero mientras algunos compafieros alin trataban de
consolarlo una vez retornado al circulo central, Schumacher contenia el disparo
de Didier Six y le ofrendaba la atgjada a su afligido compariero.

Cuando me dan el balon en la mano tengo una idea de tirar a la mano izquierda
del portero. Y cuando pongo € balén en el punto del penalty hago los cinco o
seis pasos atras, me digo “el portero ya te ha leido las ideas y sabe que lo vasa
tirar a su mano izquierda”. Y cuando hago el primer paso cambio mi idea y no
hago cuatro o cinco pasos seguidos sino hago como siete u ocho pasos peque-
fios. En el momento que fallo yo digo, pues “no es solamente perder la semifinal
sino es perder cinco o seis semanas de estar juntos, de trabajar, de haber ganado
y perdido juntos, y por tU culpa, todo esto lo que se ha hecho durante cinco o
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seis semanas no ha sido para nada”. Y luego Tony pasa al lado mio y me dice
“Uli, no te preocupes, el siguiente lo voy a parar”.>*

Enseguida Littbarski colgo €l balon del dngulo izquierdo y, como era de espe-
rar, también cumplieron acertadamente Platini y Rummenigge; este dltimo le
peg6 abajo y contra e palo izquierdo, sin demasiada potencia, pero como Ettori
jamés se arrojaba era totalmente imposible que |o hubiera contenido.

Habiendo finalizado la tanda empatados en cuatro, ahora los dos equipos de-
berian gecutar series de un sdlo pena hasta que surgiera una diferencia. El
primer francés en hacerlo fue Maxime Bossis: Schumacher aguardé agazapado
con los codos apoyados por encima de las rodillas y adiving la intencién de su
rival, por lo que inclinandose sobre su derecha consigui6 desviar €l tiro. El ar-
guero, silbado largamente desde el momento del brutal golpe a Battiston, movié
su brazo derecho en sefia de triunfo, pues si Hrubesch no fallaba su equipo re-
sultaria finalista; el delantero aleman respondié tomando carrera desde el borde
del &rea paraintroducir la pelota, en formainapelable, alaizquierda de Ettori.

Una cabala muy particular.

Con el sistema de disputa nuevamente modificado en base a retorno de los
enfrentamientos eliminatorios a partir de octavos de final, a partir de 1986 las
copas del mundo ofrecieron una importante cantidad de partidos dilucidados
mediante tandas de penales. En 1994 Brasil fue el primer campedn mundial de
la historia que emand de una definicion con estas caracteristicas, imponiéndose
altalia por 3-2 luego de que tras el alargue los dos equipos se mantuvieran igua-
lados en cero tanto por bando: Romario, Branco y Dunga convirtieron para
Brasil, mientras Albertini y Evani hicieron lo propio para Italia; € disparo del
brasilefio Marcio Santos fue atajado por Pagliuca, €l arquero brasilefio Taffarel
hizo lo propio con la gecucion de Massaro y los italianos Franco Baresi y Ro-
berto Baggio malograron sus oportunidades.

El mismo procedimiento sirvié para coronar ala propia Italia en 2006, cuan-
do doblegd a Francia 5-3 gracias a las anotaciones de Pirlo, Materazzi, De
Rossi, Del Piero y Grosso; para Francia acertaron Wiltord, Sagnol y Abidal,
mientras David Trezeguet estrell6 su remate en € travesafio. Fue este € famoso
partido en que se dio e incidente entre Zidane y Materazzi del que ya hemos
dado anteriormente cuenta; precisamente los dos jugadores nombrados habian
conseguido los goles de sus respectivas selecciones para que el encuentro finali-
zaral-1.

En total, en los campeonatos transcurridos entre 1986 y 1994 pudieron conta-
bilizarse diez definiciones por penales sobre cuarenta y ocho posibles, 1o que

334 Uli stielike en un documental de Canal + en 2007 d cumplirse 25 afios del partido.
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habla a las claras de las bondades del método propuesto por Wald: de no haber
sido por €, y considerada la imposibilidad de fijar partidos de desempate, los
diez encuentros en cuestion -incluida la fina de 1994- hubieran requerido sor-
tear a ganador, lo que observado con la frialdad de las mateméticas hubiera
representado précticamente el 21% .

El mundial de 1990 fue denominado por algunos como el mundial de los pe-
nales, ya que en él no solo los dos finalistas surgieron gracias a este mecanismo
sino que también por un penal -aunque inventado por €l arbitro- fue que e parti-
do decisivo tuvo su Unico gol. Parece increible que el equipo argentino haya
Ilegado ala condicion de subcampedn del mundo ganando apenas en dos oportu-
nidades de siete, y sobre todo que su avance a semifinales primero y a la fina
después haya sido € resultado de lainspiracion de un arquero suplente que de no
haber sido por la desgracia de la fractura del titular Pumpido en el match frente a
laURSS no hubierajugado ni un sélo minuto.

Nunca imaginé lo que el destino me tenia reservado. Como suplente de Pumpi-
do, pensé que lo mio seria ver e mundial desde adentro y nada mas. Por eso le
pedi a mi vigjo que grabara los partidos un par de minutos antes del comienzo,
asl podia ver mi nombre cuando daban los suplentes. (...) Mi momento critico fue
el debut, entrar en frio contra Rusia. S perdiamos, quedabamos afuera y seguro
que yo quedaba en el ojo de la tormenta.**®

En capitulos anteriores hemos relatado |os infortunios que sufrid Argentina
para mantenerse en el certamen, superando angustiosamente la fase de grupos y
venciendo luego en octavos de final aBrasil en forma totalmente inesperada por
como sedio el partido. Lo cierto es que en cuartos de final, entonada por €l triun-
fo en e clasico sudamericano y con Sergio Goycochea®™® afianzado como
arquero titular, Argentina salié a la cancha para medirse con una Yugoslavia que
estaba a punto de desintegrarse politicamente para dar lugar a modificaciones
sustanciales en € mapa de Europa.

El partido y su alargue terminaron igualados a cero, habiendo recogido co-
mentarios que hicieron méas hincapié en |os errores que en los aciertos.

3% B Grafico - Argentina— La historia de Argentina en los Mundiales — Libro de coleccién N° 11 —
Columna escrita por Sergio Goycochea titulada Para la gente los campeones fuimos nosotros — Abril
de 2006.

336 Sergio Javier Goycochea naci6 en Buenos Aires € 17 de octubre de 1963 y se desempefié como
arquero en clubes de Argentina, Colombia, Brasil, Paraguay y Francia. Con la seleccion de su pais
jugd en cuarenta y cuatro oportunidades -incluyendo los seis partidos disputados en el mundial de
Italia 1990- ganando la Copa Américaen 1991 y 1993, ademés de la Copa Confederaciones de FIFA
de 1992. Con la camiseta de River Plate fue campedn argentino, de la Copa Libertadores de América,
de la Copa Intercontinental y también de la Copa Interamericana. LA IFFHS lo consider6 € mejor
arquero argentino de los afios transcurridos entre 1987 y 2008. También se ha desempefiado como
modelo y conductor televisivo.
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Argentina tuvo en el primer tiempo varias oportunidades de vulnerar la valla
custodiada por Ivkovic (...) sin embargo, la falta de definiciéon o los errores a la
hora de rematar, una de las repetidas tragedias de los albicelestes a lo largo del
torneo, frustraron todas las posibilidades.. (...) La expulsién en el minuto 31 por
acumular dos tarjetas amarillas de Refix Sabanadzovic, designado para marcar
a Maradona, parecié darle a Argentina mayores posibilidades de llegar a la red
adversaria. (...) Pero la ventaja no se tradujo en grandes apremios para los
contrincantes durante el primer tiempo (...) Los yugoslavos, atrincherados en la
retaguardia, trataron de desequilibrar buscando el contragolpe, pero al igual
gue la escuadra de Carlos Bilardo carecieron de poder en e momento de la
definicion®™".

En la definicion por penales, 1os argentinos convirtieron por medio de Serri-
zuela, Burruchaga y Dezotti, mientras el disparo de Maradona fue contenido por
el arqueroy el de Troglio se estrell6 contra el palo izquierdo; paralos yugoslavos
anotaron Prosinecki y Savicevic, pero el tiro de Stojkovic dio en el travesafio y €l
portero argentino Goycochea detuvo los disparos de Bmovic y Hadzibegic. Des-
pués Goycochea confesaria que su compariero Dezotti, que a su vez jugaba junto
a Hadzibegic en e club Real Betis de Espafia, 1o habia instruido conveniente-
mente sobre la modalidad de € ecucion del jugador yugoslavo, recomendandole
gue se arrojara hacia su izquierda. Asi todo se definié con un 3-2 favorable alos
sudamericanos, que de esta manera se ganaron el derecho de medirse con Italia
en unade las semifinales.

“Me acuerdo que en el relato para Continental y Oriental dije...””Y ahora Vasco,
es usted y el mundo, usted y la tarde...”” Eso fue después que habia atajado el
primero y ya Abel Dezotti habia anotado el Ultimo penal de Argentina. (...) Sela
jugd al palo izquierdo y se quedd con €l triunfo argentino. Las manos de Goyco-
chea hicieron lo que los pies del mismisimo Maradona n pudieron ayer. (...) En
el medio de la transmisién de los penales, cuando estos se iban a comenzar a
rematar mi compafiero el Tano Facini dijo “Vos sabés Victor Hugo que en River,
después de los entrenamientos se quedaban Pumpido y Goycochea y jugaban por
el vermouth campeonatos de penales en los que casi siempre ganaba el vasco™ y
yo le contesté al Tano que s Goyco atajaba alguno esta tarde era capaz de hacer
una’ vaca” entre todos y pagarle un cajén de champagne”.>®

Frente a Italia los argentinos iban claramente de punto. Esto era asi no sola-
mente porque su fatbol hasta el momento no habia convencido a nadie sino més
gue nada porgue € rival habia ganado sus cinco partidos disputados, no |e habian
convertido ningan tanto, tenia en Salvatore Schillaci a un goleador implacable 'y,

337 Diario El Pais— Montevideo — Uruguay —Comentario difundido por la agencia de noticias Reuter
—1° dejulio de 1990.

338 Diario EI Pais — Montevideo — Uruguay — Nota a Victor Hugo Morales titulada Triunfo traido
““de las manos™ y no de los pies — 1° dejulio de 1990.
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lo més importante, era la seleccion local. Pero una vez mas los ciento veinte
minutos terminaron con empate —fue en un gol por bando, anotando Schillaci
paraltalia (17 y Caniggia paraArgentina (67')- y por ende nuevamente resulta-
ron necesarias las penas capitales. Esta vez acertaron los argentinos Serrizuela,
Burruchaga, Olarticoecheay Maradona; para Italia anotaron Baresi, Baggio y De
Agostini, mientras que Goycochea contuvo |os disparos de Donadoni y Serena.

Argentina dej6 en claro en Napoles que Italia era en este mundial €l caballo del
comisario. Y gque para denunciarlo, tenia que venir alguien a jugarle con dina-
mica, con idas y vueltas entre las dos areas, y ho con el propésito de ver hasta
gué minuto se conservaba e empate. (...) Porque cuando tenia controlado €l
tréamite ante un equipo local que no lograba llegar con riesgo al arco adversa-
rio, sufrié en carne propia la explosiva €ficacia de la capacidad goleadora de
Schillaci. (...) Ahi estaba todo para Italia. Porque Argentina tenia que jugarse. Y
porque €l juego se hacia propicio para lo que megjor hace Italia (desde siempre)
gue es jugar al contraataque. Pero Argentina fue progresando, se fue armando,
fue corrigiendo, y fue demostrando -fundamentalmente demostrandole a Italia-
gue es un grande. (...) Y asi fue como empezd a desdoblarse Burruchaga, a ser
posible que Maradona manejara las pausas y buscara los piques de Caniggia, y
gue ltalia comenzara a acusar lentamente, que tenia mucho de globo, como lo
probd el hecho de que el local cedié la ascendencia que antes habia tenido sobre
el desarrollo del tramite, absorbié el gol de Caniggia, y cas sin reaccionar vio
como Argentina termind mas cerca de la victoria cuando €l juez francés -de
pésima actuacion, por momentos con notoria intencion de perjudicar al equipo
sudamericano-- marcd la finalizacién de los 90' reglamentarios. Lo de los alar-
gues fue dramético. Y un poco mas parejo de lo que habia ocurrido antes.
Porque Giusti se hizo echar, porque |égicamente Argentina empezd a sentir el
peso del alargue que también habia jugado con Yugoslavia, y porque Italia se
lanz6 a hacer pesar su condicion de locatario. Asi que nadie pudo quebrar €l
empate. Ni Vautrot que hizo jugar 23 minutosy pico en el primer tiempo suple-
mentario. Un disparate. Y hubo que ir a los penales. A suerte y verdad, claro. Y
gand Argentina®”.

Sergio Goycochea, € indiscutido héroe de aquellas jornadas de 1990 y de
quien falsamente poco tiempo atras se habia rumoreado que padecia SIDA y en
consecuencia deberia abandonar la précticadel fatbol, recuerda afios después en
relacion al Gltimo penal contenido a Serena que “Fue la representacion mas
IGdica de lo que es este futbol bendito: correr con un estadio enmudecido y escu-
char sélo el grito de mis compafieros... fue como haberle atajado un penal al
Gordo Mario en una canchita de Lima, mi pueblo™*%.

339 Diario El Pais— Montevideo Uruguay —Comentario de Jorge Savia. - 4 de julio de 1990.

30 Entrevista a Sergio Goycochea titulada "Un mal recuerdo", publicada en la pagina web de la
FIFA el 30 dejunio de 2010.
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En el mismo reportaje, €l hoy ex-golero también se explayaba sobre algunos
aspectos imprescindibles a tener en cuenta para defender e arco en aquel tipo de
circunstancias.

“Lo importante es, obviamente, conocer a los rivales, saber dénde patean gene-
ralmente. No eslo mismo si el que gjecuta es un delantero, un mediocampista o
un defensor. Los habilidosos patean de una forma, los mas rasticos de
otra...Tampoco es lo mismo patear un primer penal o un quinto penal. En el
primero la serie recién comienza... pero si tienes que ejecutar el quinto para
empatar es otra cosa. Los arqueros tienen que mantener la tranquilidad, saber
gue colectivamente, en la cabeza de todos, la gran responsabilidad es del que
patea. Lo que uno tiene que hacer es transmitirle eso al que viene a gjecutar.
(...) Es importantisimo tener buena potencia de piernas, mucha intuicion y, por
qué34rllo, un poquito de fortuna. Pero no todo es suerte, ¢eh? Al menos para
mi”=,

Si habra tenido razén Goycochea en sus conceptos, que € conocimiento que
de losrivales tenia € arquero alemén Lehmann en el mundia de 2006 fue clave
para que su seleccion eliminara, también por penales, ala propia Argentinaen la
fase de cuartos de final. El partido y su alargue habian finalizado 1 a 1 -€l tanto
argentino fue de Roberto Ayala a los 49' y Miroslav Klose empaté a los 80-, y
antes de disponerse a recibir cada uno de los remates, Jens Lehmann consultaba
un papel que guardaba en una de sus medias 'y en € cual tenia cuidadosamente
registradas las caracteristicas que adornaban a sus rivales a la hora de gecutar.
Esto contribuy6 a que fuera capaz de detener los disparos de Ayala y Esteban
Cambiasso, y como ninguno de los restantes gjecutantes fallé -convirtieron Oli-
ver Newville, Michael Ballack, Lukas Podolski y Tim Borowski para Alemanig;
Julio Cruz y Maxi Rodriguez para Argentina- la balanza se incliné para los ger-
manos en cifras de 4-2.

Pero volviendo a Sergio Goycochea, tal vez para algunos la verdadera razén
de su éxito se haya debido a la utilizacién de una cdbala que é mismo no tiene
empacho en revelar:

“Ante Yugoslavia habiamos jugado 120 minutos y, como saben, no podia ir al
vestuario antes de los penales. Habia tomado mucho liquido vy, a diferencia de
los jugadores de campo, no lo perdi porque no corri. Acumulé mucho y me vinie-
ron ganas de orinar. Como no podia ir al vestuario, le pedi a mis comparieros
que me cubran y oriné en el campo de juego. Ya contra lItalia, por cabala, lo

provoqué de nuevo. Y sali6 bien”.>*

341 ¢
Idem.

342 ¢
Idem.
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Golesdeoroy plata.

En los afios noventa, la tradicional duracién de treinta minutos prevista para
los aargues de los choques que finalizaban igualados se vio condicionada por la
conquista del Ilamado gol de oro. Esto significaba que una anotacién consegui-
da en cualquier momento de ese periodo terminaba autométicamente con el
partido y establecia como ganador al equipo que la lograba; si esto no sucedia,
una vez completado el tiempo todo pasaba a resolverse, igual que siempre, ge-
cutando tiros penales. Esta moda consagré a campedn de la Eurocopa de 1996,
cuando € delantero alemén Oliver Bierhoff sentenci6 el partido final en que su
seleccién batié a la Republica Checa®®. Después, en e mundial de Francia 98,
un gol de Laurent Blanc termind con la heroica resistencia que Paraguay -
capitaneado por €l arquero José Luis Chilavert- le habia plantado a duefio de
casa, manteniendo el cero a cero en octavos de final hasta faltando apenas seis
minutos para que expirara el tiempo.

Sin embargo, habia sido el 13 de marzo de 1993 -en oportunidad del mundial
sub 20 desarrollado en Australia- que el método se aplico por primera vez en las
competiciones oficiales organizadas por FIFA: en cuartos de final y por interme-
dio del futbolista Anthony Carbone, la seleccién australiana consiguio el segundo
gol ante Uruguay a los 9 minutos de comenzado € aargue; ahi se termind un
partido en que los celestes abrieron el marcador a los 21' por medio del volante
Sergio Senay que los australianos habian transitoriamente empatado por parte de
Paul Agostino alos59'.

Pero volviendo a 1998, de los cuatro partidos que requirieron de un alargue,
s6lo e mencionado encuentro tuvo su gol de oro®*, por lo que las ventgjas del
nuevo mecanismo de definicidn pronto comenzaron a ser cuestionadas. En Japon
— Corea 2002 se disputaron cinco alargues, consiguiéndose evitar la tanda de
penales en tres ocasiones; de ellas, la méas resonante fue la eliminacion de Italiaa
manos de Corea del Sur*®. Este partido no sdlo es famoso por la derrota de una
gran potencia futbolistica ante un equipo bisofio que ademés era local, sino por

343 Jugando frente a 73.611 espectadores en € estadio de Wembley (Londres) y a las 6rdenes del
arbitro italiano Pierluigi Pairetto, los checos consiguieron ponerse en ventaja a los 59' gracias a un
penal gecutado por Berger; después Oliver Bierhoff conseguiria €l empate alos 73' y mas tarde e
gol deoroalos 95'.

344 Argentina — Inglaterra (4-3) se definié por penales en octavos de final, en cuartos ocurrié lo
mismo con Francia-— Italia (4-3) y en semifinales con Brasil — Holanda (4-2). Los resultados entre
paréntesis corresponden especificamente a nimero de penales convertidos y no a la sumatoria de
estosy los goles conseguidos en los partidos.

35 En octavos de find la Republica de Corea y Senegal vencieron 2-1 a ltalia y Suecia

respectivamente, mientras que en cuartos Turquia dobleg6é a propio Senegal por 1-0. Los dos
encuentros restantes tuvieron a Espafia como protagonista, venciendo por penales a la Republica de
Irlanda 3-2 en octavos y cayendo por la misma via en cuartos ante la Republica de Corea por 3-5, en
otro partido que dio mucho que hablar.
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todas las irregularidades que pudieron observarse en e desempefio del arbitro y
de las que ya oportunamente hemos dado cuenta.

Corea tuvo su primera gran chance de ponerse en ventgja a los cuatro minu-
tos, cuando una infraccion de Panucci sobre Ki Hyeon Seol fue sancionada con
penal, finalmente gecutado por e ndmero 19 coreano Ahn Jung Hwan y atgjado
por Gianluigi Buffon. A los 18 minutos llegd e gol de Italia, tras un cabezazo
con e que Christian Vieri mandé al fondo del arco un tiro de esquina cobrado
por Francesco Totti; cuando expiraba €l tiempo reglamentario, a los 88', empato
Seol Ki Hyeon tras capitalizar un despeje defectuoso de Panucci. Se llegd a un
alargue que, como hemos dicho, podria durar un méximo de treinta minutos si es
que antes no se producia el “gol de oro” que pusiera fin al pleito. Y ese gol preci-
samente Ileg6 para Corea cuando Ahn Jung Hwan, €l mismo que habia fallado €l
penal en € primer tiempo, cabeced un centro de Youn Pyo Lee fatando tres
minutos. La reaccién de Ahn luego de la conquista fue un verdadero poema:
consciente de estar viviendo el instante cumbre sofiado toda su vida, hizo que
los camardgrafos se lucieran ante el mundo exhibiendo los primeros planos de
Sus movimientos.

Y despuéslanotainsblita: a consecuencia de este gol segin unos o de ciertas
declaraciones que formulé seguiin otros, Ahn Jung Hwan fue expulsado del Peru-
gia -el equipo a cua defendia en Italia- por € propio presidente del club,
Luciano Gaucci. Este excéntrico dirigente declar6 a diario italiano La Gazzetta
dello Sport:

“Ese sefior no volvera a poner pie otra vez en Perugia (...) Fue un fenémeno
sdlo cuando jugo contra Italia. Yo soy nacionalista y considero esa conducta no
sblo una afrenta para €l orgullo italiano, sino también una ofensa para €l pais
gue hace dos afios le abrio las puertas. No pienso pagarle un sueldo a alguien
gue ha arruinado al futbol italiano".

Lo cierto y real es que durante el par de afios en que Ahn permanecio en el
club, apenas marco cinco goles en treinta partidos. Si bien el Perugia y Gaucci
luego se retractaron y ofrecieron comprar total mente el contrato del jugador, Ahn
no aceptd retornar a equipo expresando: "No discutiré mas mi transferencia al
Perugia, la cual me atac6 en vez de felicitarme por un gol en la Copa del Mun-
do." A continuacion Ahn pasd ajugar en e club Shimizu S-Pulse de la primera
division japonesa.

En vista de que la nueva forma de definicion, en vez de agregar intensidad y
calidad a los partidos, s6lo conseguia alimentar la especulacién y €l juego ultra
conservador generados por € temor 16gico que inspiraba en cualquier equipo la
opcion de perder todo subitamente por mejor que estuviera jugando en ese mo-
mento, la FIFA resolvié cambiar €l gol de oro por el gol de plata. La variante
consistia en que si alguno de los contendientes conseguia marcar en la primera
mitad del alargue, la misma de cualquier manera se jugaria integramente hasta su
final, dandose €l partido recién ahi por concluido si €l rival no empataba. El gol
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de plata se utilizo hasta la Eurocopa de 2004, pero luego de esta fue répidamente
dejado sin efecto sin que llegara a estrenarse en los mundial es.

A partir de Alemania 2006, las copas retornarian a antiguo sistema de des-
empates utilizado entre 1982 y 1994. Y por € momento no se visumbra
ninguna alternativa que ofrezca garantias de asegurar una mayor justicia.

Hoy las cosas son asi.

Para la definicion de partidos y posiciones en la copa del mundo de Brasil
2014, €l reglamento estipulalo que textualmente se transcribe a continuacion:

1. La competicion final contarda con una fase de grupos, tres fases de
eliminacion directa a partido Unico, €l partido por € tercer puestoy la
final. (...)

Fase de grupos:

1. Los 32 equipos participantes en la competicion final se repartiran en
ocho grupos de cuatro equipos. (...)

2. Seempleara el sistema deliguilla: todos los equipos de un mismo grupo
se enfrentaran entre ellos. La victoria vale tres puntos, el empate uno'y
la derrota cero puntos.

3. La clasficacién de los equipos en cada grupo se determinara de la
manera siguiente:

a) mayor ndmero de puntos obtenidos en todos los partidos de
grupo;

b) diferencia de goles en todos |os partidos de grupo;

c) mayor nimero de goles marcados en todos los partidos de

grupo.

S dos 0 mas equipos obtienen el mismo resultado conforme a los tres criterios
antes mencionados, sus lugares se determinaran de la siguiente forma:

d) mayor ndmero de puntos obtenidos en los partidos de grupo
entre los equipos en cuestion;

€) diferencia de goles en los partidos de grupo entre los equipos
en cuestion;

f)  mayor nimero de goles marcados en los encuentros de grupo
entre |0s equipos en cuestion;

g) sorteo por parte dela comisién organizadora de la FIFA3*

346 Reglamento Copa Mundial de la FIFA Brasil 2014 publicado en la pagina web de la FIFA
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Consideremos a continuacion, a manera de gjemplo, lo ocurrido en la disputa
del grupo E del mundial de EEUU 1994. Los resultados que se dieron fueron los
siguientes:

18 dejunio Italia 0:1 Republicade Irlanda
19 dejunio Noruega 1.0 México

23 dejunio Italia 1.0 Italia

24 dejunio México 2:1 Republicade Irlanda
28 dejunio Republicade Irlanda 0:0 Noruega

28 dejunio Italia 11 México

En consecuencia, la tabla de posiciones finales fue esta:

Pos. Equipo PJ P.G PE P.P G.F G.C Pts.
1° México 3 1 1 1 3 3 4
2° Rep.delrlanda 3 1 1 1 2 2 4
3 ltalia 3 1 1 1 2 2 4
4° Noruega 3 1 1 1 1 1 4

De lo observado, se deduce que todos los equipos igualan en puntos obteni-
dos y en diferencia de goles (los criterios reglamentarios A y B), por lo que
Meéxico es el que queda mejor posicionado por mayor cantidad de goles a favor
(criterio C). A continuacion, laigualdad entre irlandeses e italianos solo se logra
romper a recurrir al resultado producido en el partido que disputaron entre si,
gue fue 1-0 a favor de Irlanda (criterio D). Finalmente, la menor cantidad de
goles convertidos por Noruega en relacién a sus rivales es la que la deja fuera de
toda puja por la clasificacion.

El mismo reglamento contintia diciendo luego que a partir de los octavos de
final, las fases seran por eliminacion directa a partido Unico hasta obtener los dos
finalistas que definiran el titulo, ademés de los dos equipos que disputaran entre
si laterceray la cuarta colocacion.

S un partido de esta fase termina en empate después de los 90 minutos regla-
mentarios, se jugard una prérroga (2 partes de 15 minutos cada una). S €l
partido sigue empatado después de la prorroga, se pasara a la tanda de penaltis
para definir al ganador, conforme al procedimiento establecido en las Reglas de
Juego.*’

referida especificamente a los reglamentos de los torneos que estdn bajo su dependencia
http://es.fifa.com/abouitfifa/officialdocuments/doclistylaws.html

347 ¢
Idem.
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No estamos personalmente en condiciones de afirmar si la metodologia ele-
gida es la mgjor; quiza sea perfectible, como todas las cosas. Pero por ahora
parece ser laque masjusticiaaplicaala realidad actual.
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CAPITULOS8
HOLANDA: LA NARANJA

MECANI CA.

EL GRANDE QUE NUNCA PUDO SER
CAMPEON DEL MUNDO.

Apuro paloy gol.

¢Qué se podia esperar del choque entre Holanday Uruguay? Sin lugar a dos
opiniones, un partido arduo. Existia el antecedente de 1974, pero no podia tener-
se en cuenta; en primer lugar porque € mismo mundo en 2010 ni se parecia a de
treintay seis afios antes, y lo mismo ocurria con la forma de concebir €l fatbol.

Holanda superaba a su rival en ser un equipo con mucho més trayectoria
como tal, templado en la competencia y poseedor de un largo invicto de veinti-
cuatro presentaciones. No basaba su juego en el infernal despliegue que lo hizo
famoso en los afios setenta sino en desplazamientos en bloque, gerciendo pre-
sion sobre la pelota y confiando o esencial de la funcién ofensiva a manejo de
Sneijder y la capacidad desequilibrante de Robben. Pero también habia sabido
capitalizar a su favor la actitud dubitativa de los érbitros a la hora de reprimir un
juego excedido en brusquedades, el cual compensaba algunas importantes i mper-
fecciones individuales de su propialinea defensiva.

Tampoco era un detalle menor la fortuna, la que a esa atura del campeonato
ya habia sacado la cara por Holanda varias veces. Primero habia sido la mano de
Henry que habia contribuido a relegar a Francia como cabeza de serie, luego un
sorteo que le depard adversarios accesibles en la primera fase, después los goles
en propia puerta de los equipos rivales, a continuacion lainesperaday prematura
eliminacion italiana -un probable y duro adversario en octavos de final- y final-
mente las equivocaciones de los érbitros.

-291 -



LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FUTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Como s todo esto hubiera sido poco, el azar quiso también que el dltimo ju-
gador uruguayo parado en lalinea del arco en el instante final del partido contra
Ghana -el que debio cometer pena parando la pelota con la mano para evitar la
caida de su seleccion, siendo expulsado en consecuencia y quedando autométi-
camente excluido del match siguiente- fuera Luis Suérez, no solo uno de los
maximos anotadores celestes hasta ese momento sino también el capitén del
Ayax de Amsterdam y goleador absoluto con 35 goles en la Ultima edicion de la
Liga de Holanda

Por mas que no haya sido oficialmente reconocido por FIFA, se especula que
la mano intencional cometida por €l francés Henry en lajugada del gol logrado
por Gallas en el partido entre Irlanday Francia— que empataron a un gol y como
consecuencia de este resultado se produjo la clasificacion de los galos para Su-
défrica 2010- fue determinante para que Holanda tomara €l lugar de los franceses
entre los ocho cabezas de serie. Jérome Valcke, Secretario General de la FIFA,
dijo que a respecto se tomé como base €l ranking FIFA de octubre de 2009 -
cuando Francia ocupaba la posicion nueve- y no teniendo en consideracion las
posiciones en el mundial anterior, como si ocurrié en otras oportunidades. En
noviembre los franceses llegarian a situarse séptimos, |o que les hubiera permiti-
do € aludido privilegio, precisamente luego del polémico triunfo gracias alaya
famosa mano. El lector deberd sacar entonces sus propias conclusiones.

Pero el precio pagado por los celestes para llegar a semifinales fue mucho
mayor que la pérdida de un delantero, ya que ante Ghana habian ocurrido algu-
nos otros hechos considerados muy graves: € capitan Lugano debi6 abandonar la
cancha lesionado y no pudo recuperarse a tiempo, €l lateral Fucile — uno de los
mejores del campeonato - recibié una segunda tarjeta amarilla y también qued6
suspendido, Nicolas Lodeiro — la Unica opcidn restante como volante de engan-
che, ya que Ignacio Gonzalez demostré en el mismo partido debut ante Francia
gue no estaba en condiciones fisicas y futbolisticas adecuadas para afrontar las
exigencias planteadas- se fracturé un dedo de su pie derecho; por otra parte -
aunque seriaigualmente de la partida- el mismo Diego Forlan estaba maltrecho y
Diego Godin retornaba a equipo luego de soportar algunos padeci mientos fisi-
cos que lo habian excluido del cotejo anterior.

Uruguay estaba alli a puro sacrificio, con hombres de real clase que sacaron
lo mejor de si en & momento en que debian hacerlo y exhibieron a todas luces
una compenetracion con la causa muchas veces conmovedora. El técnico Tabéa
rez, en funcién de algunas situaciones inesperadas y otras no tanto, habia
encontrado gente que en su gran mayoria podia considerar -ahora si- como due-
flos de sus respectivos puestos. Pero lo medular tenia que ver con €
planteamiento a efectuar: sabedores de las dificultades propias para mantener el
balén en su poder, los uruguayos apostarian a un férreo marcaje, el que de ser
eficaz redundaria en una rapida puesta en juego de Cavani y Forléan, este tltimo
rindiendo en forma exuberante desde €l inicio del certamen. En definitiva, se
suponia que esta seria la estrategia mas adecuada para neutralizar a un rival que
en |os papel es aparecia como superior.
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Las especulaciones no estuvieron muy alejadas de lo que realmente se vio,
guedando en evidencia la gran trascendencia de las ausencias y lesiones de los
sudamericanos. Cada uno de los contendientes buscd hacer su propio juego se-
gun lo esperado, pero Holanda estaba mucho mas entera en todo sentido para
hacer prevalecer el suyo.

El primer tiempo se fue casi al compas de tres sonidos, uno de ellos casi imper-
ceptible, fino, reiterado, y los otros dos mas sonoros, "gruesos', aislados e
impactantes.(...) El primero fue el del toque de pelota de Holanda, preciso, flui-
do, por lo general llevado a cabo desde mediocampo o tres cuartos de cancha
hacia adelante, para que los tres medio puntas 'y el punta del conjunto europeo
rotaran, hicieran la pausa y apretaran el acelerador cuando abrian o encontra-
ban los espacios para descargar la llegada, con lo que Holanda, al fin de
cuentas, terminaba jugando hasta con cuatro atacantes, mientras que a Uruguay
le costaba ajustar las marcas y hacerse del balon en la primera linea de conten-
cion, defendia con firmeza en la retaguardia donde se destacaba el control de
Robben y los cierres que hacia Caceres, y sélo salia en contragolpe cuando
Forlan setiraba un poco atrasy podia alcanzarsela a Cavani.**®

Un disparo con pelota en movimiento, gecutado desde 35 metros por Gio-
vanni Van Bronckhorst desde la izquierda, puso en ventgja a los holandeses. En
un principio la pelota habia impactado en el palo izquierdo... y después se metio
en € arco; la cuota de suerte de Holanda no podia fallar. Pero no es menor con-
siderar €l detalle de que en lajugada se dio una groserainfraccién no sancionada
de Van Bommel sobre Walter Gargano; los arbitros continuaban jugando su
partido vestidos de naranja. En la tribuna, con una coqueta bufanda naranja al
cuello, la mujer argentina hija del complice del dictador Jorge Videla -ahora
transformada en princesa-, festejaba alborozada junto a su marido futuro rey.

A los 41' fue € turno de Diego Forlan, con otro gran disparo desde lgjos para
poner el partido empatado a uno. Fue este un campeonato donde aquellos juga-
dores poseedores de un buen remate desde media y larga distancia se vieron
favorecidos por e baldn utilizado -blanco de una gran cantidad de criticas y
expresiones de descontento- que a consecuencia de su disefio tomaba trayecto-
rias inesperadas que a veces resultaban fatidicas paralos porteros.

Jabulani es una palabra Zul que quiere decir “celebracion” o “celebrar”. En
oportunidad del Mundial de Sudéfrica 2010 la firma Adidas cred un balén oficia
para €l evento -al que denominé Adidas Jabulani-, cuyos once colores represen-
taban a los once jugadores, las once comunidades sudafricanas y los once
idiomas hablados en € pais anfitrion. Fue utilizado en todos los partidos del
torneo excepto en la final, ocasion en la que se usd otro disefio especialmente
preparado [lamado Adidas Jo'bulani -Jo’burg es uno de los nombres con los que

38 Diario El Pais — Montevideo — Uruguay — 7 de julio de 2010 — Nota de Jorge Savia titulada
“Uruguay demostré todos sus atributos™.
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se conoce ala ciudad de Johannesburgo, sede del encuentro decisivo, y significa
"Ciudad de Oro"-, € cua se diferenciaba por presentar bordes dorados. Los
porteros de varias de las selecciones participantes criticaron a Adidas Jabulani, y
el argentino Diego Maradona -entrenador del combinado de su pais- dijo que
“Esta pelota es imposible, no dobla. Yo mismo comprobé en los entrenamientos
que, cuando la querés tirar al segundo palo, se te cae”. Estudios realizados y
dados a conocer por laNASA, indicaron que a velocidades por encima de los 72
km/h este baldn se comportaba de maneraimprevisible.

Volviendo al partido, digamos que con esfuerzo Uruguay habia conseguido
igualar el marcador y también emparegjar e trdmite, aunque los holandeses sin
duda continuaban llenando mas € ojo.

Para el complemento, los celestes, animados por la igualdad, pese a la hegemo-
nia en materia de posesion y manejo de la pelota que habia expuesto Holanda en
la primera parte, se pararon un poco mas adelante, por un cuarto de hora dio la
impresion de que Gargano iba a apretar las marcasy ahi, entonces, fue como si
se estancara -en realidad, se empargj6- el tramite.(...) Sin embargo, de a poco,
Holanda fue tomando otra vez €l control del balény € partido, circulé en campo
celeste con la fluidez y la decision con que lo habia hecho antes y otra vez volvié
-con €l infierno de los tres media puntas y € punta buscandose y encontrandose
hasta convertirse en practicamente cuatro atacantes- a generar espacios, a lle-
gar y a amenazar con volver a ponerse en ventaja, sin necesidad de un balazo
disparado desde lgjos, como habia ocurrido en la jugada del primer tanto.**

Pese a lo dicho, promediando € segundo tiempo Holanda no conseguia des-
equilibrar a un rival que se las arreglaba para sobrellevar el partido. Pero a los
70" Sneijder lanzo6 un disparo desde fuera del area, bajo y ligeramente esquinado
de izquierda a derecha, que Van Persie -en posicion adelantada- quiso sin éxito
interceptar en su trayecto. EI movimiento del holandés distrgjo a arquero Musle-
ray permitié el segundo gol. Otra vez la pelota primero impactd en e pao
izquierdo... y después se metio en € arco; la cuota de suerte de Holanda y €
error arbitral favorable a sus intereses volvian a existir.

Y ese fue d momento en que todo se empezé a definir: Uruguay sintiendo el
impacto y Holanda dispuesto a aprovechar su propio envién animico. Tres minu-
tos mas tarde Robben cabeced magistralmente un centro tirado por Kuyt desde la
derechay unavez mas... la pelotaimpacté primero en el palo — estavez fue en el
derecho - y después ingresd en el arco; la alianza entre Holanda y la fortuna
volvia a hacerse sentir.

De todas formas, los Ultimos minutos mostraron a los sudamericanos arre-
ciando en forma desordenada contra las Ultimas posiciones rivales, 1o que tuvo su
premio en el gol conseguido por Maximiliano Pereiraen e minuto 90. Quedaban
aun por disputar cuatro minutos de tiempo adicionado, |0s que terminaron sien-
do de una desesperada labor defensiva holandesa que consiguio finalmente

349 ¢
Idem
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resistir una cada vez mas furiosa presion uruguaya a la cua no le acanzo el
tiempo para empatar. Holanda habia logrado —por tercera vez- €l objetivo de
meterse en unafinal del mundo.

Es que Holanda, quiza, fue mas -algo, un poco- que Uruguay, fundamentalmente
en la faz atacante, sobre todo porque esta nueva "Naranja Mecanica', no de
toda la cancha como la del 74, sino de tres cuartos de campo hacia €l arco con-
trario, pero aln asi, igual terminé ganando en forma apretada, teniendo que
echar € resto, para saber que degj6 afuera de la final a una seleccién que, aun
derrotada, igual que en los momentos triunfales, demostré por qué llegd a donde
esta: por sus propios atributosy no por el fruto de las circunstancias.®®

Dos arqueros en una caricatura.

Recuerdo claramente la caricatura, pero como por aquellos tiempos yo no te-
nia aln la mania de guardar recortes, ssmplemente la he conservado en algin
recoveco de mi memoria. No estoy seguro de en qué medio de prensa fue que la
vi; pudo haber sido en cuaquiera de los tres matutinos montevideanos que en
aquella época circulaban por todo Uruguay: El Pais, La Mafana o El Dia. Si
tengo la total certeza de la fecha, domingo 7 de julio de 1974, porque en esa
misma jornada se jugaria en Munich, en horas de la tarde sudamericana, el tan
esperado partido final entre Alemania -la occidental- y Holanda, por la recien-
temente instaurada Copa FIFA que tendria en ese afio a su primer campedn. El
dibujo que les narro no era muy grande, pero si se destacaba lo suficiente en la
pagina como parallamar la atencidn de un nifio de diez afios -en este caso, yo- y
para que éste lo recuerde nitidamente hasta el dia de hoy, transcurridas ya casi
cuatro décadas. La mencionada caricatura consistia en la representacion de dos
figuras humanas, las de los arqueros Jan Jongbloed y Josef Maier —de Holanda y
Alemania Federal respectivamente- entablando un breve didlogo que incluia una
Unica pregunta formulada por € primero y respondida por su colega:

-Che, Maier: ¢hasoido hablar de nuestra "Naranja Mecanica"?
-Algo, Jongbloed. La embotella un tal Orange Cruyff.

Por entonces se vendia abundantemente en Uruguay una bebida refrescante
con sabor a naranja llamada Orange Crush, y € autor de la caricatura apelaba a
ella para establecer un juego de palabras que con humor serefiriese @ color dela
camiseta de Holanda y a su gran figura, el “embotellador” Johan Cruyff. El tér-
mino “Naranja Mecanica” se usaba para aludir al excelente juego mecanizado
gue exhibian los futbolistas uniformados con ese color, y est4 inspirado en el
nombre de una famosa pelicula estrenada en 1971%".

350 ¢
Idem

1 Orange Crush fue creada en los Estados Unidos por los quimicos Clayton J. Howell y Neil Ward
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Holanda no es en realidad el nombre de un pais, sino € de una regién que
forma parte de Paises Bgjos. Sin embargo, la importancia histérica de dicha
region ha provocado que muchas veces se utilice su nombre para referirse atodo
€l estado. Paises Bajos forma parte a su vez del Reino de los Paises Bajos, €l cual
se completa con Aruba, Curazao y Saint Maarten, tres ex colonias insulares si-
tuadas en América y que pese a ser auténomas contintan formando parte de
dicho reino. Por lo tanto lo correcto es referirse a la seleccion holandesa como la
Seleccion de Paises Bajos, pero eso es slo una cuestion de nombres que no
altera en absoluto la historia futbolistica del pais. Dicha historia alcanza ribetes
destacados a partir de la década de 1970, pero pese a que desde entonces la mis-
ma registra €l logro del subcampeonato del mundo en tres oportunidades, su
Unico titulo al dia de hoy esla Eurocopa de Naciones de 1988.

El naranja del atuendo, que no forma parte de la bandera del pais, se debe al
color que identificaala casarea de Orangey que es el predominante en el escu-
do de armas de Guillermo | de Orange-Nassau. Este persongje, nacido en 1533y
asesinado en 1584, fue un miembro de la nobleza que se rebel 6 contra la corona
espafiola, liderando a su nacién durante parte de la Guerra de los 80 afios (1568-
1648) que tuvo entre sus consecuencias € reconocimiento de la independencia
de siete de las diecisiete Provincias de los Paises Bgjos, las Ilamadas Provincias
Unidas de los Paises Bgjos (0 Republica de los Siete Paises Bajos Unidos) que
hoy se conocen con el nombre especifico de Paises Bajos. Trabalenguas aparte,
lo cierto es que por medio del rey Guillermo Algjandro de los Paises Bgjos -
quien llegd al trono e 30 de abril de 2013 tras la abdicacion de su madre, lareina
Beatriz |-, la casa de Orange-Nassau contintia detentando €l trono del Reino de
los Paises Bgjos.

Holanda tuvo desempefios destacados en los Juegos Olimpicos de 1908,
1912 y 1920 -obteniendo la medalla de bronce en las tres oportunidades- y su
primera actuaciéon en un Campeonato Mundial se remonta a Italia 1934, cuando
le tocod enfrentar a Suiza en la ciudad de Milan. El partido terminé 3-2 favorable
alos helvéticos y, debido a régimen de disputa vigente, los holandeses quedaron
fuera tras esa Unica actuacion. La fase de octavos de final de este torneo consistié
en ocho llaves eliminatorias que se disputaron todas el dia 27 de mayo de 1934.
Pese a que simultaneamente Italia enfrentaba y goleaba en Roma alos EEUU en
cifras de 7 a 1, e match entre suizos y holandeses recaud6 296.750 liras, una

-en el afio 1916- dando lugar a la fundacion de la empresa Orange Crush Company. En la década de
1930, la bebida comenzé a consumirse en América Latina (fuente: www.crushsoda.com). La Naranja
Mecéanica es una pelicula de ciencia ficcion creada por e director estadounidense Stanley Kubrick
(1928 — 1999) basada en la novela de igual nombre publicada en 1962 y escrita por € britanico
Anthony Burgess (1917-1993). El titulo original en inglés, A Clockwork Orange, se refiere a una
expresion usada por los habitantes de los suburbios de Londres, “As queer as a clockwork orange”,
gue traducida significaria algo asi como "tan raro como una naranja de relojeria”. Kubrick también
cred atros films muy destacados; entre ellos figuran Espartaco (1960), 2001: Odisea del Espacio
(1968) y El Resplandor (1980).
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cantidad bastante superior a las 224.880 conseguida por los locales®. Los dos
goles de los perdedores, que sirvieron para colocar €l tanteador 1-2 y 2-3, fueron
convertidos respectivamente por los delanteros Kick Smit y Leen Vente.

En Francia 1938, la tercera edicion de la Copa Jules Rimet jugada bajo €l
mismo sistema que la anterior, la seleccion de Holanda volvio a ser eliminada en
su primera presentacion. Esta vez el verdugo fue Checoslovaquia, quien concretd
un resultado favorable de 3-0 recién en los treinta minutos de prérroga, ya que €
tiempo reglamentario habia concluido con empate 0-0. Holanda ocupd6 la novena
posicion en 1934 y la decimocuarta en 1938, no retornando ala Copa del Mundo
hasta 1974; en este afio comenzaria la verdadera historia de la “Naranja Mecani-

ca.

Rinus Michelsy el futbol total.

Marinus Jacobus Hendricus Michels®3, conocido en el mundo del fitbol co-
mo Rinus Michels, fue delantero del club Ayax de Amsterdam entre los afios
1946 y 1958; en ese lapso consiguid anotar 121 goles en 269 partidos, ademas
de defender a la seleccion de su pais en cinco oportunidades. El 22 de enero de
1965 se hizo cargo de la direccién técnica de su ex equipo, cuando este se encon-
traba en plena lucha por conservar la categoria, para coronarlo seis afios més
tarde -en 1971- como ganador de la Copa de Clubes Campeones Europeos (ac-
tual Champions League). Michels sostenia que ““el futbol es la guerra” y en
funcién de ese concepto consideraba a sus futbolistas como los soldados de su
gjército, por lo que priorizaba e empleo de una estricta disciplina. Su apodo de
“El General” se debia a esto y a la dureza con que trataba a sus jugadores, lo que
le traia como consecuencia la disconformidad de muchos de ellos y a veces tam-
bién una mala relacion. Sin embargo, se han escrito conceptos sobre é que
resultan por demés €logiosos en cuanto a una forma particular de ser sencillay
abierta

Luego de enterarse de la muerte de Michels, el zaguero Ronald Koeman -
campedn de Europa en 1988 durante lo que fue el tercer pasgje del entrenador
por la seleccién holandesa- declaré a la agencia de noticias de su pais ANP que
éste "Era un entrenador con una superioridad natural que era respetada por €l
equipo; un hombre de pocas palabras, aungque en su Ultima época se volvié mas

352 Barbero, Rall E. — “Historia de los Mundiales de Fatbol”” — El Pais— Fasciculo N° 2 — Ya citado.

33 Naci6 en Amsterdam (Paises Bajos) e 9 de febrero de 1928 y falleci6 en Aalst (Bélgica) 3 de
marzo de 2005. Dirigi6 a la seleccién holandesa en varias oportunidades, y si bien € més recordado
de sus pasgjes es € de 1974, fue bajo su conduccién que Holanda logro el tnico titulo de su historia
la Eurocopade 1988. La FIFA lo ha distinguido como el mejor Director Técnico dela historia
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humano"***. La carrera de Michels como Director Técnico estuvo muy influen-
ciada por los métodos del inglés Jack Reynolds, quien lo dirigio en € Ayax en
la década de 1940.

“Tenia dos autos importados, y tenia dinero para manejarse como él quisiera,
pero €l tipo preferia andar en bicicleta. Llegaba a la confiteria y vos lo veias
dejar la bicicleta a un costado y entrar como s fuera un total desconocido, in-
crefble.””%®

Después de las eliminatorias para el Mundial de Alemania, Rinus Michels
asumid la conduccion de la seleccién holandesa, a la que dirigié en apenas tres
partidos amistosos antes de debutar en dicho torneo. Michels emprendié la tarea
sin desvincularse del F.C. Barcelona, a punto que durante la propia disputa del
campeonato vigié en algunas oportunidades para dirigir o supervisar a dicho
equipo en sus encuentros por la Copa del Generalismo -hoy Copa del Rey- en
cuya final fue goleado € 29 de junio (0-4) por Real Madrid, jugando en el esta-
dio Vicente Calderdn de la capital espafiola. Sobre este dltimo partido, algunas
estadisticas hacen figurar a Michels como entrenador y otras al técnico alterno
Francisco Rodriguez (“Rodri”™).

El holandés volante', como se viene llamando a Rinus Michels, entrenador del
Barcelona y de la seleccion nacional holandesa, ha afirmado que e sabado
volara a Madrid para presenciar € encuentro entre el Barcelona y el Real Ma-
drid de final de la Copa del Generalisimo. Michels aceptd una oferta que le hizo
una agrupacién industrial holandesa de ponerle a su disposicion un reactor
para que se trasdadara a Madrid y volviera, el mismo sabado, a Alemania Occi-
dental, después del partido, para dirigir € encuentro del domingo de la
seleccién holandesa®®.

Répidamente ensamblé un combinado basado fundamental mente en los juga-
dores del Ayax y el Feyenoord, a que se agregaron -entre otros- Johan Cruyff
proveniente del Barcelona espafiol y Rob Rensenbrink desde el Anderlecht de
Bélgica. Holanda mostré al mundo en ese 1974 lo que dio en llamarse “fltbol
total” (Totaal Voetbal), un sistema de juego que significd una de las grandes
revoluciones tacticas del siglo XX. De los diecinueve futbolistas seleccionados
gue militaban en instituciones del medio local, siete pertenecian a Feyenoord,
seis a Ayax, tres d PSV Eindhoven, dos a Twente y uno al FC Amsterdam. El

%4 biario EI Mundo - Espafia - Nota titulada Rinus Michels, e padre del 'fiitbol total' - 4 de marzo
de 2005.

%5 B Grafico - Argentina — Mayo de 2012 - Reportaje a entrenador argentino Héctor Chavero,
quien trabgj 6 junto a Rinus Michels en e Ayax entre los afios 1998 y 2002.

%6 Diario ABC - Madrid — Pgina 87 — 29 de junio de 1974
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tercer repatriado -que se agregaba a Cruyff y Rensenbrink- era e delantero
Ruud Geels, del Brugge de Bélgica.

“Siempre he dicho que lo mas importante son los jugadores. En el 74 me rodee
de buenos jugadores, de los que yo ya conocia a la mayoria por haber trabajado
juntos en el Ajax. Tenia un plan, un esquema, e intente buscar |os jugadores que
se adaptaran mejor. Trabajé con ellos durante tres meses, traté de motivarlos e
inculcarles la forma basica del funcionamiento de equipo, basada en el concepto
de ocupar toda la cancha, ganandole la pelota al rival o mas cerca de su arco,
y producir luego el ataque con los hombres necesarios sin distincion del nimero
de camiseta, y |6gicamente, haciendo |os relevos correspondientes. Lo bueno fue
gue los jugadores lo entendieron, se convencieron, y se dieron los resultados.
Ustedes, los periodistas, después lo definieron como 'futbol total”™” (Rinus Mi-
chels)

En funcién de estos conceptos, Michels se animaba a sostener que para juga
dores con su libreto bien aprendido, el nombre del director técnico o de las
figuras que ocuparan la titularidad podia llegar a ser un elemento de segundo
orden.

“Decia que si un entrenador le ensefia a pensar y defender una idea a los juga-
dores, ese club, ese equipo, ya no depende del entrenador porque cuando ese
entrenador se va el jugador sabe cOmo seguir trabajando. Y tampoco el club
depende de los jugadores actuales, porque si tiene que vender uno, el suplente
sabe lo que tiene que hacer””®’.

Explicar sintéticamente una filosofia de juego como la de Michels no es tarea
sencilla, pero la base de la idea consistia en contar con hombres efectuando una
continua rotacién posicional, o que les permitia ser capaces de situarse por
momentos en cualquier sector dentro del terreno de juego, sin perder por elo ni
la cohesion ni € orden téactico. Fue algo que un periodista brasilefio definié con
mucha razén como “la desorganizacién organizada™; todos atacaban y todos
defendian. Cuando perdian el balon, sin perjuicio de la zona en que esto ocurrie-
ra, los holandeses generaban una asfixiante presién sobre €l rival por medio de
dos o tres futbolistas en forma simultanea, o que les posibilitaba obtener una
répida recuperacion de pelota y una veloz salida en contragolpe. Por supuesto
que todo esto hubiera sido imposible sin una gran condicién fisica, y mucho
menos sin grandes jugadores.

“El futbol de pressing es tal vez la manera mas dificil de jugar, porque exige
mucho de los jugadores: facultades fisicas extraordinarias, técnica superior y un

alto grado de inteligencia. Los jugadores tienen que cambiar de posicion muy

%7 Bl Grafico - Reportaje ya citado a Héctor Chavero.
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aprisa en el ataque, y cuando pierden el balén tienen que adoptar posiciones de
pressing sobre contrincantes individuales.””(Rinus Michels)

Los futbolistas de Michels habian comprendido que en un partido de f(tbol
siempre €l verdadero poseedor de la pelota era el equipo como un todo, por més
gue la misma estuviera especificamente en poder de un solo individuo, y por eso
los desplazamientos coordinados como un Unico blogue posibilitaban llenar
todos los rincones de la cancha con hombres listos a participar activamente del
juego. De esta forma, se daba gque cualquiera de los once que saltaban a campo
pudiera, indistintamente, culminar una maniobra frente al arquero rival o recha
zar un balén desde su propia &rea. Los discipulos estaban tan compenetrados con
la propuesta del maestro, que aln pasadas varias décadas contintian ofreciendo
comentarios €l ogiosos sobre ella.

“Tras beber en distintas fuentes, cred su propio estilo a partir del Ajax del 66,
gue era la esencia de la seleccion (...). Era duro, pero muy comico, como los de
Amsterdam. Adorabamos jugar con Michels porque nos dejaba expresarnos y
nos dimos cuenta de que estaba creciendo algo importante. A pesar de que él era
muy duro y, S no nos entrendbamos bien, nos hacia entrar en e vestuario, nos
daba un té caliente y volviamos a entrenarnos otra hora y media. Teniamos unos
automatismos y, cuanto mas los ensayabamos, mas nos divertiamos. Michels
gueria que defendiéramos arriba para que, cuando robaramos, estuviéramos a
20 metros del gol. (...) Nos ahorrdbamos carreras e impediamos al rival pensar
qué podia hacer con la pelota.””**®

De los anteriores conceptos se desprende la conviccion de Michels de que no
€S necesario agotarse corriendo para ganar un partido, sino que es suficiente con
un bien aplicado pressing y desplazamientos exactos. La anécdota que sigue
vuelve ailustrar ese pensamiento.

“Me acuerdo otra: estdbamos también en la confiteria del Ajax, que al domingo
siguiente jugaba contra el Feyenoord, y se le acercd un asistente técnico con
cara de preocupado. “Sabe, Rinus, el partido pasado € 9 de €ellos corri6 13 ki-
I6metros’. Se hizo un silencio, Rinus lo mird y le contest6: “Qué mal debe haber
jugado para correr tanto”.**

Lider por naturaleza, duefio de una capacidad de conviccion exultante, eratan
precisa la planificacién que Michels hacia de la actividad de sus equipos que
Ilegaba incluso a considerar y manipular, con el debido consentimiento, la fecha
de nacimiento de los hijos de sus jugadores.

8 | pajs — Madrid — 11 de julio de 2010 — Nota titulada "El fdtbol es e gran ganador de esta

final" que consiste en una entrevistaa Rud Krol y que llevalafirma de Cayetano Ros.

%9 £ Grafico - Reportgje ya citado a Héctor Chavero.
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“Michels me preguntaba: 'Ya que €l nifio vendré por cesarea, ¢se podria esco-
ger un dia a principio de la semana?' Era para que yo pudiese regresar a tiempo
de Holanda y jugar €l domingo después contra el Madrid. Nos jugabamos mu-
cho, asi que no me importaba. '¢Y s 1o hacemos el sdbado 97", le pregunté,
porque aquel fin de semana no habia partido. Rinus esbozé su tipica sonrisa, tan
amplia, sin que yo entendiera bien e porqué. Resulta que € 9 de febrero era
también el cumpleafios de Michels...”*®

Pero este hombre lleno de virtudes que resultaron tan trascendentes para el
éxito que acompafio su carrera, tenia defectos como cualquier otro ser humano:
Rinus Michels era cel 0so.

La Federacion Holandesa de Futbol, sin embargo, lo consideré entrenador y
tuvo un problema: sin diploma o titulo, Cruyff no podria gercer como tal. Fue
en 1987 cuando la federacion decidi6 regalarle € titulo por sus méritos para €l
futbol holandés, sin tener que pasar por € obligado cursillo. Solo una persona
se opuso, €l director de asuntos técnicos de la federacion, nada menos que el
propio Rinus Michels, que quiso impedir que su antiguo pupilo, € jugador que
habia sido determinante en sus éxitos como entrenador, fuese entrenador de esa
manera. Celos fue una de las explicaciones, los mismos celos por los que Mi-
chels impidi6 tres afios después que Cruyff fuese seleccionador de Holanda
durante el Mundial de Italia. Nadie entendi6 la actitud de Michels —Mister
Méarmol, en Barcelona; El General, en Holanda— el inventor del fatbol total en
medio mundo.**

Celos innecesarios, pues a los verdaderos grandes de la historia, una jueza
verdaderamente inapelable por mas gque a veces se tome milenios en dar a cono-
cer sus veredictos para que cada cosa acabe en € sitio que le corresponde, nada
ni nadie podra desplazarlos del pedestal que se merecen.

Autoritario, inflexible o celoso, la verdad es que Holanda nunca fue un gran
equipo hasta que lo dirigié Rinus Michels. Y en la Gnica oportunidad de su pasa-
do en que los naranjas consiguieron ser campeones, fue precisamente con “El
General” dando drdenes a sus soldados desde el banco, fiel a su consigna de que
“el fGtbol es la guerra”.

360 Winkels, Edwin — Escuchando a Cruyff — Su vida y su fatbol en 150 frases — Lectio ediciones —

Espafia— 2010.

361 Winkel s, Edwin — Obraya citada.

-301 -



LOS CAMPEONATOS MUNDIALES DE FUTBOL: UNA FORMA DIFERENTE DE CONTAR LA HISTORIA

Una seleccion total mente diferente.

Sobre o que exhibié Holanda en ese 1974 no sdlo han corrido rios de tinta
sino que también existen filmaciones que en muchos casos permiten una apre-
ciacion detallada de su modo de jugar. Hemos revisado viejos recortes de diarios
y revistas de la época, 10os que nos ofrecen, entre otras cosas, €l trabagjo de mu-
chos analistas especializados poblando paginas y mas péaginas con diagramas que
representan un campo de juego con las ubicaciones de los futbolistas identifica-
das mediante cruces o circulos, utilizando ademas lineas y flechas como recursos
para explicar los movimientos. Ademéas hay infinidad de videos que, si bien
contienen imagenes que estdn muy lejos de poseer la ata definicion con que
cuentan los de hoy, gracias a la maravilla de internet nos posibilitan revivir en
cualquier momento y desde cualquier lugar 1o que fue aguel verdadero festival de
fatbol y goles.

Por decirlo de alguna manera, Holanda se paraba con un esquema bésico de
4-3-3, pero inmediatamente las ideas posi cional es preconcebidas sucumbian ante
un aluvién de desplazamientos circulares, rotaciones continuas e intercambios de
roles entre los futbolistas.

El arquero era Jan Jongbloed, quien también representaba el punto mas flojo
del equipo. En 1974 el portero indiscutido de la seleccion holandesa era Jan Van
Beveren del PSV Eindhoven. Sin embargo, en 1973 éste habia sufrido una grave
lesién que lo algj6 de las canchas por unos cuantos meses. Rinus Michels convo-
co antes del Mundial aVan Beveren -quien ya recuperado estaba brillando en su
club- previo a un partido amistoso ante el Hamburgo aleman, aunque no acce-
diendo a la solicitud del guardameta de jugar sdlo parte del encuentro a los
efectos de no arriesgar su fisico mas de lo necesario; por este pedido -y funda-
mentalmente por mantener una muy mala relacién con e capitan Johan Cruyff-
Van Beveren fue excluido de la seleccion, de la que se algjaria por voluntad
propiay en forma definitiva en 1977, con solo 29 afios. Aparentemente mientras
por un lado a Van Beveren le molestaban ciertos privilegios de |os que disfrutaba
Cruyff -entre ellos llegar tarde alos entrenamientos, faltar a partidos, fumar en el
vestuario o no concentrar-, por €l otro el capitan y lider natural habria amenaza-
do con abandonar €l equipo s el arquero permaneciaen €.

Una vez mas se puso de manifiesto la influencia de Cruyff sobre el entrena-
dor cuando Jongbloed -en ese entonces defendiendo al FC Amsterdam - no
solamente fue convocado sino que ademés paso de ser tercer arquero -por detras
de Piet Schirjivers y Eddy Treytel- a titular en el Mundial, luego de jugar un
Unico partido internacional amistoso, el disputado € 26 de mayo de 1974 ante
Argentina en la ciudad de Amsterdam (4-1).Se dice que Jongbloed era mejor
usando los pies que las manos y que como sufria de miopia jugaba con lentes de
contacto. Antes de 1974, su Unica participacion defendiendo €l arco holandés se
habia producido el 26 de setiembre de 1962, cuando ingresd faltando cinco mi-
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nutos en un amistoso contra Dinamarca por €l titular Piet Lagarde; Holanda
perdi6 1-4, pero Jongbloed recibid solamente el dltimo gol.

Por delante de Jongbloed se movia un libero -Arie Haan- conformando la pa-
reja de zagueros centrales con Rijsbergen, mientras Suurbier y Krol ocupaban las
bandas y se desdoblaban incesantemente. En la mitad de la cancha se movia
Neeskens, uno de los més completos volantes de su tiempo a nivel mundial, con
Jansen a su derecha y Willem Van Hanegen por izquierda; en el ataque Michels
confio en el goleador Rep y en Rob Rensembrink, para acompafiar -por derecha e
izquierda respectivamente- al “centro delantero” Cruyff, quien tenia la mas abso-
luta libertad para desplazarse segln su voluntad.

Luis Garisto y Roberto Perfumo, defensas centrales de las selecciones de
Uruguay y Argentina respectivamente en Alemania 1974, coincidieron en desta-
car las bondades del juego holandés y compartieron ademas la sensacion de que
al tenerlos como rivales daba la impresién de estar enfrentando a més de once
jugadores:

“La NBA tenia un fendmeno que era Jordan, y él marcaba igual que el mejor. Y
asi tiene que ser. Decian que La Naranja Mecanica del '74 era el fatbol total,
gue jugaban al basguetbol con los pies. Los enfrentamos nosotros en € 72 con
Independiente y Pipo Ferreiro, € técnico, me hizo jugar de cinco. Jugué en
Amsterdam, donde perdimos 3-0. Era tal la superioridad, que en un momento lo
miré al Zurdo Lopez y le dije: "Zurdo, contalos, que son mas™ (Luis Garisto).
“Yo jugué contra ellos en el 4-0 (Mundial 74). jEran como dieciséis! Y ahi sur-
gi6 la famosa anécdota con nuestro arquero, Daniel Carnevali. ibamos
perdiendo 2-0 y la pelota se fue atras del arco. Carnevali fue corriendo a bus-
carla: 'Pibe, no te apures, le dije. '¢Por qué?, si vamos perdiendo dos a cero’,
me respondi6. Y yo le dije 'Es que nos van a hacer diez’”” (Roberto Perfumo)®?

Otro argentino que participé en el mismo partido a que se refiere Perfumo
fue Enrique Wolff, quien tuvo conceptos totalmente coherentes con los vertidos
por su compafiero.

No nos bailaron como lo puede hacer un equipo brasilefio. Lo que senti fue im-
potencia: te caminaban por arriba. Recuerdo que en un foul sobre €l area de
ellos pated Perfumo, pegd en la barrera y la bola fue a la mitad de la cancha.
Estaba Heredia, y cuando levanto la cabeza se venian como 200 holandeses. Asi
era en todos |os tiros®®,

362 Morales, Victor Hugo — Perfumo, Roberto — Hablemos de fitbol — Planeta — ESPN — Buenos
Aires— 2006 — Pagina 132.

33 B Grafico - Argentina — Reportgje a Enrique Wolff titulado “Nunca invitaria a Bilardo a mi

programa” - Noviembre de 2005.
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Los nUmeros.

Tanta rebeldia hacia lo tradicional también se manifestaba en la numeracion,
pues por esos tiempos era totalmente atipico que |os nimeros de las camisetas no
reflejaran la posicién que cada futbolista ocupaba en la cancha; asi se utilizaban
las cifras més bajas para los defensas y las mas adtas para los delanteros, aungue
casi siempre partiendo rigurosamente desde el uno y terminando en €l once; casi
invariablemente se reservaban e nimero uno para e portero titular y € doce
para su suplente. Recuérdese que ya en ese Campeonato Mundia 1os nimeros
exhibidos por cada deportista debian ser idénticos en todos los partidos. Holanda
numeraba a susintegrantes seguin el alfabeto, por eso su arquero lucia el nimero
ocho y un jugador de campo suplente, e delantero Ruud Geels, el nimero uno.
Habia una sola excepcion: el catorce de Cruyff.

Este sistema de numeracion no era sin embargo una exclusividad ni una crea-
cion holandesa, ya que en ese mismo campeonato la seleccidn argentina también
se baso en el alfabeto aunque respetando los nimeros tradicionales para los ar-
queros. Carnevali, Santoro y Fillol vestian los nimeros 1, 21 y 12
respectivamente, mientras € delantero Ruben Hugo Ayala lo hacia con el 2 que
le correspondia por ser € primero de acuerdo a las letras. Sin embargo, en €l
torneo que organizaron y ganaron cuatro afios después, los argentinos optaron
por el mismo criterio con la salvedad de que se cifieron al mismo sin excepcio-
nes, de forma que el volante ofensivo Norberto Alonso vistio €l 1y el arquero
titular Fillol salié a la cancha con € 5; s los naranjas hubieran aplicado esta
misma rigurosidad en 1974, la casaca numerada con el 1 deberia haber sido usa-
da por Cruyff. Es de hacer notar que los holandeses no tenian en cuenta la
presencia en los apellidos -entre otras- de las palabras Van, Von, Van Der o De;
por gemplo en el caso de Van Hanegem se consideraba como letrainicia a la
“H”. Actualmente el reglamento prevé que los planteles de las selecciones mun-
dialistas estén integrados por veintitrés futbolistas, numerados correl ativamente;
de los tres arqueros que obligatoriamente deben conformar el equipo, uno de
ellostiene si o si que lucir €l nimero uno

La historia del nimero que se haria famoso por adornar la espalda de la ma-
xima estrella holandesa comenz6 el 30 de octubre de 1970 cuando, al retornar a
las canchas luego de unalarga lesion, Cruyff no pudo jugar para el Ayax lucien-
do € nueve como lo hacia habitualmente. Dicho nimero venia siendo utilizado
por su compafiero Gerrie Muhren, cosa bastante llamativa si se tiene en cuenta
gue en esa época aln no se estilaba, tal cual ocurre hoy, el empleo de camisetas
personalizadas que se adjudican a cada deportista con su nombre y el nimero de
plantilla que le corresponde en el equipo. Como a dia siguiente la prensa, a la
que Cruyff nunca guardé mucha simpatia, no vio con buenos ojos que €l jugador
vistiera ese nimero, éste lo adopt6 para si de ahi en adelante tanto en los clubes
gue defendié como en la seleccion de su pais.
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Hendrik Johannes Cruijff (Johan
Cruyff).

Es cierto que Holanda, como todo gran equipo, tenia sus movimientos plani-
ficados y cuidadosamente entrenados. Pero no debe olvidarse que siempre es la
presencia de jugadores brillantes la que determinalas diferencias, ya que generan
incidencias que muchas veces son geniales por 1o inesperadas y por ser € resul-
tado de la inventiva y la inspiracion personal, ambas por supuesto totalmente
impredecibles. En €l tiempo que transcurrid entre el ocaso de Pelé y el amanecer
de Maradona, la figura de Johan Cruyff fue la del gran crack que lleno de fatbol
las canchas europeas; él fue el capitan y referente de la “Naranja Mecanica” de
1974, ala que condujo con maestria no a un titulo del mundo, pero si a recono-
cimiento histdrico.

Nacido en Amsterdam el 25 de abril de 1947, Cruyff Debut6 en e Ayax de su
ciudad natal en 1964, ganando con é varios titulos locales e internacionales;
entre estos Ultimos se destaca la Copa de Europa de Clubes en 1971, 1972 y
1973. En e mismo 1973 fue transferido al Barcelona de Espafia, de donde se
marché en 1978 tras ganar la Copa del Rey de ese afio y la Liga de 1973-
74.Volvid a jugar en su pais -luego de un pasaje por €l fatbol de los Estados
Unidos seguido de otro en e Levante espafiol- defendiendo de nuevo al Ayax
entre 1981 y 1983, abteniendo dos ligas (Eredivise) y también una Copa de los
Paises Bajos. Considerado incapaz de continuar militando en la primera divi-
sién por el presidente de su club, no le fue renovado €l contrato en 1983. Jugd
entonces una Ultima temporada en el Feyenoord de Rotterdam, donde con 37
afios de edad obtuvo los mismos dos titulos que en el afio anterior, anotando
trece goles en cuarenta y cuatro partidos. Gano tres veces € Balon de Oro al
mejor futbolista europeo (1971-73-74), otorgado por la revista francesa France
Football; en 1999 todos |os ganadores de este premio lo eligieron como el tercer
mejor jugador del siglo y fue destacado por la FIFA como e mejor jugador de
Europa del siglo XX y uno de los cuatro mejores del mundo junto a Pelé, Mara-
dona y Di Séfano. Defendié a la seleccion de su pais entre 1967 y 1977,
logrando marcar 33 goles en 48 partidos — fue capitan en 33 oportunidades- y
ser subcampedn del mundo en Alemania 1974, donde ademas se e consider6 el
mejor jugador del campeonato. Como entrenador dirigié al Ayax (1985-88) y al
Barcelona (1988-96).Con estos equipos obtuvo varios éxitos, siendo el mas tras-
cendente de todos la Copa de Europa conseguida con €l club catalan en 1992.
En 1991 sufrié una dolencia cardiaca que lo obligb a someterse a una cirugia y
a dejar de fumar, habito éste que practico en forma empedernida sin que perju-
dicara su rendimiento deportivo y que debi6 sustituir a partir de entonces por €l
consumo de chupetines.
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Impregnadas del tipico estilo y de la gran calidad literaria de su autor, las Si-
guientes palabras de Eduardo Galeano definen, en todo sentido y con extremo
acierto, alagran figuradel Mundial de 1974:

Este flaquito eléctrico habia entrado al club Ayax cuando era nifio: mientras su
madre atendia la cantina del club, é recogia las pelotas que se iban afuera,
limpiaba los zapatos de los jugadores, colocaba los banderines en las puntas del
campo Yy hacia todo lo que le pidieran y nada de lo que le ordenaran. Queria
jugar y no lo dejaban, por su fisico demasiado débil y su caracter demasiado
fuerte. Cuando lo dejaron, se quedd. Y siendo un muchacho debut6 en la selec-
cion holandesa, jugé estupendamente, marcd un gol y desmay6 al arbitro de un
pufietazo®®.

Es probable que lasideas y las acciones de este jugador brotaran casi desde la
nada, sin haber sido concebidas antes ni en el més remoto de sus pensamientos,
surgiendo en el instante mas preciso para ser puestas en practica por un par de
piernas dotadas de un inocultable talento.

Cruyff, impulsado por una inteligencia y una habilidad sobrenatural, era €l
motor que ponia en marcha a Neeskens, Rep, Krol, Rensenbrink, Van Hanegem
y también a otros no tan notables pero con roles imprescindibles; a resto del
trabajo lo haria Rinus Michels. El resultado final no pudo ser otro que una de las
mejores selecciones de todos los tiempos.

Para nadie es un secreto que en € pais de los tulipanes existen jugadores de
valia indiscutible para formar un buen conjunto, pero también es verdad que a
nivel de seleccién nunca habian brillado. A Michels le fue encomendada la
tarea de ensamblar €l once. Y tuvo no pocos problemas. Por g emplo, no dudé en
apartar a un titular indiscutible como Keizer que esta lejos de su mejor forma, ni

en alinear a un portero de 33 afios que hizo debutar como internacional, ni
hacer jugar a Haan por primera vez como libero por ausencia de Hulshoff. Ho-
landa se nos ha presentado como un equipo perfectamente compenetrado, como
s de un auténtico club se tratara. Nadie diria que € once est4 formado por
cinco elementos del Ajax, tres del Feyenoord, uno del Amsterdam y dos jugado-
res que militan en el extranjero; uno en Barcelona y otro en e Anderlecht.®®

%4 Gal eano; Eduardo — El fdtbol a sol y sombra — Ya citado.

35 £l Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia — 16 de junio de 1974 — Cronica de José Maria
Casanovastitulada “2-0: Holanda fue una apisonadora™.
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El debut frente a Uruguay.

El sorteo del torneo de 1974 coloc6 a Holanda en €l grupo 3, en cuyo marco
deberia enfrentar, por su orden, a cabeza de serie Uruguay, Suecia 'y Bulgaria.
Las redidades de estos tres equipos eran sumamente disimiles. la seleccién uru-
guaya tenia una gran historia y un opaco presente que sus compatriotas no se
resignaban a aceptar, Suecia era uno de los equipos fuertes de Europay la selec-
cion bulgara arrastraba la pesada mochila de que, si bien habia participado en los
tres campeonatos previos -en Chile, Inglaterra y México- nunca habia consegui-
do pasar ala segunda ronda y tampoco ganar partidos; estos dos Ultimos hechos
serepetirian aguel afio en tierras alemanas.

En Uruguay se sabia muy poco de Holanda; recuérdese que en 1974 no exis-
tia la television por cable, ni las computadoras de uso doméstico, ni Internet.
Tampoco habian llegado al mercado las cintas de video y mucho menos los dis-
cos compactos o los DVD, por lo que apenas se podia acceder a la observacion
de algunas filmaciones de los rivales hechas en un material plastico llamado
nitrato de celulosa -conocido comercialmente como celuloide- 0 e bastante me-
nos inflamable triacetato de celulosa. La calidad de estos registros no solamente
era baja por € tipo de recurso técnico empleado, sino también porque muchas
veces los mismos no eran efectuados por profesionales.

Por lo tanto, los datos més fieles sobre la forma de jugar de los europeos se
obtenian gracias a observadores particulares. Estos pasaban informes, los cuales
la mayoria de las veces no estaban exentos de subjetividad ni de las dificultades
propias de cualquier comunicacion oral o escrita, totalmente dependientes estas
tanto de la capacidad expresiva del emisor como del entendimiento del receptor.
El método era, en sintesis, la transmisién de informes usando la modalidad que
hoy se ha dado en denominar "boca a boca', con todos sus prosy sus contras.

Pero pese atodas las limitaciones mencionadas para estudiar a los futuros ad-
versarios, se deberia haber sido consciente en Américadel Sur de la existenciade
un muy buen momento de la seleccion holandesa: no era secreto para nadie que
la conducia desde afuera de la cancha un tal Rinus Michels y desde adentro otro
tal Johan Cruyff. Eran los mismos dos que habian sido grandes responsables de
los éxitos del Ayax de Amsterdam obtenidos en los afios anteriores y que en ese
momento continuaban juntos su camino en el Barcelona espariol. Parece obvio, a
laluz de los resultados, que los datos recabados debieron ser inexactos o al me-
nos insuficientes. La prueba mas fehaciente de esto es que, como veremos,
Holanda venceria sucesivamente durante €l torneo a uruguayos, argentinos y
brasilefios sin que ninguno de |os tres equipos consiguiera anotarle al menos un
gol.

El 15 de junio de 1974, una vez sobre el césped del Niedersachsenstadion de
Hanover, bajo las érdenes del arbitro hiingaro Karoly Palotai -secundado por €l
soviético Kazakov y el rumano Rainea- y frente a aproximadamente 55.100
espectadores, Holanda dio una gran demostracién de su fltbol total ante Uru-
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guay, humillandolo completamente desde el punto de vista técnico, téctico y
atlético. Si bien el encuentro se saldé con victoria holandesa 2-0 debido a sendos
goles de Johnny Rep alos 7' y 86', la diferencia futbolistica fue tan abismal que
solo la clase del arquero uruguayo Mazurkiewicz y algo de mala punteria evita-
ron un tanteador mucho més abultado.

Vaya por delante que el resultado dista mucho de reflgjar lo que sucedié sobre
el césped, porque Holanda fue infinitamente superior, dominé de forma aplas-
tante durante los noventa minutos, creo mas de diez ocasiones de gol
inmejorables y confirmod gque es una de las selecciones con méas posibilidades en
este Mundial. Pudo y debié vencer por goleada ante un equipo viejo y mediocre
como es Uruguay que en algunas fases del juego daba la sensacién de no pa-
sar de ser un mero sparring. (...) Durante 45 minutos, el juego transcurrid en su
totalidad en campo uruguayo y durante muchas fases, los sudamericanos esta-
ban minutos y minutos sin tocar €l baldn, a merced de la misica que tocaba €l
adversario. (...) Por unos instantes, tuvimos la sensacién de que asistiriamos a
una auténtica goleada. Los uruguayos seguian encerrandose en su campo, cas
diriamos en su area y los holandeses creaban situaciones de gol sin cesar. Era
un auténtico espectéculo ver jugar a los discipulos de Michels, perfectos en €l
pase, inteligentes en los cambios de juego y muy superiores en rapidez y fuerza
fisica. Durante 20 minutos, Holanda con Cruyff en plan de vedette, ofrecio €l
mejor fatbol visto hasta el momento, solo faltaban los goles que lo rubricaran en
el marcador. (...)Poco hay que decir del conjunto uruguayo que decepciond
como el fltbol sudamericano en general. Mazurkiewicz que disputa su tercer
Mundial es el Unico veterano que sigue en linea, porque el ex azulgrana Luis
Cubilla con sus 34 afios no puede con las botas, tuvo que ser cambiado en la
segunda parte y o mismo podemos decir de Esparrago mientras que Montero
Castillo, un tanto severamente, fue expulsado en el segundo tiempo. Respecto al
ariete Morena, que era seguido con mucha atencién por los aficionados por ser
un jugador codiciado por diversos clubes europeos, muy bien marcado pasd con
méas pena que gloria®®.

Es dificil hoy, transcurridas cuatro décadas, explicarse raciona mente por qué
en Uruguay habia tanto optimismo y euforia de cara a Mundial, puesto que la
clasificacion celeste al torneo se habia conseguido apenas por diferencia de goles
sobre Colombia gracias a que en € Ultimo partido se pudo golear como loca a
Ecuador por 4-0. Uruguay habia caido 0-1 ante la propia Colombia en el Cente-
nario algunos dias atras -en medio de las tormentosas jornadas que en el ambito
politico se vivian en el pais en aguel invierno de 1973- en lo que fue su primera
derrota como local en una eliminatoria, pero antes habia cosechado un empate a
cero en Bogota y un triunfo 2-1 en Quito que le habian redituado una interesante
cosecha de puntos. Los uruguayos ni siquiera terminaron la mencionada instan-

36 E| Mundo Deportivo — Nota citada anteriormente.
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cia con un equipo consolidado, ya que no solamente fue reemplazado el Director
Técnico Hugo Bagnulo por € otrora crack Roberto Porta -designado recién en
enero de 1974- sino que se incorporaron al plantel para ser titulares -apenas unas
semanas antes del Mundial- un total de siete jugadores que militaban en clubes
de Argentina, Brasil y Espafia.

Asi Julio Montero Castillo y Victor Esparrago |legaron de Espafia, Ladislao
Mazurkiewicz, Pedro Rocha y Pablo Forlan (el padre de Diego Forlén) desde
Brasil, mientras Baudilio Jauregui y Ricardo Pavoni vinieron de Argentina. De
los once hombres que alinearon por la seleccion uruguaya en el cierre eliminato-
rio frente a Ecuador, en el primer partido del Mundial solo fueron titulares el
defensa Juan Masnik, €l puntero derecho Luis Cubillay el ariete Fernando Mo-
rena

La mayoria de los partidos amistosos de preparacion habian sido ante clubes
de Brasil y Argentina con resultados muy disimiles, entre ellos una derrota ante
Sao Paulo, un empate frente a Boca Juniors, un triunfo sobre Atlético Mineiro y
otro ante Independiente. El 8 de mayo se llevd a cabo e Unico partido ante una
seleccion en el Estadio Centenario -la de Irlanda- y fue victoria uruguaya por 2-
0; faltaban apenas 38 dias para el debut.

“Fuimos un poco a la suerte que Dios nos podria brindar y légicamente nos
vinimos rapido. (...) A lo del cambio de Bagnulo, se sumé ademas una gira pre-
via de preparacion en 45 dias con determinado plantel, y al torneo se viaj6 con
la mitad de esos jugadores. A diferencia de lo que sucede hoy en dia, en esa
época no habia mucha informacién y nosotros no teniamos ninguna idea de
Bulgaria ni de Holanda, cuyos futbolistas habian ganado en ese momento copas
de Europa con el Ayax y el Feyenoord. El cese de Hugo Bagnulo fue fundamen-
tal, supuestamente lo dearon afuera porque no tenia experiencia
internacional”®’.

La despedida de la seleccion celeste en el Aeropuerto Internacional de Ca-
rrasco se realizo en medio de una euforia desmedida, fruto de la gran cobertura
mediatica que en lo previo y durante su transcurso se le dio a hecho. El 30 de
mayo de 1974 € diario La Mafana titul6 con gran destague en la portada de su
seccién deportiva que “Uruguay es una super seleccion”, y agregé que “Los
espias europeos aguardan con inusual expectacion la practica que hoy realizan
los celestes en Suiza™; la pagina se completaba con una gran foto del plantel
posando en el aeropuerto de Zirich, puntualizando que los futbolistas estaban
“asediados por la prensa”. Tal vez € siguiente texto, escrito con un estilo y un
lenguaje muy particular, pueda ayudarnos a deducir |as causas de tanta confianza
inexplicable:

387 E1 Grafico - Libro de Coleccion 2 - La Historia de Uruguay en los Mundiales — 2010 — Entre-
vista a Fernando Morena titulada “Cuando uno pierde tiene que callarse™.
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Ni vendiéndonos podian rodar los nuestros. Pero vigo... jCOmo perder con
“Mazurca” en el trampero: ferreteros de lujo como Jauregui, Masnik, Montero
Castillo (mas bien Montero Bastillo, porque te corria con €l as de bastos por
toda la cancha) ...; el “Bofiato” Forlan -que le habia afanado el puesto nada
menos que al “Peta’ Ubifias; el chivo Pavoni, que entraba a los bigotazos en los
perigundines de Avellaneda ““la docta” y temblaban todos los taitas de tatuaje
postizo; el Cubilla, el “Negro™ que, con la famosa cuchara de México, los em-
pacho a los ““rufatis” con sopa de Esparrago, el Victor que otra vez estaba en el
fato con un coco mejor ensayado pa’' pegar €l cabezazo de la victoria; y Pedro
El Grande, € Rocha que vino de Salto y se fue a San Pablo pa' meterse a doce
millones de paulistas en €l bolso, amén de algunos ddlares; y e Mantegazza
semioscuro y el Morena todo blanco!

Pero... ¢cdmo podian ganarnos esos crudos, cruza de molino y tulipan?...
Bueno... Como en el tango aquel: “Qué cuadro compafiero, no quiero ni acor-
darme”.

Fue pitar la largada €l hangaro Palotai, y los once molineros salieron de raje
con la pescadilla en las patas y no la soltaron nunca. Los celestes no los vieron
mas. los sentian pasar por €l vientito. Nos llenaron €l florero de tulipanes... Un
pase aca, una corrida alla, una mofia rioplatense decorada por Rembran, un
remate ““soplamocos” que s6lo el “Polaco” podia atajar, y... milagrosamente...
nada méas que un par de pepas en Rep sostenido®.

Modestamente, pienso que hubiera sido bueno por estas tierras el haber ob-
servado con mas atencién la tabla de posiciones del grupo eliminatorio europeo
nimero 3, donde Holanda obtuvo e primer lugar dejando atrés a Bélgica, No-
ruega e Islandia. Holandeses y belgas compartieron el primer puesto en puntos,
yaque vencieron sin problemas a todos sus rivales jugando tanto en condicién de
locales como de visitantes, empatando entre ellos a cero en los dos encuentros
gue los enfrentaron. Holanda se clasificé por tener a favor una diferencia de
goles de +22, producto de veinticuatro goles anotados y sdlo dos recibidos,
mientras que el saldo belga era “apenas” de +12 (doce tantos a favor y ninguno
en contra).

El arrollador camino alafinal.

Con una sola variante, la del delantero Keizer por Rensenbrink tal vez con la
idea de capitalizar mejor las incontables opciones de conversion que e equipo
creaba, los holandeses llegaron el 19 de junio al Westfalenstadion de Dortmund
para enfrentar a Suecia. En general jugaron mejor, pero estuvieron muy lejos de

368 Barbero, Rall E. — Historia de los Mundial es de Ftbol — Fasciculo 10 — Pagina 358 — Ya citado.
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lo hecho ante Uruguay; fracasaron en la definicion y se expusieron a contragol-
perival.

De todas formas, € dominio correspondio en los primeros 45 minutos casi por
completo a los discipulos de Michels que crearon numerosas ocasiones en sus
incursiones por |os extremos pero que nunca supieron culminar por falta de un
rematador. Los holandeses pusieron a la luz un grave defecto, juegan sin delan-
tero centro, sin un auténtico hombre de brecha en € centro del ataque (...) Los
holandeses abusaron sin resultado de la misma jugada y una y otra vez centra-
ban sobre el punto de penalty donde los defensores suecos por talla y facultades
imponian su ley de forma aplastante. Era como si tiraran piedras sin alcanzar €l
blanco (...) Lo que demostré el equipo holandés es una magnifica preparacion,
gue le permitié disputar los 90 minutos a tope en un partido vibrante que si no
fue espectacular, si tuvo por lo menos el interés de la emocion en el marcador
(...) O Cruyff juega como auténtico ariete, cosa que a él no le gusta y rehlye, o
Michels debe buscar otro hombre punta que alinear junto a Rep para intentar
plasmar esa superioridad (...) Los contragolpes suecos pusieron en evidencia
unas fisuras en la defensa holandesa que un rival con mas experiencia y clase
puede aprovechar.>®

El 23 de junio, en e mismo estadio de Dortmund, reaparecié €l juego del
equipo del debut para aplastar a Bulgaria en cifras de 4-1: anotaron Neeskens (5'
y 45', ambos de penal), Rep (71") y € reservista De Jong (88") que habiaingresa-
do por Neeskens en el segundo tiempo. El gol bllgaro también fue obra de un
holandés: Rud Krol en propia meta (78").

Jugando al primer toque, con desplazamientos largos del balon, con una movili-
dad mareante para €l adversario y con una visién del gol envidiable, los
holandeses llevaron siempre las riendas del juego (...) La mayor virtud del once
de Michels es su velocidad y fuerza, unida a la facilidad que tienen sus hombres
para sumarse al ataque 0 a la defensa seglin sea preciso. Forman un blogue muy
homogéneo que en ocasiones da la sensacion de ser una auténtica acordedn y
gue tiene como centro de rotacion y creacion a Cruyff, que sigue prodigandose
con estos centros a media alturay a un par de metros de la linea de fondo que
se revelan como € mejor «abre-latas” para forzar las mas cerradas murallas
defensivas contrarias®.

A raiz de esta victoria, Holanda avanzo a la segunda fase. En ellale toco in-
tegrar el grupo A, donde deberia medirse - por su orden- con Argentina,
Republica Democrética Alemana y Brasil. Argentina cay6 el 26 de junio por un

359 £ Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— 20 de junio de 1974 — péagina 5 — Cronica de José
Maria Casanovas titulada “0-0: Holanda se estrell6 frente a la muralla sueca™.

370 £ Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— 23 de junio de 1974 — pégina 7 — Cronica de José

Maria Casanovas titulada “4-1: Holanda no tuvo rival en Bulgaria™.
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contundente 4-0; Cruyff anot6 dos veces (10' y 90", mientras Krol y Rep 1o hi-
cieron respectivamente alos 25'y 73.

Fue todo un espectaculo ver en accion al equipo naranja que parecia una ma-
quina estudiada y calculada para destilar el mejor futbol. En ocasiones, actuaba
en plan de auténtica apisonadora; en otros momentos se tomaba un respiro en
forma de tregua, sin que con ello perdiera en ningin momento el control de la
situacion. (...) Holanda, mas que futbol, se nos antoja que juega al ajedrez. (...)
Ya no es solo aquello de que la fuerza gane la partida a la técnica, porque los
jugadores holandeses en toque de baln, en inteligencia y en tactica dejaron a la
legua el fatbol argentino, que se revel6 caduco como si hubiera perdido € tren.
(...) Viendo jugar a Holanda con la virtud de hacer un fltbol facil y espectacu-
lar, alegre y veloz, Ilegamos a la conclusion de que nadie ha alcanzado en este
Mundial su cota de rendimiento®”".

El siguiente rival, la Alemania del este nacida como consecuencia de la Se-
gunda Guerra Mundia y erigida en uno de los simbolos de la Guerra Fria, habia
ganado sorpresivamente su grupo por sobre su “hermana”, la locataria Alemania
Federal alacual habia derrotado 1-0. Mucho se ha dicho sobre ese partido, entre
otras cosas que los futuros campeones se dejaron derrotar para no tener que eli-
minarse con Holanda antes de la fina y también para ayudar a que sus
compatriotas -con quienes por razones politicas se hallaban forzados a vivir
en paises diferentes- pudieran continuar en el campeonato. La estadistica marca
gue laRDA, en €l Unico torneo mundial que jugd en su historia, gané con gol de
Juergen Sparwasser alos 77

La contienda entre alemanes orientales y holandeses se llevé a cabo € 30 de
junio en el Parkstadion de Gelsenkirchen, finalizando con el esperado triunfo
naranja. Fue 2-0 con goles de Neeskens y Rensenbrink alos 7'y 59' respectiva-
mente.

Aungue Alemania Oriental ha sido un rival mucho mas dificil que lo fuera Ar-
gentina €l pasado miércoles, y el estado del campo por culpa de la pertinaz
lluvia en nada les ha beneficiado, los “Michels-boys» han dominado de princi-
pio a fin poniendo una vez mas a prueba una superioridad indiscutible que s no
se ha reflgjado en e marcador ha sido porgue los germanos, a pesar de que €
marcador les era adverso desde el minuto ocho, jugaron a la defensiva ain
conscientes incomprensiblemente de que esta tactica era nefasta para sus aspi-
raciones. Ello rest6 espectacularidad al juego desde e momento que solo habia
un equipo sobre el césped que pretendia realizar buen fltbol, limitandose €l

adversario a destruirlo®”.

3 Bl Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— 27 de junio de 1974 — péaginas 3y 4 — Crénica de
José Maria Casanovas titulada “4-O: Cruyff (dos goles) dirigié magistralmente a la megjor orquesta
del Mundial”.

372 & Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— 1° de julio de 1974 — péginas 8 y 9 — Croénica de
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El dltimo partido seria el 3 de julio frente a Brasil, quien también habia co-
sechado cuatro puntos como fruto de dos victorias. Los sudamericanos no eran
los mismos de 1970 -cuando guiados por Pelé encantaron a mundo del fatbol-
pero eran vistos como |os Unicos que, por historia 'y por tener ain en sus filas a
algunos de los que fueron campeones en México, de alguna manera estaban en
condiciones de ofrecer una barrera a las aspiraciones holandesas de llegar a la
final. Los naranjas, con superior saldo de goles en lo previo y a quienes por ende
el empate transformaba autométicamente en finaistas, vencieron 2-0 con goles
de Neeskens (55) y Cruyff (65"). Pero en este partido pudo vislumbrarse algo
més de lo que ya se habia insinuado durante el empate con Suecia: ante rivales
de mayor jerarquia Holanda no sdlo tenia dificultades parallegar a gol; también
denunciaba problemas en su retaguardia.

Cuando se enfrentan los dos equipos punteros del momento, es muy triste que el
colegiado de turno se tenga que distinguir como el protagonista, porque él fue
guien consintiendo un juego violento y brusquedades sin limite que pudieron
terminar en batalla campal, privé a los cincuenta y cuatro mil espectadores que
abarrotaron el Estadio de Dortmund y los millones que lo presenciaron por
television, de ver el gran espectaculo que se esperaba y, sobre todo, mas depor-
tivo. (...) Pero paraddjicamente, el conjunto mas nervioso, mas agarrotado, €l
mas inseguro de sus fuerzas en € primer tiempo, fue Holanda, a quien el peso de
la responsabilidad le corté las alas. (...)En e primer tiempo, Brasil marcé la
pauta y Cruyff esta vez ni ordenaba ni dictaba 6rdenes. Se perdia en un centro
del campo dominado por Rivelino y compafiia. (...) Pero esta tonica pronto
cambiaria tras el descanso, con la llegada de un gol tempranero en el minuto 5
(...) Psicol6gicamente este tanto fue decisivo desde el momento en que los brasi-
lefios necesitaban ya dos goles para salvar €l compromiso, y para €l adversario
congtituia una tranquilidad que le permitia serenar sus animos. El mazazo defi-
nitivo para los brasilefios 11eg6 en el minuto 65 cuando Holanda se preocupaba
solo de mantener la minima ventaja y los brasilefios, cada vez mas nerviosos, no
lograban coordinar su juego. (...) Brasil jug6 hoy en Dortmund el mejor futbol
gue ha exhibido en Alemania. (...)Pero no supo culminar su mejor técnica y
dominio con goles en el marcador y en el segundo tiempo se vio desbordado por
un equipo que llega a la fase final pletérico de forma.(...)Para Holanda, la vic-
toria de hoy significa un triunfo anticipado en este “Mundial”, es un honor
maximo que les debe llenar de orgullo. Nadie puede discutir su superioridad,
basada en una defensa que, superado los momentos tambaleantes, se mostré
s6lida, contundentey dura si era necesario®”.

José Maria Casanovas titulada “2-0: No hay quien pare a la 'Naranja Mecanica’”’.

373 El Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— 4 de julio de 1974 — péginas 3y 4 — Crénica de

José Maria Casanovas titulada “Holanda fue demasiado para Brasil — 2-0: Los dos azulgranas
goleadores™. El partido fue arbitrado por € aleman Kurt Tschenscher, quien fue asistido por Bob
Davidson (Escocia) y George Suppiah (Singapur).
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Después de esta victoria sdlo quedaba un Unico obstaculo entre Holanda y la
Copa del Mundo; se trataba nada menos que Alemania Federal, el duefio de casa
capitaneado por otro grande: Franz Beckembauer.

El subcampedn ilustre.

Habia unanimidad entre los cronistas especializados en que la final seria ju-
gada por quienes mas lo habian merecido. Si bien Holanda habia deslumbrado,
Alemania contaba con un equipo solido y bien balanceado, con muy buenos y
hasta brillantes jugadores en algunos casos. Se destacaban la experiencia y cali-
dad de Franz Beckembauer y Wolfang Overath -ambos presentes en su seleccion
desde Inglaterra 1966- la capacidad goleadora del delantero centro Gerd Miiller -
consagrado maximo artillero del Mundia de México 1970- € defensa Paul
Breitner y €l portero Josef Maier. También existian otros detalles que no eran
menores de considerar: 1os alemanes habian conseguido €l titulo en la Eurocopa
de 1972, & subcampeonato mundial en 1966 y € tercer puesto en México 1970;
pero ademas eran la seleccién anfitriona que jugaba con €l aiento de la mayoria
del publico presente en las gradas. Este seleccionado estaba dirigido desde 1964
por Helmut Schéen, quien tomd el lugar de Sepp Herberger Iuego de haber sido
ayudante de éste a partir de 1956.

En sintesis, Alemania tenia individualidades, conjunto, historia, un trabajo
realizado coherentemente durante afios y mayor aliento en la tribuna, por lo que
resultaba sumamente riesgoso apostar a un franco favoritismo del por momentos
avasallador equipo holandés. De todas formas, era légico que mas alla de salve-
dades y objeciones, Holanda fuera considerada con cierta preferencia ala hora en
gue los entendidos eran obligados a jugarse por un candidato. El propio Director
Técnico alemén, no sin falta de ironia pero ademés con el gran objetivo de qui-
tarle la mayor cantidad de presion posible a sus dirigidos, lo habia dicho en
conferencia de prensa:

“Estoy convencido que a las seis menos cuarto del domingo tendremos nuevo
1y 374

campeo6n del Mundo. Y por el momento el favorito es Holanda™.

Siempre es sabido, més alla de cualquier tipo de conjeturas que eventual men-
te se puedan tejer, que la Unica hora de la verdad llega a momento de iniciarse
los partidos. Ahi todo se reduce finalmente a un mano a mano entre dos conten-
dientes, en e cua los errores y aciertos de veintidés hombres, si es que no
inciden factores gjenos a la propia naturaleza deportiva del acontecimiento, sen-
tencian por ellos mismos un resultado. Y éste, la mayoria de las veces, favorece
a que en esa hora cumbre hace mejor las cosas. Por eso también puede darse que

374 biario ABC - Madrid — Espafia— 6 dejulio de 1974 — Pégina 77.
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quienes en los papeles parecen ser superiores, sucumben por no estar en condi-
ciones de confirmar, cuando las circunstancias asi se lo imponen, la
predominancia que anteriormente supieron establecer. Y algo -0 quizas mucho-
delo antedicho ocurrié €l 7 dejulio de 1974.

Cruyff y Van Hanegen estan frente a la pelota; unos pasos mas atras dentro del
mismo circulo central se encuentra parado Jansen. Al sonar €l silbato del arbi-
tro ingles Taylor -a quien secundan el mexicano Alfonso Gonzalez Archundia y
€l uruguayo Ramén Barreto- toca Cruyff para Van Hanegen y éste cede atras
para Neeskens. Enseguida €l balon va hacia la izquierda en direccion de Krol.
Ahora la pelota recorre la linea de defensores: recibe Rijsbergen, pasa a Haan,
éste a Suurbier y de nuevo, por su orden, a Haan, Rijsbergen y otra vez Haan.
Los delanteros alemanes Miller y Holzenbein intentan incomodar timidamente,
pero prefieren mantenerse en su zona pues por ahora tanto togue resulta intras-
cendente, ya que no hay una progresion significativa del rival. El libero Haan
levanta la cabeza, Cruyff llega desde la izquierda y penetra al circulo y a su
propio campo; Berti Vogst -el hombre destinado por el entrenador aleméan para
anular a la estrella del rival siguiéndolo por toda la cancha- se mantiene cerca
pero no cruza la linea media del campo. Haan abandona mansamente €l control
de la pelota para que esta pase a ser administrada por € capitan y sale & mismo
disparado hacia adelante. Ahora si -aunque sin aproximarse demasiado- Vogst
ensaya un leve acto de presencia, por lo que Cruyff toca rapidamente hacia
Rijsbergen y se queda parado en el mismo circulo como Ultimo hombre, mientras
Vogst opta por retroceder unos metros hasta la mitad de su propio terreno,
cediendo un espacio que le terminar& resultando fatal. El balon, por ahora de
uso exclusivo de los holandeses, corre una vez més en busca de Krol. Este lo
juega al sector izquierdo de su avance, donde se lo pasan otros dos holandeses
antes de que vuelva a ser recibido por Rijsbergen, en una ubicacién bien algja-
da de la que originalmente y en teoria le corresponde ocupar. Cruyff no ha
dejado aun la posicion que adoptd segundos antes, |o que le permite ser el desti-
natario del decimosexto pase consecutivo ensayado por su equipo estando
totalmente desmarcado y ademéas con un gran panorama de cancha. Ahora €l
nimero 14 avanza lento y en linea recta, mientras Vogst por fin se decide a
presionarlo. Entonces Cruyff cambia bruscamente de ritmo, acelera, deja atras
al defensa aleman y al ingresar al area lo derriba Uli Hoeness. Es penal que €
inglés sanciona sin dudar, pese a que ain no ha transcurrido ni siquiera un
minuto completo desde el comienzo del match. Aunque a Neeskens -tal cual €l
mismo lo reconocié luego del partido- le estan temblando un poco las piernas,
igual posee la suficiente categoria para colocar la pelota y gecutar fuerte. Es
gol.

“Un poco si, lo confieso. EI ambiente impresionaba y vi a mis compafieros un
poco preocupados. De todas formas, al plantar € balon y mirar a Maier pensé
gue no podia fallar. (...) Tiro fuerte y normalmente alto. Hace mas de un afio
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gue soy €l encargado de lanzar esas faltas en el Ayax y no he fallado ningu-
92375
na

Alemania todavia no tomo siquiera el mas minimo contacto con €l balén, pero
como quien no quiere la cosa, ya esta perdiendo por 1-0. El mundo del fatbol
presagia entonces una nueva goleada como aquellas que dias atras apabullaron
a Argentina y Bulgaria. Pero en esta oportunidad el contrincante es otro gran
equipo, por mas que su juego no haya exhibido hasta el momento tanto virtuo-
sismo o belleza. Y de pronto los aficionados comienzan a mirarse incrédulos
cuando observan que, en forma totalmente inesperada, Holanda luego de poner-
se en ventaja esta renunciando a ser ella misma. Insdlitamente los holandeses
ya no buscan, como e mundo espera, colocar € broche de oro a la obra que
hace algunas semanas vienen presentando; en cambio serepliegan y le entregan
mansamente al rival la cancha y la pelota. Entonces |os alemanes, grandes por
naturaleza e historia deportiva, crecen ain mas. Buscan € empate y lo consi-
guen por obra de un dudoso penal sancionado a Jansen contra Holzenbein, que
enseguida es transformado en gol por Paul Breitner; van 25' de partido. A falta
de dos minutos para finalizar el primer tiempo, Rainier Bonhof desborda por
derecha y habilita a Gerd Miller, quien le pega al arco y convierte afianzandose
como €l individuo que hasta ese momento ha totalizado mas goles en la suma de
todos los campeonatos del mundo; Jongbloed ha permanecido estatico e incapaz
de ensayar reacciéon alguna para intentar desviar € remate
Para la segunda mitad Holanda corrige su anterior postura y busca igualar por
todos los caminos, pero la retaguardia alemana resiste y el arquero Maier se
transforma en una figura estelar. Poco a poco las energias de los actores van
mermando y va tomando cuerpo una Unica certeza: el titulo de campedn mun-
dial, veinte afios mas tarde, volvera a ser conquistado por la Republica Federal
de Alemania.

Mas alla de que & gran fltbol durante el campeonato habia sido expuesto por
Holanda, los alemanes supieron como hacer prevalecer sus propios atributos
cuando se encontraron frente a frente con ellos. Fue una prueba mas de esa capa-
cidad propia de la especie humana de dar lo mejor frente a la adversidad; a esa
condicién, a la que ya hemos aludido en otras partes de este trabgjo, a nivel de-
portivo muchas veces se la denomina “clase”.

Los holandeses, que ofrecieron su calidad a los espectadores con gran gene-
rosidad durante los meses de junio y julio de 1974, fueron unos ilustres
subcampeones que resignaron €l titulo ante un equipo que tuvo muy claro con
gué armas podia superarlos. Pero, a diferencia de la mayoria de los que terminan
segundos, la “Naranja Mecénica” nunca quedo enterrada en el olvido. Por su
parte, los protagonistas de aguella gesta incompleta han ido revelando -en dife-

875 Diario El Mundo Deportivo - Barcelona - Pagina 10 - 8 dejulio de 1974. Se trata de |la respuesta
de Neeskens a un periodista que lo inquiri6 sobre si le habian temblado |as piernas en el momento de
cobrar lafalta capital cuando recién se habiainiciado e partido.
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rentes momentos-, algunas sensaciones que han ido echando luz sobre |as causas
deladerrota.

“Al Mundial de Alemania fuimos sin grandes pretensiones. Faltaba unidad entre
los componentes y solo cuando conseguimos esta unidad empezamos a tener
aspiraciones porque la maguina, el equipo, estaba. Pero nos falté mentalidad de
campeones, por eso perdimos la final, como acabaria perdiéndose la final cuatro
afios mas tarde en Argentina, ya sin mi.”(Johan Cruyff)®’®.

“Cometimos un error en la primera parte. Quisimos humillar a los alemanes y
nos olvidamos de marcar e segundo. Dominamos la segunda parte, pero Maier
estuvo excepcional” (Rud Krol)*".

“Ha sido una lastima, ya que con el gol inicial las cosas se nos pusieron de
cara. Pero nos equivocamos al querer conservar € balén y no jugar a nuestro
aire. El partido lo hemos perdido nosotros mas que haberlo ganado el rival”
(Johan Neeskens)®™®,

El mismo Krol, preguntado sobre el porqué de que nunca més haya surgido
un equipo como aquel de 1974, respondié en formatan breve como concluyente:

“*Somos un pais pequefio y no tenemos tantos jugadores”*”.

Pero la desdramatizacion que de los hechos hace el propio Cruyff en el parra-
fo que transcribimos a continuacion, puede ser una clara muestra de una
idiosincrasia holandesa que tal vez ayude ajustificar laderrota: la supremacia del
espiritu de diversién por sobre la sed de victorias.

"Demostramos al mundo gue puedes divertirte mucho como futbolista, que pue-
des reir y pasartelo en grande. Yo represento una época que degjo claro que €l

futbol bonito es divertido y que, ademés, con é se conquistan triunfos'*®.
Testimonio tan elocuente como €l que se expresa en este otro parrafo:

“Cuando ese equipo llegé a Holanda, miles de personas los recibieron como
idolos. El diario mas famoso de alla titulé algo asi como que los recibian como
héroes por haber respetado la idea de juego holandesa. Para Rinus, haber per-

376 Vidal, Miguel — Memorias de un reportero: la cara mas humana de las grandes figuras del
deporte mundial — Espafia— 1998.

37" E| pais— Madrid - 11 dejulio de 2010 — Entrevistaa Rud Krol ya citada

378 £l Mundo Deportivo — Barcelona — Espafia— Pagina 10 — 8 de julio de 1974 — Reportaje titulado

“Neeskens: Mas que ganar Alemania perdimos nosotros™.

3 Bl pais— Madrid - 11 dejulio de 2010 — Entrevistaa Rud Krol ya citada

330 Tomado de la nota titulada “Johan Cruyff -El gran maestro holandés™ publicada en |a pagina web
oficial de FIFA.
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dido fue doloroso, claro que si, pero siempre repetia que mas doloroso hubiera
sido ganar la copa sin respetar la idea que é trataba de inculcarles a sus juga-
dores”®,

La renuncia de Cruyff.

En medio de las amenazas de boicot por parte de algunos paises europeos y
las quejas del gobierno argentino aduciendo ser victima de una campafia interna-
cional de desprestigio, se conocio la noticia de que Johan Cruyff habia decidido
no participar de la Copa del Mundo de 1978. Ocurrié luego de que Holanda
venciera a Bélgica por 1-0 -gol anotado a los cuatro minutos de partido por Rene
Van Der Kerkhof- donde la participacion de Cruyff merecié el siguiente comen-
tario:

Johan Cruyff volvio a erigirse, una vez mas, en el organizador del juego de su
equipo, y se mostré el hombre mas incisivo, creando la mayor parte de las oca-
siones de peligro ante e guardameta Pfaff, e jugador belga mas destacado
sobre el terreno de juego®=.

El motivo de su renuncia nunca tuvo una explicacion satisfactoria, o que ha
dado lugar a numerosas especulaciones. Son varias y de distinta naturaleza las
conjeturas que se tejieron y aln se tejen en torno a tan trascendente decision,
pero el protagonista pareciatener a respecto una actitud resuelta:

“No me apetece explicar todas estas cosas POrque solamente ocasionaréan mas
discusiones y esto no me gusta nada. Tomé una decisién y me quedo con ella”

Tras el nombrado partido ante Bélgica, los diarios deportivos holandeses De
Telegraaf y Avro's Sportpanorama organizaron una celebracion que tenia fun-
damentalmente la intencion de que Cruyff reconsiderara su determinacion.
También Tros, una cadena de television, recolecto firmas con € mismo objetivo
-se habla de unas 14.000- utilizando el lema Trek Cruijff over de streep (Con-
vencer a Cruyff), palabras estas que aparecieron impresas, entre otros objetos, en
camisetas y pegatinas. Pero Johan habia sido categdrico desde € primer momen-
to:

Anoche nos pusimos en contacto con €l jugador para conocer su opinién so-
bre la campafia que se ha organizado en Holanda a fin de que siga en la
seleccion. Cruyff, muy laconico en sus respuestas, nos comento.

3L g Grafico - Reportaje ya citado a Héctor Chavero.

%82 bjario ABC — Madrid — Espafia— Pagina 52 — 27 de octubre de 1977 — Nota titulada “Holanda ya
esté en el Mundial 78”.
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—S, todo lo que sucede ahora en Holanda lo conozco. Ayer ya me di cuenta
de que no querian que me despidiera de la seleccidn. Pero yo he adoptado una
decisién y no pienso volverme atras.

—Entonces?

—Yo respeto los deseos de los demés y es un honor para mi que la gente
quiera que siga, pero no iré. Tomé esta decisién hace ya tiempo y no voy a cam-
biarla.

Insistimos en si se produciria algin cambio de criterio a Ultima hora, es de-
cir, hacia el mes de febrero o marzo y Cruyff fue tajante...

—No iré al Mundial de Argentina.

Para hoy Cruyff tiene previsto hacer declaraciones sobre esta reaccion y las
razones por las que desiste de ir al Mundial pese a que, quiza, sea conveniente-
mente remunerado. **

Uno de los motivos propuestos, sobre todo por algunos medios de prensa ar-
gentinos varios afios después, es que el jugador renuncié como forma de protesta
ante las violaciones a los derechos humanos que venian sucediendo en e pais
anfitrion, lo que en los hechos significaba una adhesién personal a aguel boicot
del que tanto se habia hablado. Se ha mencionado incluso a otros jugadores que
tampoco concurrieron -Van Hanegem, entre otros- como motivados por la misma
razon. Sin embargo, es de recordar que Cruyff jugd varios afios en Espafia, pais
gue estaba en ese momento bajo la larga dictadura del Generalismo Francisco
Franco; también para € caso de Van Hanegem es oportuno traer a colacion que
dicho jugador participé en e Mundia aleman, pais que habia sido causante di-
recto de la muerte de su padre, su hermana y dos hermanos cuando, el 11 de
septiembre de 1944 y en el marco de la Segunda Guerra Mundial, se produjeron
bombardeos nazis sobre un pueblo de pescadores llamado Breskens, Van Ha-
negem tenia en ese entonces apenas siete meses.

Pero también vale |a pena destacar que ya en 1974 Cruyff habia puesto, en un
principio, objeciones parajugar.

Entonces, tres o cuatro industrias neerlandesas abrieron una suscripcion. Y, por
ella, se obtuvieron las “razones™ suficientes para convencer al entonces nimero
catorce. Ahora, con ironia, alguien ha dicho que sélo una otra suscripcién popu-
lar serviria para recuperar a Johan Cruyff para € Mundial de Argentina.
Aunque el azulgrana insista, como hace cuatro afios, en que aquel partido, €
Holanda — Bégica, fue su despedida como internacional

Hay muchos cronistas afiliados a la tesis de que realmente la desercion tuvo
como detonante motivos predominantemente comerciales. Aca toman protago-

33 Diario La Vanguardia — Espafia — 28 de octubre de 1977 — Nota titulada “Cruyff, ven a
Argentina”.

384 ¢
Idem.
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nismo las marcas de ropa deportiva: la seleccion holandesa estaba equipada con
Adidas, mientras que Cruyff tenia contrato con Puma>".

La rivalidad entre Adidas y Puma tuvo su origen en una relacion de amor y odio
entre dos hermanos, verdaderamente digna de un culebrén. Adolf "Adi" Dassler
y Rudolf Dassler habian fundado -en la ciudad alemana de Herzogenaurach
durante la década de 1920- una fabrica de zapatillas, pantuflas y zapatos con
clavos para la préctica del atletismo que se Ilamé Gebriider Dassder Schuhfa-
brik. Precisamente €l Ultimo de los mencionados tipos de cal zado manufacturado
por la empresa, fue € elegido por e atleta estadounidense Jesse Owens para
competir y ganar cuatro medallas de oro en los Juegos Olimpicos de 1936 en
Berlin; este hecho condujo a un gran despegue comercial y financiero de la
compafia. Durante la Segunda Guerra Mundial la fabrica fue reconvertida por
e 11l Reich en taller de tanques y repuestos de lanza misiles, permaneciendo
Adolf al frente de la misma mientras su hermano Rudolf acudia a otro frente, €l
de batalla, desde donde envi6 una carta a aquél en la que le anunciaba que «No
dudaré en pedir €l cierre de la fabrica para que tengas que asumir una ocupa-
cion que te permita jugar a ser jefe y, como deportista de élite que eres, tengas
que llevar un arma». Terminada la guerra, Adolf denuncié a Rudolf ante las
tropas de ocupacién americanas, quienes |o hicieron prisionero en funcion de su
compromiso anterior con e nazismo. Finalmente Rudolf se marcho de la empre-
sa pero permanecié en la ciudad, donde acompafiado por la mitad de los
empleados —los que se desempefiaban en el rubro ventas- fundé en 1948 su pro-
pia compafiia PUMA Schuhfabrik Rudolf Dasser. Los restantes funcionarios —
gue trabajaban como técnicos - se quedaron con Adolf, quien rebautiz6 a la
empresa original como ADIDAS (el nombre se conforma con ADI —diminutivo
de Adolf- y las tres primeras letras del apellido Dassler), la que fue registrada
legalmente € 18 de agosto de 1949.

Se sospecha que la renuncia de Cruyff pudo estar vinculada a una falta de
acuerdo con “la marca de las tres tiras”, el que si se habia conseguido en 1974
cuando € jugador luci6 su tradicional nimero catorce en una camiseta Adidas a
la que le faltaban una linea en cada hombro y el logo del fabricante, a diferencia
de sus comparieros que utilizaron €l disefio clasico (se dice que Cruyff quitd los
mencionados el ementos con sus propias manos).

Cuenta Barbara Smit en su libro "La guerra de las zapatillas' que €l lucrativo
arreglo de Cruyff con Puma le prohibia hacer publicidad a cualquier otra mar-
ca. Adidas era patrocinador del equipo holandés y anticipd que era mas
importante tener a Cruyff en el Mundial que no contar con é por conflicto con-
tractual. Mientras el resto del equipo holandés vestia la camiseta con las tres

385 Suplemento Magazine - Diario EI Mundo — Espafia - Nota de Javier Caballero titulada Los
creadores de Adidas y Puma eran hermanosy se odiaban - 22 dejulio de 2007.
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tiras, Cruyff lo hacia con una confeccionada especialmente para él. Y con dos
tiras. %

Sin embargo, a no poderse llegar a un entendimiento similar para argentina
1978 que le permitiera lucir una marca de uniforme que no era aquella con la
cual tenia obligaciones, Cruyff habria desistido de concurrir.

Se ha dicho también que Cruyff no estaba de acuerdo con las largas concen-
traciones y ya hemos hablado de la tirantez existente entre € y algunos
comparieros como el arquero Jan Van Beveren, pero ademas mantenia desave-
nencias relativas a ciertos procedimientos de fondo con la federacion de fatbol de
Su pais.

“A mi juicio se hacian muchas cosas rematadamente mal y lo denuncié. Puse
como condicién para mi vuelta al equipo que se cambiaran, en especial |a ense-
flanza a los jévenes futbolistas y la preparacién de los futuros entrenadores, pero
no me hicieron caso. (...) El fatbol holandés esta planificado como s fuera el
trabajo en una oficina, falta libertad para el seleccionador, que incluso en oca-
siones no puede llamar a ciertos jugadores por tener contrato con una marca
comercial distinta a la que patrocina a la Federacién. Una cosa de locos.”%®

Para conseguir que Cruyff depusiera su postura, el entrenador Happel le llegd
incluso a ofrecer la posibilidad de que vigiara a la Argentina recién para la se-
gunda fase del evento, reduciendo considerablemente su tiempo de concentracion
y €l periodo para permanecer algjado de su familia, pero la propuesta no tuvo
andamiento. Era obvio que Happel daba por hecho gque superar el tramo inicial
ante Iran, Perl y Escocia seria apenas un tramite, cosa que luego en la cancha se
revel6 erronea.

Pero también se mangjan otras eventualidades para explicar €l abandono:
problemas con su esposa por ciertos incidentes de infidelidad ocurridos durante
la copa de 1974 y un intento de secuestro contra toda la familia acaecido en Bar-
celonaafinaesdel afo 1977.

Sobre los problemas conyugales, hay fechas y hechos concretos que hablan
de ciertas libertades que el equipo holandés tuvo durante su estancia en Alema-
nia. La concentracion holandesa estaba ubicada en el Waldhotel Krautkrémerun,
dentro de un pequefio pueblo llamado Hiltrup. Los hechos habrian acontecido en
el entorno de las cuatro de la madrugada del 1° de julio de 1974, cuando en €
marco de |os festejos de uno de |os triunfos obtenidos en la segunda ronda -por la
fecha, seguramente se tratd del juego con la RDA-, varios jugadores se bafiaron
en la piscina del hotel junto a algunas chicas desnudas. Al dia siguiente, 2 de
julio, el diario aleman, Bild exhibi6 un titular a ocho columnas en la pagina 5:

38 palomo, Fernando — Nota titulada “La final del Mundial 1974” — 2 de abril de 2010 —
www.espndeportes.com

387 vi dal, Miguel — Obraya citada.
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Cruyff, Sekt, nackte Madchen und ein kiihles Bad (Cruyff, champan, chicas des-
nudas y un bafio fresco).

Uno de los testigos de excepcion es otro periodista, Guido Frick, (...) que se
hospedaba de incognito en el hotel de la seleccién holandesa (...) y que pudo
sumarse a una fiesta que montaban en la habitacién de uno de los jugadores,
impregnada de humo y olor a alcohol, para celebrar la victoria por 2-0 sobre la
RDA (...)"Vamos a bafiarnos', sugirié Cruyff. El grupo bajé a la piscina, con
tres chicas, y todo € mundo se quité la ropa. Aunque Frick se fij6 en si pasara
algo mas escandaloso entre unos y otras, no hubo nada mas que un juego
inocente. Lo recuerdan también los jugadores y gemelos René y Willy Van de
Kerkhof en su biografia ““Los hermanos”, que vio la luz la semana pasada. "La
noticia de que habia unas chicas semidesnudas en la piscina corrié como la
polvora. Al final, éramos unos 15 o 16 jugadores en la piscina. Durante dos
horas lo pasamos fenomenal”. Y todo ocurria durante la ausencia del seleccio-
nador Rinus Michels, apodado € general por su disciplina, y que llevé a su pais
a ser el mas admirado. (...) Por supuesto que Michels se enter6 del escandalo
gue habian montado sus chicos a altas horas de la madrugada, pero ain ahora
sigue defendiéndolos. "Aquello fue una camparia de los alemanes contra noso-
tros, magnificado por 'Bild’ y copiado en todo el mundo". (...) El bafio lleg6 a la
prensa holandesa y enseguida empezaron a sonar los teléfonos en e Waldhotel
de Hiltrup, y a escucharse las voces de esposas celosas e indignadas. Como no
habia teléfonos en las habitaciones, los futbolistas atendieron las llamadas en
las cabinas en €l vestibulo. El que mas tiempo se pasod ahi fue €l capitan, Johan
Cruyff, intentando calmar a una furiosa Danny, a menudo hasta altas horas de
la madrugada. "En esa cabina, Johan sudaba mas que en un entrenamiento”,
dijo el portero suplente Piet Schrijvers. (...) También los Van de Kerkhof re-
cuerdan en su biografia el aluvién de llamadas. Explican que Danny exigia que
Johan volviese a casa, que se olvidara de jugar la final. Un alto cargo de la
federacion viajo a Amsterdam para convencer a la sefiora Cruyff de que su ma-
rido siempre habia estado en la habitacion. Al final, seglin cuentan, Danny le
permitsién'8 guedarse bajo la promesa que nunca mas estaria tanto tiempo Igjos de
casa."".

Durante el tiempo en que los jugadores holandeses permanecieron en Ale-
mania, € entrenador Rinus Michels permitio en algunas ocasiones que las
esposas y novias pernoctaran con ellos en la concentracion. Dice Fernando Pa-
lomo en la misma nota citada anteriormente y publicada en la pagina web de la
cadena ESPN:

“Cuando a Johann Cruyff le preguntaron ¢por qué juegan tan bien? La respues-
ta fue 'porque dejaron entrar a nuestras esposas’ La concentracion holandesa en

38 B Peridico de Aragén — Espafia — 14 de junio de 2004 — Nota firmada por Edwin Winkels
titulada El mayor pecado de Cruyff.
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Hiltrup permitia el ingreso de esposas y ‘amigas. Reservaban hasta doce habi-

taciones para sus 'reuniones”.

Dos dias antes de la final, Helmut Schoen brindé una conferencia de prensa
al aire libre en lalocalidad de Grunwald, al sur de Minich, lugar elegido parala
concentracion de la seleccién alemana:

—Rinus Michels ha autorizado la visita de las esposas de | os jugadores holande-
ses (la pregunta mencioné solamente a «Frauen», lo que habida cuenta de los
rumores que, respecto de los bafios nocturnos de Hiltrup, revelaban la doble
intencion de la pregunta) en la noche de hoy y la de mafiana. ¢Autorizara tam-
bién usted que las «frauen» alemanas visiten a los jugadores de su equipo?
—Los holandeses hacen lo que mejor les conviene. Pero las esposas de los juga-
dores germanos, esperaran hasta el domingo.*®

Lo del intento del secuestro fue revelado por el propio Cruyff pasadas mas de
tres décadas, en un reportgje para Catalunya Radio; ocurrid en su propia casa el
19 de septiembre de 1977:

Carlos G., un barcelonés de 46 afios emigrado a Holanda, se desplaz6 en su
coche a Pedralbes, después de haber comprado en Francia un rifle de calibre 22
con cafiones recortados, y se present0 en el tercer piso del nimero 64 de la
Calle de Caballeros, como se llamaba la calle entonces. Danny abri6 la puerta y
el hombre dijo que tenia un paquete para Johan, que tenia que entregarselo
personalmente. Segln una de las crénicas de sucesos de aquellos dias, “el indi-
viduo encafiond al jugador, le obligb a sentarse en una silla y alli le at6. Fue en
ese momento en que €l individuo se hallaba amordazando al jugador cuando, en
un descuido, Danny se hizo con €l armay salié corriendo a la escalera a la vez
gue gritaba en busca de socorro. Los vecinos, de esta forma alertados, y dado
gue Danny Cruyff no solt6 el arma en ningln momento, pese a ser perseguida, €l
desconocido fue reducido por los vecinos™. Otra version decia que fue Cruyff
quien engafid un poco al atracador, al pedirle que le soltara ligeramente las
cuerdas, ya que lo habian operado recientemente y le dolia mucho. Mientras €
hombre accedia, Danny huyé escaleras hacia abajo y fue Carlos quien, en la
persecucion, perdio el arma. El rifle fue recogido por € propio Cruyff, que ha-
bia logrado librarse de las cuerdas y que encafion6 al atracador, diciéndole:
“¢Qué se siente ahora, apuntado por un arma?”’ Durante las semanas siguien-
tes, la policia asignd a los Cruyff vigilancia especial, pero Danny ya habria
hecho una peticion desesperada a Johan: “No vayas a Argentina; no quiero
estar aqui sola con los nifios tanto tiempo.”” 3*

Como hemos visto, son miltiples las razones que se han barajado para justi-
ficar un hecho que bien puede haber sido uno de los mas trascendentes para que

339 Diario ABC - Madrid - 6 dejulio de 1974,

390 Winkel s, Edwin — Obraya citada
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Holanda cayera por segunda vez consecutiva en la final de un Mundial. Los
lectores podrén a su vez sacar sus propias conclusiones. Vamos a cerrar nuestro
comentario mencionando los ya citados reportajes a Jan Jongbloed y Rud Krol,
comparieros de Cruyff en Alemania 1974, en las partes en que cada uno de ellos
se refiere concretamente ala ausencia del capitan. Mientras a defensa le pre-
guntaron directamente el por qué, lo que motivé la sencilla respuesta de que no
fue a Argentina “Por la familia, no queria estar seis o siete semanas lejos de
ella, a pesar de que si participd en la clasificacion™, €l didlogo entre el periodis-
tay € arquero respecto del punto en cuestion fue escaso pero jugoso:

-Existe la leyenda de que Johan Cruyff no jugé e Mundial por rechazo a la
dictadura. Tiempo después aparecieron libros y articulos que desmintieron esa
informacién. ¢Cual es su posicién?

-No lo s, creo quela mujer no lo dejdir.

El subcampedn por un palo.

Las eliminatorias previas a Mundial de Argentina no ofrecieron cas dificul-
tades; apenas un empate cedido ante Irlanda del Norte en condicion deloca enla
segunda fecha, cuando un gol de Krol (64") y otro de Cruyff (66" sirvieron para
dar vuelta un partido que Holanda comenzo a perder alos 4' y que finamente le
empataron a los 88'. El resto fueron todas victorias: cayeron Islandia (1-0 y 4-1),
Bélgica (2-0 y 1-0) y la propia Irlanda del Norte (1-0) jugando en Belfast. Re-
cordemos que después del Ultimo cotgjo por estas eliminatorias frente a los
belgas -el 26 de octubre de 1977, tras participar de cuatro de los seis encuentros
y convertir dos goles- Johan Cruyff anuncié su renuncia a concurrir al Mundial,
por lo que el gol que lograra en el partido de ida ante la propia Bélgica -l 26 de
marzo de 1977 en la ciudad de Antwerp a los 85' para completar un marcador
gue habia abierto Rep alos 19'- fue €l Ultimo de su carrerainternacional.

Nueve de los once futbolistas holandeses que salieron a campo de juego del
estadio Ciudad de Mendoza®™' para enfrentar a Irdn e 3 de junio de 1978,
abriendo la disputa del grupo cuatro de la Copa del Mundo, habian sido titulares
en el partido final de 1974 contra Alemania Federal. Sélo faltaban Wim Van
Hanegem y Johan Cruyff, sustituidos por los mellizos Rene y Willy Van Der
Kerkhof; estos hermanos gemelos también habian conformado el plantel de cua-
tro afios atrés, pero en calidad de suplentes (sdlo Rene participd en parte de la
final frente a los germanos cuando ingresd por Rensenbrink a comienzo del
segundo tiempo).

391 Egte estadio fue rebavtizado en 1982 con e nombre de Malvi nas Argentinas.
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“Faltando poco se auto separaron Cruyff, Van Hanegem, Kist, Van Beveren y
Gesls, entre otros, todos ellos jugadores importantes. Sn embargo, pienso que el
unico que hubiera cambiado algo, con quien hubiéramos jugado distinto, es
Cruyff. Los demas fueron perfectamente reemplazados por otros de su misma
categoria.”3%

“Cruyff era de otra dimension, pero decidié no venir en e 78y, después del
shock, nos sirvié de estimulo para jugar mas como equipo™%.

En esta version de 1978 € libero era Rud Krol, con Rijsbergen y Suurbier
completando la defensa y Haan algo adelantado sobre el centro del campo. Des-
de el primer momento se observo que entre la “Naranja Mecéanica” que en 1974
asombrara a mundo, y aquella otra a quien el sorteo habia favorecido con un
tranquilo debut ante el equipo mas débil del certamen, mediaba un gran abismo.
Ya no existia la fantastica rotacion con jugadores que aparecian por cualquier
sector de la cancha desconcertando a rivales y espectadores; por e contrario la
propuesta se aferraba predominantemente a un esquema de respeto posicional,
aungue mantenia el énfasisen lapresion a rival. De todas maneras € entusiasmo
expuesto por los asiéticos no fue suficiente, por lo que tres goles de Rob Rensen-
brink -el primero y e Ultimo mediante sendos penales- determinaron un
marcador que se abrio recién a los 40" del primer tiempo y termind de consoli-
darse afatade sdlo diez minutos.

Pero si aquella primera presentacion habia sembrado dudas, estas se incre-
mentaron €l 7 de junio por causa de empatar a cero con Per(. Ni las
modificaciones posicionales ocasionadas por la presencia del joven defensa Jan
Poortvliet -quien sustituyd a Rep, pero ocupando la plaza de lateral izquierdo
para conformar una linea de cuatro mientras se producia € adelantamiento de
Haan més hacia la zona ofensiva- ni las inclusiones en la segunda parte del pro-
pio Rep y Nanninga -por Neeskens (lesionado tras una incidencia con €l arquero
Quiroga) y Rene Van Der Kerkhof respectivamente- pudieron evitar una exhibi-
cién futbolistica a todas luces pobre. Per(i venia de derrotar sorpresivamente a
Escocia (3-1) y logré confirmar ante Holanda los atributos técnicos y téacticos -
sustentados en individualidades brillantes como Cubillas, Cueto, Velasguez,
Mufiante y Oblitas, entre otros- que habia mostrado en el debut.

Ni que hablar de la tercera actuacién, cuando el 11 de junio los naranjas ca-
yeron ante Escocia 2-3. La vuelta de Rep al equipo titular, en la oportunidad
desplazando a Haan, aport6 €l dltimo gol para achicar la diferencia final a un
sdlo tanto (71") y frenar a Escocia en su impetu de lograr una nueva conquista
gue lo clasificara. Rensenbrink habiainaugurado el marcador de penal (34'), para
Escocia empatd Kenny Dalglish (44" y luego aumenté por dos veces Archie

392 El Gréfico — Argentina— N° 3116 — 26 de junio de 1979 — Nota especialmente escrita por Rud
Krol titulada “Una lucha limpia, entre hombres™.

3% B pais— Madrid - 11 dejulio de 2010 - Entrevistaa Rud Krol ya citada
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Gemmill, primero de penal (47°) y luego a los 68'. Durante el partido, Holanda
se habia quedado otra vez sin Neeskens -lesionado en una costilla tras una
disputa de baldon con Gemmil- que debid ser reemplazado por Boskamp cuando
apenas corrian diez minutos. También Rijsbergen quedo sentido y cojeando tras
un encontronazo con Joe Jordan, por lo que Wildschut debié tomar su lugar
cuando expiraba la primera mitad y luego de que sus precarias condiciones fisi-
cas fueran decisivas para el empate parcial escocés en un gol por bando; ya no
podria volver ajugar en €l resto del torneo. El aludido Wildschut pasd a ocupar
la zona izquierda en la mitad del terreno, y €l equipo a pararse con sblo tres
hombres en el fondo. Pero las penurias sanitarias no se terminaron ahi: cerca del
final fue el turno de Suurbier, quien recién pudo regresar para integrar el banco
de suplentes el diade lafinal con Argentina, en la que fue llamado alos 75' para
subrogar a Jansen.

Los holandeses sélo consiguieron avanzar a la segunda fase ocupando €l se-
gundo lugar del grupo, e cua obtuvieron por una diferencia de goles (+2)
superior ala de los escoceses (-1); en esto fue determinante |la manifiesta incapa-
cidad anterior de Escocia para doblegar a Iran, rival con el que sbélo empaté a
uno gracias a que éste sufrio el infortunio de anotar un gol en propia puerta por
medio de Eskandarian. Per(, que si habia superado a los asiéticos hol gadamente
en cifras de 4-1, termind primero e invicto con cinco puntos.

Lo pasamos mal en la primera fase porque en Mendoza la hierba era muy alta y
no nos permitia hacer nuestro fuitbol. Después, en Cérdoba, ya pudimos®™.

Para el comienzo de la segundafase € 14 de junio frente a Austria, €l técnico
Ernst Happel®*® realizd cuatro variantes obligadas por inconvenientes fisicos:
Suurbier, Rijsbergen y Neeskens degjaron su lugar a Brandst, Wildschut y Haan.
De esta forma, Brandst y Poortvliet conformaron la defensa junto a capitan
Krol mantenido como libero, mientras Wildschut y Haan armaban una cuarteta
central con Jansen y Willy Van Der Kerkhof. En ofensiva permanecieron Rene
Van Der Kerkhof, Rep y Rensenbrink. Por otra parte, y por primera vez tras
participar en diez partidos consecutivos completos jugados a lo largo de dos
copas del mundo, € portero Jan Jongbloed no sélo cedié su plaza a Piet Sch-
rijvers sino que también quedo relegado del grupo de reservistas en favor de Pim
Doesburg. Austria habia sido una de las sorpresas del campeonato hasta ese
momento, presentando un equipo con la clasica solidez europea y un goleador

34 gy Gréfico — Notaescritapor Rud Krol, yacitada

3% Erngt Franz Hermann Happel (29 de noviembre de 1925 — 14 de noviembre de 1992) fue un
futbolista'y entrenador austriaco, considerado como uno de los mejores estrategas del fatbol europeo.
En su homengje, @ Praterstadion -estadio ubicado en la ciudad de Viena, que con capacidad para
53.000 personas fue inaugurado e 11 dejulio de 1931 y es el més grande de Austria- fue renombrado
como Estadio Ernst Happel (Ernst-Happel-Stadion) en 1992. Como futbolista realiz6 su carrera entre
1943 y 1959, vistiendo las camisetas del Rapid Vienay del Racing Club de Paris, ademés de defen-
der a su pais en 51 partidos en los que marcé cinco goles.
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como Hans Krankl; con esos argumentos habia conseguido avanzar a la segunda
ronda postergando a Suecia y Espafia, dos selecciones que en los papeles apare-
cian como superiores.

Pero ala hora del partido, ni Holanda ni Austria se mostraron, por razones
diametralmente opuestas, fieles a 1o exhibido en sus respectivos grupos. la go-
leada 5-1 favorable a los naranjas fue inesperada y sefidé el comienzo de una
nueva etapa con un nivel totalmente diferente, al tiempo que los austriacos deno-
taban que no podrian revalidar o muy bueno demostrado a inicio del certamen.
Brandts (6'), Rensenbrink (35’ de penal) y Rep (36’ y 53’) pusieron una diferen-
cia de cuatro goles en el tanteador antes de que transcurriera una hora de tiempo
de juego; alos 79" Erich Obermayer anot6 el Unico tanto austriaco que achicaria
transitoriamente la diferencia, pero esta fue estirada de nuevo y en forma defini-
tiva por Willy Van Der Kerkhof alos 82'. Lo que si permanecié sin cambios para
Holanda fue la racha de jugadores lastimados. René Van de Kerkhof tuvo que
dejar su lugar a debutante volante del Ayax, Dick Schoenaker (61), mientras
gue el Unico defensa que quedaba en condiciones de jugar, Adri Van Kraay,
debid ingresar en lugar de Brandst (65"). Sin embargo, tanto René como Brandst
estuvieron rapidamente en condiciones de volver a alinear. Segin € ya mencio-
nado trabajo de Luciano Wernicke -en el cua relata diversas anécdotas de las
digtintas copas del mundo-, e médico que revisd a Brandst no le detecté lesion
algunay atribuyd las molestias del muy joven jugador alos efectos del stress.

El retorno de Holanda a la consideracion de favorita a raiz de la actuacién
frente a Austria se dio justamente antes del partido del 18 de junio contra Ale-
mania Federal, en lo que en lo previo fue considerada la revancha de 1974. Pero
ninguno de los dos equipos era el mismo: a las ya mencionadas figuras renun-
ciantes a la seleccién holandesa se sumaban otras de jugadores considerados
histéricos en su contrincante, siendo las mas trascendentes las de Gerd Miiller -¢l
hombre con mas goles en la suma de todos |os mundiales hasta ese momento- y
Franz Beckembauer, €l capitan de cuatro afios atras, unanimemente reconocido
como una de las principales estrellas del futbol mundial durante los Ultimos afios
transcurridos. El partido -que obviamente, generaba grandes expectativas- fue
confiado al uruguayo Ramon Barreto, secundado por € argentino Miguel Co-
mesafay el brasilefio Arnaldo Cesar Coelho.

Fue empate 2-2 y la revancha debi6é seguir esperando: abrié el tanteador
Abramczik parala RFA alos 3', empaté Haan alos 27' y volvi6 a desnivelar para
los demanes a los 70" € ariete Dieter Mller -que no tenia nada que ver con €l
histérico Gerd, ya que nacié con el nombre de Dieter Kaster en 1954 y reempla-
z0 su apellido por € del padrastro que lo adopt6-; Willy Van Der Kerkhof
consigui6 el empate definitivo alos 84'. . Holanda puso en la cancha alos mis-
mos jugadores titulares del partido anterior, pero volvié a colocar entre los
suplentes a Jan Jongbloed. A los 79' y en desventgja 1-2, el entrenador Happel
decidié sustituir a Wildschut por Nanninga para intentar la igualdad por medio
del juego aéreo; este jugador sdlo estuvo en la cancha nueve minutos, ya que se
retird expulsado a los 88' — cuatro después de que Willy Van Der Kerkhof igua-
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lara para cerrar el marcador- y se transformé en el primer suplente de la historia
en ingresar a campo y recibir |a tarjeta roja, aunque es bueno tener presente que
tanto las sustituciones como el uso de tarjetas comenzaron recién en 1970.

Parala"Naranja Mecéanica', la consecuencia mas importante del resultado -y
en funcidn de los restantes ocurridos hasta ese momento por € grupo A de la
segunda ronda- era que si lograba superar a Italia en la dltima confrontacion
seria finalista de un Campeonato del Mundo por segunda vez consecutiva. El
enfrentamiento seria el 21 de junio, significaba que el que ganarajugarialafinal.
Si seregistraba un empate y Alemania Federal no conseguia vencer a Austria por
mas de cuatro goles, tambhién avanzaria Holanda. La Unica diferencia en la for-
macion inicial naranja estuvo en e retorno de Neeskens sustituyendo a
Wildschut. Italia tenia una escuadra muy poderosa, en la que se destacaban
futbolistas como Dino Zoff, Gaetano Scirea, Marco Tardelli, Roberto Bettega,
Franco Causio, Giancarlo Antognoni y Paolo Rossi; la mayoria de ellos serian
campeones del mundo cuatro afios mas adelante en Espafia 1982. El partido
estaba empatado a un gol por obray gracia de Ernie Brandst -quien introdujo €l
bal6n en su propio arco alos 18'y en el de los italianos a los 50'- cuando a los
75' un potente disparo desde lejos de Arie Haan sentenci6 € definitivo 2-1 que
otorgaba a su equipo el derecho ajugar unavez mas por €l titulo.

Italia habia predominado en el primer tiempo, pero la variante conservadora
gecutada por su Director Técnico Enzo Bearzot a incluir a Claudio Sala en
lugar del atacante Franco Causio resignando con esto un importante poder ofen-
sivo, fue tan determinante en el desenlace como el adelantamiento de Neeskens
en el campo dispuesto por Happel. El ingreso de Van Kraay por Rep -que llevé
a Holanda a presentar una mitad de cancha compuesta por cinco hombres-, favo-
recio ain mas el mantenimiento de un resultado que ni la tardia entrada del
delantero Grazziani en lugar de Bettega pudo revertir. En este partido €l que
llevo la peor parte fue a portero Schrijvers, quien tras ser golpeado accidental-
mente por su compafiero Brandst en la misma jugada del gol en contra, debid
degjar lacanchaen camillay permitir el regreso de Jongbloed ala defensa de los
tres palos.

No busgue usted en Holanda las notables individualidades que han conformado
los grandes equipos a través del tiempo... porque no las tiene. Busque (y encon-
trard) una oncena laburante, aplicada a una mecanica que asombra primero,
desgasta mas tarde y termina con achatamiento total del adversario ocasional.
De principio a fin idéntico método. Perdidoso o en ventaja, € equipo funciona
sin imperfecciones, aferrado a planes, sin apartarse del libreto original, sin
importarle la ventaja o mejor fatbol del adversario... (...) Ayer funcioné como
en el 74. Hablo de su mecanica, de su mantenimiento de ritmo. De su vitalidad
gue desconcierta. De su fuerza increible. Aquel equipo de Alemania no pudo
culminar, avasallado por el tanque aleman. .. pero éste j cuidado! **

3% Diario e Pais - Montevideo — Uruguay — Suplemento especial Argentina 78 — 22 de junio de
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Con bastante menos brillo pero la misma eficacia en comparacion a 1974,
los jugadores de Holanda sofiaban con que esta vez la historia terminara de ma-
nera diferente. Pero también estaban desesperados por retornar a su pais...

“El equipo fue superandose a medida que pasaban los partidos y llegamos bien
a la final. El problema que tuvimos fue mas bien animico. Empezamos a sentir
nostalgia y nos resultaban dificiles las comunicaciones, después de ganarle la
semifinal a Italia en lo Ginico que pensabamos era en volver.*’

Totalmente gjeno a sentimiento de desamparo de los holandeses, el conduc-
tor argentino César Luis Menotti**® tenia su mente concentrada en las virtudes y
defectos de su préximo rival y en lo Unico que pensaba era en cémo podria de-
rrotarlo:

Holanda tenia dos cosa a las que habia que prestarle especial atencién. El
“pressing” y la constante fabricacion de espacios. (...)S un jugador argentino
se encontraba con tres holandeses encima, tenia que dejarlos pagando metiendo
la pelota, a un toque, por €l Unico agujerito que le dgjaran. (...) En cuanto a la
fabricacion de espacios, Holanda los consigue a través de un movimiento cons-
tante y dindmico. En ellos es caracteristico que Krol salga del fondo y tres
companeros piquen a su encuentro buscando el pase. De esa manera arrastran
rivales que lo Unico que consiguen es dejar espacios libres hacia donde pica un
puntero, por gjemplo. Y bueno: Krol no se la da a ninguno de los tres, sino al
gue pica en el fondo. La idea era no degjarnos arrastrar. Como nosotros hacia-
mos zona, lo que buscabamos era repartir los espacios entre todos (...)
Argentina tenia que establecer la lucha legjos de su campo, en terreno holandés.
Porque € pressing que €llos realizan es tremendo; si uno echa atréas los punte-
ros y se encierra, resulta muy dificil salir. Empujan y empujan hasta que €
partido termina jugandose en el arearival.>®

1978 — Pagina 2 — Nota escrita por Carlos Soto, enviado especial a BuenosAires.
397 Rud Krol — Nota escritaen El Grafi co, ya citada.

3% César Luis Menotti -nacido € 5 de noviembre de 1938 en Rosario, Argentina- jugé a futbol en
Rosario Central, Racing, Boca Juniors, Santosy € Club Atlético Juventus (estos dos Ultimos de Sao
Paulo, Brasil); también tuvo un pasge por The Generals de Nueva York y en 1963 debut6 como
internacional. Su carrera de futbolista transcurrié entre 1958 y 1970. Ya como Director Técnico,
consigui6 su primer titulo al ganar € torneo Metropolitano de su pais al frente del club Huracan en
1973, paraluego comandar ala seleccion de Argentina en la obtencion de la CopaMundial de 1978y
la Copa Mundial Sub-20 jugada en Jap6n en 1979. Su trayectoria continué en e Barcelona de
Espafia, donde consigui6 ganar la CopadelaLiga (que no es laLiga Espafiola) de 1982-83, la Copa
del Rey de la misma temporada y la Supercopa de Espafia de 1983. Ha sido entrenador hasta € afio
2007, y si bien siempre ha estado a frente de equipos de primer nivel, nunca més consigui6 ser
campedn luego de 1983. Fue entrenador de Pefiarol de Montevideo entre 1990 y 1991.

39 B Gréfico — N° 3116 — 26 de junio de 1979 - Nota especial escrita por César Luis Menotti

titulada Fue un homenaje a nuestro vigjo y querido fdtbol .
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Pero todas |as especul aciones fueron dejadas de lado alas tres de la tarde (ho-
radel Rio delaPlata) del 25 de junio, cuando por fin los dos finalistas estuvieron
frente a frente sobre el terreno de juego del Estadio Monumental, el mas impor-
tante campo de fatbol de Argentina. Sin sorpresas en las alineaciones, los
holandeses presentaban como Unica variante a Jongbloed como portero, pues
como ya hemos dicho Piet Schrijvers debi6 abandonar la cancha en el cotegjo ante
Italia y no estaba en condiciones de retomar la titularidad precisamente en una
final del mundo. Argentina realizaba también un sélo cambio: la vuelta del vo-
lante Osvaldo Ardiles, quien por lesién no habia podido tomar parte del dltimo
encuentro -frente a Perd en la noche de la polémica goleada 6-0- y habia sido
reemplazado en aguella oportunidad por Omar Larrosa. Las dos selecciones
tenian en comun que luego de desempefios bastante flojos en la fase de grupos,
habian conseguido consolidar en algo su juego para € fin de la segunda ronda,
siendo los holandeses los que mejor habian impresionado en este aspecto y a
quienes se estimaba con mayor chance de obtener e titulo, ain valorando la
condicion de local del ocasional adversario.

Ganarle a Holanda era préacticamente imposible. Una especie de atentado al
futbol, una injusticia desde ese punto de vista. S tenia que ganar € mejor, ideal
del deporte, pues quien debia ganar era Holanda. Por sus antecedentes. Por sus
valores. Por su estilo. Por lo que Argentina no habia hecho aln, salvo en €l
encuentro con Per(, partido que no servia ademas para €l andlisis por las cir-
cunstancias tan especiales que lo rodearon. Aquella habia sido una lucha entre
un desesperado y un desmotivado rival. Ponerlo en la bolsa de los antecedentes,
era casi ridiculo*®.

Sin embargo, si en su momento se hubieran conocido algunos hechos de ca-
récter anecdético ocurridos en lainterna del equipo europeo que se sumaban ala
ya narrada pena por estar lgos de su patria, quiza las chances respectivas podrian
haberse evaluado en forma diferente.

Las charlas del DT austriaco Ernst Happel eran esencialmente breves. "Vos
tenés que marcar al de pelo largo"”, ordena Happel al mellizo Willy Van de Ker-
khof antes de la final. "¢A Kempes?", pregunta desorientado €l jugador. "S,
Kempes, a ese". Van de Kerkhof quiere mas precisiones. "¢Marca personal o en
zona?" Happel tarda un minuto eterno y grita: "jWilly, respeto, respeto Willy!"
Peor fue lo de Wim Suurbier que la mafiana de la final, creyéndose fuera del
partido, bebié numerosas cervezas con el periodista Jack Van Gelder. Cas se
muere cuando en la charla técnica Happel le dice que va al banco. Suurbier se

40 Moral es, Victor Hugo- El Intruso — Ediciones De la Plaza — Montevideo — Noviembre de 1979.
Estos textos son tomados por el autor del libro de su propia columnaen el vespertino Mundocolor del
26 dejunio de 1978.
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la tuvo que pasar tomando leche hasta una hora antes de partir hacia el Monu-
mental .***

De todas las conjeturas realizadas en los medios periodisticos en las horas
previas a partido, en lo personal me llamo la atencion la desarrollada por el
uruguayo Franklin Morales. El se aferraba a la tesis de que la clave para que
Holanda fuera campedn residia simplemente en que supiera mantener la tranqui-
lidad. Y como veremos enseguida, s bien e razonamiento del columnista del
hoy desaparecido diario La Mafiana pudo parecer a priori algo simplista por
considerar a este factor como desencadenante de un resultado, los hechos demos-
traron que no le faltd razén a valorarlo.

S consiguen mantener la calma, que no le tiemblen las rodillas cuando lleguen
al pasto de River, en este factor desequilibrante estara venciendo. (...) Lo de
Holanda, espectacularmente estrenado en 1974, ha dado muestras de mantener-
se. No digo de aumentarse porque la ausencia de Cruyff es, como dice la
cancion, un vacio imposible de llenar. Luchara en su fuerte, en un ritmo vertigi-
Noso, Sin pausas entre constantes choques y carreras, jugandose la vida en cada
pelota dividida. Y alli podra aplicar su mecanismo de rotaciones y marca perso-
nal a presion. Que corresponde denominarlas “mecanismos™ mas que simples
movimientos humanos. (...) Argentina lleg6 al limite de sus posibilidades al
vencer a Perd en la forma como lo consiguié y clasificé de finalista. S Holanda
consigue mantener la calma y desarrollar su ordenado desorden, no dudo sera
el campeodn del mundo.*%

Antes de empezar ajugar, se sucedieron algunos incidentes menores que pro-
vocaron el disgusto de los holandeses y |es ocasionaron que comenzaran a perder
aquella serenidad y frialdad que para Morales eran tan decisivas de conservar s
guerian salir airosos del choque.

Después nos dimos cuenta que pecamos de ingenuos porque salimos a la cancha
y tuvimos que esperar ocho minutos antes de que apareciera el equipo argen-
tino. Por supuesto que no nos quedamos quietos y realizamos el
precalentamiento habitual, pero resulta que cuando todo estaba listo para empe-
zar el partido Passarella se acerco al arbitro para reclamarle por € yeso que
llevaba René Van Der Kerkhof en su mufieca. Eso nos alteré y cometimos el
segundo error: fuimos a reclamarle al arbitro Gonella, y mientras nosotros
perdiamos minutos preciosos los argentinos hacian su precalentamiento. ¢Qué

%% biario La Nacién - Argentina— La ya citada nota "El té con la Princesa Maxima “recoge estas
anécdotas del libro Voetbal in een wuile oorlog (Futbol en una guerra sucia), presentado en € afio
2008 por los periodistas holandeses Marcel Rozer e lwan Van Duren

92 Diario La Mafiana — Seccién Deportes — 25 de junio de 1978 — Péagina 10 — Montevideo —
Uruguay — Nota de Franklin Morales titulada “Holanda serd el campedn si consigue mantener la
calma”.
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pasd en definitiva? Que René jugd con € yeso -que en realidad era una protesis-
, ya que lo Unico que hizo fue vendarse encima con una venda color carne. Pero
claro, mientras nosotros empezamos frios, los argentinos lo hicieron a punto. **

Fue un partido de dientes apretados, como o son la mayoria de las finales
mundialistas. Los holandeses se quejaron del arbitraje del italiano Sergio Gonella
-aquien secundaron el austriaco Erich Linemayer y el uruguayo Ramoén Barre-
to-, considerando que habia permitido un juego excesivamente fuerte y que
también habia tomado decisiones favorables al rival sin recurrir al mas estricto
sentido de lajusticia. Puede ser que les asista algo de razén en algunas acciones,
pues no hay que olvidar que todo el campeonato fue disputado dentro de un
ambiente muy especial y sobre todo que €l otro finadlista era el locatario. Pero
también estd claro que existio una dureza en las acciones que fue exhibida sin
resquemores por los dos contendientes y que, mas ala de quien haya sido €l
equipo més perjudicado o beneficiado por ella, Holanda tuvo todo en sus manos
para haber sido un justo campedn del mundo.

Durante el primer tiempo, mientras €l arquero argentino Fillol tuvo atagjadas
muy interesantes, la potencia del delantero Mario Kempes era a su vez suma-
mente dificil de controlar paralos holandeses. Por medio de este jugador llegé la
ventgja albiceleste cuando corrian 38' de juego; de ahi en adelante la consigna
del local fueresistir acomo diera lugar, con métodos ortodoxos o0 no, en espera
delallegadadd intervalo.

En el entretiempo hubo quien abrié el paraguas. Vi casi ochenta mil prevenidos
de paraguas que se decian para adentro. “estos la rompen siempre en el segun-
do tiempo y ahora nos pasan por arriba, nos pasan.”**

En la segunda mitad Holanda tomé la iniciativa, y €l dominio territorial que
gjercia hacia prever que el empate y lavictoria podrian llegar. A los 59" Happel
le dio entrada a Dick Nanninga por Rep, pues se dio cuenta de que €l juego aéreo
eralaprincipal carta que le podria permitir cambiar el partido.

Yo tenia una duda grande. Pensaba que si conseguiamos pelearles € partido
lgjos de nuestro arco, si podiamos quebrar su presién, a la larga iban a tener
que buscar el pelotazo al area. Por eso me parecié que Daniel Killer tenia que
estar en el banco para cuando llegara ese momento. Pero Saporiti no estaba de
acuerdo. Volvimos una y otra vez sobre el tema. Yo insistia en que Holanda sin
espacios estaba obligada a tirar centros. Finalmente, ya a dltima hora, me deci-
di por la otra variante: poner a Larrosa en el banco pensando en los golpes que
tenia Ardiles. (...)Cuando a la media hora del segundo tiempo miro hacia €l
banco holandés y veo que Naninga se levanta para empezar el precalentamiento

%3 B Grafico - NotaaRud Krol, yacitada

4% Moral es, Victor Hugo — Obra citada anteriormente.
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me queria morir. Lo miré a Saporiti y se estaba agarrando la cabeza. Me acuer-
do queledije dos o tres cosas irreproducibles...*®

El técnico argentino, que sabia ver muy bien el fitbol, no habia estado para
nada desacertado en su andlisis previo: Nanninga empaté de cabeza a falta de
seis minutos y Rensenbrink estrell6 la pelota en € palo derecho de Fillol cuando
solo quedaban segundos. Fue ese €l instante de toda la historia futbolistica de
Holanda en que su seleccionado estuvo més cerca de ser campedn del mundo,
cosa que era merecida en funcién de lo que estaba ocurriendo hasta ese momento
en el campo de juego.

El empate de Naninga, no habra hecho naninga de gracia pero fue justo. Y nadie
hubiera discutido nada, s un minuto antes del final, ese tiro corto de Rensen-
brink se metia en el arco en lugar de pegar en el palo. Imagino los titulares del
26 de junio: ““SUCEDIO LO PREVISIBLE, HOLANDA CAMPEON, GANO EL
MEJOR, ARGENTINA SE COMPORTO DIGNAMENTE Y FUE RIVAL DURI-
SIMO.” Pero esa historia ya no se escribira jamas porque un tiro peg6 en el
palo, en vez de entrar. Y por mas calculos que haga Rensenbrink, pensando que
s le pegaba con un poquito de efecto o si la cacheteaba o s Dios le corria €l
palo... ese gol se hacia... la historia empezé a cambiar alli mismo*®.

Pero, como cuatro afios atrés, los futbolistas holandeses dejaron pasar la
oportunidad. En el tiempo suplementario los argentinos se mostraron mucho més
enteros fisicamente y ganaron 3-1, con otro gol a potencia pura de Kempes (105")
y €l restante de Daniel Bertoni (115'), aunque este Ultimo luego de una jugada
entre los propios Kempes y Bertoni en la cual se aprecia claramente que el balon
da en la mano de este Ultimo. Argentina, con justicia o no, fue Campedn del
Mundo en su propia tierra; €l subcampeonato holandés, permitasenos usar otra
vez la expresién “con justicia 0 no”, volvié a reiterarse. Pero bien pueden decir
los propios derrotados, tal vez con un dejo de amarga ironia, que en 1978 no
ganaron el torneo... por un palo en lugar de por un pelo.

En todas las ciudades de Argentina, multitudes salieron a la calle para feste-
jar. Al menos esa fue la parte que el mundo pudo apreciar de los sentimientos de
muchos argentinos; los de otros ciudadanos, que lo vivieron de forma diferente,
debieron ser celosamente escondidos.

Se sabe: Argentina ganaba 1-0, nos empaté Naninga de cabeza y, cuando se
acababan los noventa, sale el pelotazo de derecha a izquierda sobre la cabeza
de Olguin, llega € wing izquierdo naranja y ante la salida del Pato, la toca
suavecito al gol. La pelota pasd al arqueroy recorrio esos pocos metros hacia el
arco vacio, parecié que entraba y... no entré. Peg6 en € palo y salio. Zafamos.
Soy consciente de que esa hoche hubo mucha gente amiga (adentro y afuera del

% E| Grafico - N° 3116 - 26 dejunio de 1979 — Nota escrita por César Luis Menatti, ya citada.

4% Moral es, Victor Hugo- Obra citada anteriormente.
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pais) que deseo que la pelota de Rensenbrink entrara: si perdiamos, los milicos
—€el plan exitista de los milicos- serian los derrotados, perderian puntos e ima-
gen y, ante el desencanto de la gente, durarian mucho menos en €l poder. Yo
quise entonces y sigo queriendo hoy (como muchos amigos adentro y afuera del
pais entonces) que la pelota no entrara. Queria ganar; argentino y futbolero,
queria que Argentina ganara. Nadie me iba a arrebatar esa felicidad. *

La dolorosa renovacion y el mundial
de 1990.

Luego de 1978 € f(tbol de Holanda entr6 en un largo y engorroso proceso de
renovacién, en cuyo transcurso se incluye la falta a las Copas de 1982 y 1986.
Pero en los afios siguientes las cosas comenzaron a cambiar para bien. Rinus
Michels volvié a la direccion técnica para liderar un exitoso ciclo que culmind
con la obtencién de la Eurocopa que en 1988 tuvo a ocho equipos disputando su
fase final en Alemania Federal. Haciendo gala de un muy buen juego, los holan-
deses batieron alos propios alemanes en semifinales y alos soviéticos en lafinal
(2-1'y 2-0 respectivamente).Fue éste el Unico titulo internacional que ha logrado
Holanda hasta el momento, y significo € reconocimiento dentro del mundo del
fatbol de una excelente generacién de jugadores que tenia como estandartes al
volante que jugaba en toda la cancha Ruud Gullit, el centro delantero y goleador
Marco Van Basten, € libero Ronald Koeman y €l volante o defensa Frank Rij-
kaard.

La nombrada gran actuacion holandesa a nivel continental significd su plena
consideracion como favorita para ganar el Campeonato del Mundo de ltalia
1990, para €l cua clasificaron primeros, invictos y sumando diez puntos en la
serie nimero cuatro que compartieron con Alemania Federal, Finlandiay Gales.

Si bien dicha clasificacion naranja fue conseguida sin problemas en cuanto a
la obtencidn del puntaje necesario, las performances futbolisticas no fueron del
todo convincentes. Jugando como locales ante Gales €l 14 de setiembre de 1988,
los holandeses triunfaron apenas 1-0 gracias a un gol convertido por Gullit afalta
de siete minutos; algo similar ocurrié e 31 de mayo siguiente en Helsinki, donde
Kleft definié el pleito por el mismo marcador ante la muy débil Finlandia con el
crondmetro ya indicando 87°. Los futbolistas se quejaron del Director Técnico
Thies Libregts, acusandolo no solo de ser incapaz de plasmar en el campo de
juego un estilo futbolistico adecuado a las virtudes del plantel, sino también de
ser déspota en el trato humano hacia ellos. El 20 de marzo de 1990 —a menos de
tres meses del debut ante Egipto, previsto para el 12 de junio- los jugadores pi-

7 Diario Pagina/12 — Suplemento MUNDIAL 78 - “Los de adentro y los de afuera™ — Articulo de
Juan Sasturain — 01/06/08
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dieron oficialmente a la Federacion de Holanda la sustitucién de dicho entrena-
dor, deseo concedido una semana més tarde por entenderse razonable. Los
nombres manejados como posibles reemplazantes fueron los de Johan Cruyff y
Leo Beenhakker, imponiéndose la candidatura de éste Gltimo.

Pese a contar con la oposicion de algunos integrantes del seleccionado que
preferian a Cruyff, lo que hizo incluso pensar en un nuevo cambio de orientador
antes del campeonato, Beenhakker se mantuvo en € cargo. Como ya hemos
marcado anteriormente, se comenta con un importante grado de certeza que fue
por una cuestién exclusivamente de “celos” que Rinus Michels —quien se mante-
nia ligado a la Federacion de Fitbol de su pais cumpliendo funciones como
director de asuntos técnicos, 1o que implicaba ser consgjero y asistente en todo lo
gue tenia que ver con la seleccion nacional- se opuso a que € famoso ex nimero
catorce, y por entonces entrenador del F.C. Barcelona, fuera designado para
conducir al equipo.

Holanda fue incluida en el grupo F, debiendo jugar sus partidos en Cagliari y
Palermo -ciudades enclavadas en la regién insular de la peninsula itdlica— ante
las selecciones de Egipto, Inglaterra y la Republica de Irlanda. Las sedes para
esta serie fueron designadas en funcion de establecer un mayor control a grupo
de aficionados ingleses famoso por su acoholismo y actitud vandélica conocido
como los “hooligans” -palabra que traducida al espafiol significa “gamberros”,
vocablo a su vez que segln la Real Academia Espafiola es un adjetivo que quiere
decir libertino, disoluto, y también que comete actos de groseria o incivilidad-,
ya que existia un gran temor por el posible comportamiento de los mismos. Esta-
ba muy fresco lo ocurrido €l 29 de mayo de 1985, cuando durante la final de la
Copa de Clubes Campeones de Europa que se disputd en € estadio Heysel de
Bruselas (Bélgica) entre el Liverpool inglés y la Juventus de Italia, se produjo
una avalancha humana provocada por los ingleses que termind en la muerte -por
aplastamiento y asfixia- de treinta y nueve aficionados (32 italianos, 2 franceses,
4 belgas y solamente un britanico); pese a tanta desgracia ocurrida en los minu-
tos previos a juego, finalmente se optd por dar inicio a mismo por temor a
nuevos y peores desmanes. El arbitro suizo André Daina lo comenzd con casi
una horay media de retraso en relacion a lo pactado, y un solitario gol de Michel
Platini a los 56° mediante tiro penal —mal sancionado éste, ya que la infraccién
cometida por el defensadel Liverpool Gary Gillespie derribando al delantero de
Juventus, €l polaco Zbigniew Boniek, fue fuera de los limites del &rea grande-
dio a club italiano el titulo més triste y olvidable de su larga historia. A conse-
cuencia de esta tragedia €l Liverpool fue penado con la prohibicién de jugar
durante diez afios por copas europeas -pena luego rebajada a seis afios- y para el
resto de los clubes de Inglaterra dicha exclusion abarcé cinco afios. Los catorce
hinchas ingleses a quienes la justicia belga condend a prision por tres afios, vie-
ron su pena reducida a la mitad cuando se acept6 € recurso presentado por los
abogados defensores en cuanto a que el homicidio fue involuntario.

Retornando a 1990, se especulaba con que en esa primera fase solo losingle-
ses estarian en condiciones de oponer algunadificultad al campedn europeo, pero
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la realidad resultaria bien diferente. Para esto Ultimo resultaron fundamentales
las lesiones sufridas por Gullit y Van Basten durante las temporadas previas, las
que redujeron a ambos a una condicién fisica bastante inferior alarequerida para
disputar este tipo de eventos. Asi las cosas, € debut en €l estadio Della Favorita
de Palermo ante los egipcios € 12 de junio significd una pdlida actuacion con
empate 1-1, donde abri6 la cuenta Wim Kieft para Holanda alos 58' y empat6
Magdy Abedelghani para Egipto alos 83' mediante un penal que en otro capitu-
lo de este trabajo hemos dicho que no existio. El segundo compromiso fue otro
empate -esta vez a cero con Inglaterra, € 16 de junio, en el estadio Sant Elia de
Cagliari- y el cierredel grupo fue el 1-1 jugando de nuevo en Palermo — el 21 de
junio frente a Irlanda— donde Ruud Gullit puso en ventgjaa Holanda alos 11'y
Niall Quinn empatd alos 71'. Luego de concretado dicho tanteador -y sabedores
de que € resultado los clasificaba a ambos- los dos rivales hicieron poco més
gue tocar la pelota en forma intrascendente esperando € final del cotejo. Recor-
demos que fue un sorteo el encargado de dirimir las posiciones finales, y que
mientras como segunda del grupo Irlanda debié medirse con Rumania, Holanda
por su parte fue tercera y por ende “condenada” a jugar con Alemania, el futuro
campeon.

El partido Holanda— Alemania Federal, disputado el 24 de junio en el estadio
Giuseppe Meazza de Milan, tuvo un primer tiempo arduamente disputado, pero
el delantero aleman Juergen Klinsmann coron6é una gran actuacion persona
guebrando € cero alos 51', mientras su compariero Andreas Brehme consolidé
¢ triunfo alos 85'. El descuento de Ronald Koeman mediante un penal alos 89'
Ilegd demasiado tarde. A los 22' Frank Rikjaard resulté expulsado junto al ae-
man Rudi Vdller, incidencia en la cual el holandés escupi6 reiteradamente a su
rival.

Holanda quedd eliminada sin poder superar la segunda instancia ni haber po-
dido imponerse en ningin partido, marcando apenas tres goles en cuatro
presentaciones y ocupando un inesperado decimoquinto lugar. Pero sobre todo
se fue con la certeza de haber defraudado a sus partidarios y a los aficionados en
general, quienes se habian ilusionado con volver a ver algo de agquella antigua
"NaranjaMecanica' en base alo muy bueno observado en la Eurocopa de 1988.

El tiempo de Ruud Gullit.

Gullit, Van Basten, y Rijkaard fueron los puntales que condujeron a Milan
dirigido técnicamente por Arrigo Sacchi —y presidido por el magnate Silvio Ber-
luscconi — a una importante coleccion de éxitos a nivel local e internacional entre
los afios 1987 y 1991; por su parte Ronald Koeman fue decisivo en el famoso
Barcelona espafiol que, guiado desde €l banquillo por Johan Cruyff, gané cuatro
ligas locales en el periodo 1990 - 1994 y también la Copa de Campeones de
Europa de 1991-92, cuya fina frente a la Sampdoria de Italia disputada en €l
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estadio de Wembley termind 1-0 con anotacion del propio Koeman durante el
alargue de 30

Los cuatro futbolistas que hemos mencionado fueron los grandes responsa-
bles del resurgir holandés de finales de los afios ochenta, destacandose Van
Basten como el gran goleador capaz de la més espectacular de las definiciones
frente a cualquier arquero, Koeman en el papel del libero que dirigiay ordenaba
atoda la defensay Rikjaard asumiendo funciones en el centro de campo o en la
linea final paraaportar solidez, clase'y buen juego.

Pero el verdadero emblema de la Holanda de esa época -y poseedor de un ca-
risma gue le habia valido la capitania- fue Ruud Gullit. Este jugador, nacido el 1°
de setiembre de 1962 con el nombre de Ruud Dil -como fruto de la relacion
entre George Gullit, profesor de economia emigrado de Surinam, y su amante
Ria Dil (empleada de un museo de Amsterdam)- anot6 175 goles en 465 parti-
dos entre los afios 1979 y 1998. Su debut en la seleccion mayor de Holanda se
produjo el mismo dia de su cumpleafios diecinueve, en lo que fue derrota ante
Suiza por 1-2; en 1987 larevista France Football lo consideré el mejor futbolista
europeo del afio.

“Mi verdadero nombre es Ruud Dil, que es el apellido de mi madre. Pero des-
pués de haber quedado en el primer equipo de la escuela, fui a ver a mi padrey
le pregunté si podia usar su apellido en el formulario. ‘Un gran futbolista no se
puede llamar Ruud Dil’, le dije. Y entonces me anoté como Ruud Gullit”.*®

Lainfanciay adolescencia de Gullit, a juzgar por sus propias palabras, debe
haber sido muy dura: hijo natural, negro y con padre inmigrante en un pais per-
teneciente a la Europa de la segunda mitad del siglo veinte. El recelo hacia los
extranjeros podria comprenderse si tenemos en cuenta que estos representaban
una mano de obra mas barata que competia con la de los nativos, pero también
estaba impregnado de un fuerte sentimiento racista que todo el sufrimiento pade-
cido en dos sanguinarias guerras -entre 1914 y 1945- no habia conseguido
extirpar deraiz.

“Hace unos afios volvi a la calle Rose, en la zona de Jordaan, en Amsterdam.
Ahi me crié junto a mi madre, Ria. Se me acerc6 alguien y me dijo: ‘¢ Usted vivia
por acd, no?’. ‘Si, detras de ese edificio’, le respondi. ‘No, no puede ser ahi,
atras hay una sola habitacion’, dijo él. Y sin embargo, es ahi donde yo creci. En
una pieza de 6 x 4. Me hubiera gustado verla, pero no me atrevi a tocar € tim-
bre 4

Todas estas vivencias tal vez hayan sido €l origen de que € jugador demos-
trara una marcada sensibilidad hacia causas humanitarias como la lucha por la

408 g Grafico - Argentina— Entrevista titulada Ruud Gullit, en primera persona. Confieso que he
aprendido — Abril de 2010.

409 ¢
Idem.
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igualdad racial en Sudéfrica, algo en lo que no todos se animaban a comprome-
ter. Hoy resulta fécil para deportistas, artistas, politicos y demas individuos con
exposicion mediatica —cuando un nonagenario Nelson Mandela acaba de morir
dando lugar a un gran reconocimiento mundial, entre otras cosas por haber paci-
ficado a su pais cuando fue presidente del mismo- tomar actitudes demagogicas
gue los hagan pasar por defensores de principios mundiamente reconocidos
como justos. Sin embargo, durante aquellos afios de sangrienta discriminacion
en los que tanta gente importante mird para el costado haciendo de cuenta que no
ocurria nada, tuvieron mucho mayor valor aquellas acciones, grandes o peque-
fias, llevadas adelante por unos pocos.

“Cuando me dieron el Balén de Oro en 1987, se lo dediqué a Nelson Mandela,
gue en ese momento estaba en la carcel. Fue algo natural, pero causd mas sor-
presa de la que esperaba. En aquel momento todos en Holanda seguiamos lo
gue pasaba en Sudafrica con €l apartheid, era normal. Un pais dividido por la
raza. Pero en lItalia, esto casi no se sabia. ‘Uy no, un jugador de fatbol que ha-
bla de politica’, dijeron muchos cuando hice la dedicatoria. Me veian como un
bicho raro. (...) Muchos afios después, visité la prisién en Robben Island y hablé
con ex compafieros de Mandela. Me contaron la explosion de jubilo que hubo al
saber de mi dedicatoria, pero uno me dijo: ‘Lo primero que pensamos es que te
iban a sacar el premio’. Fijense hasta donde el apartheid podia alterar la mente
de las personas. Pensaban que la UEFA meiba a retirar el premio por habérse-
lo dedicado a un negro. (...) Mandela es lo maximo. Conocerlo fue uno de los
momentos que Mas atesoro en mi memoria. A medida que uno se acerca a €, €
cuerpo empieza a temblar, la piel se pone de gallina, la emocién es indescripti-
ble. Cuando por fin lo conoci personalmente, me dijo: ‘Ahora muchos aseguran
ser mis amigos, pero en aquellos afios, tenia muy pocos. Y vos eras uno de mis

soldados’. Yo sélo tartamudeaba y sonrefa”.*

Puede decirse que Gullit recogiod el estandarte de lider que nadie habia enar-
bolado desde el algamiento de Cruyff en 1977. Comparar a ambos jugadores en
lo futbolistico creo que no corresponde, primero que nada por las épocas en que
cada uno de dlos desarrollé su carrera, ya que mientras Cruyff encabezd junto
con Rinus Michels una verdadera revolucién téctica, 1o de Gullit se inscribe
dentro de la “normalidad” de las décadas de 1980 y 1990.

“En el fatbol profesional empecé como libero, muchos no lo saben. Era mi posi-
cioén, pero al poco tiempo ya me pasaron a la mitad de la cancha, tratando de
llegar por afuera, cas como wing derecho. Con €l tiempo, sentia que mi Unica
posicion en la cancha la marcaba la pelota. (...)Me rio cuando dicen que el
futbol total es algo tan complicado. jEl futbol total es facil! No es magico ni
nada que se le parezca. No es otra que la l6gica: s sos el wing izquierdo y en
una jugada perdés la pelota por la derecha, no volvés a la izquierda, sino que te

410 ¢
Idem.
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quedas por la derecha y retrocedés por ese sector. Y alguien tiene que estar
cubriendo tu lugar en la izquierda. Claro que para eso, lo primordial es romper
las posiciones, porque si no todo es estatico. (...)El futbol total no es de otra
época. El Barcelona que gano la Champions League jugaba fltbol total. Messi
se tiraba para el medio y Eto’o iba a la derecha, Iniesta y Xavi cambiaban...
todos se mezclaban, pero se mantenia la forma del dibujo”.***

Pero por sobre todas las cosas Johan era un genio impredecible, alguien de
quien se podia esperar 10 yainventado y lo que alin estaba por crearse. Este deta-
Ile no pasaba en absoluto inadvertido para Gullit, quien asi se expresaba sobre
quien fuera -por breve tiempo- su compafiero de equipo:

“Cruyff me ensefid muchisimo. Coincidi con él en su dltima época como juga-
dor, en e Feyenoord, a principios de los afios 80. Era inteligentisimo.
Tacticamente estaba por encima del resto. Es facil ser bueno tacticamente cuan-
do uno es técnico y ya se retird, pero é todavia jugaba, y entonces podia
mostrarlo en la cancha, que es mucho mejor. Yo lo miraba y pensaba: ‘Tiene 38
afios y es asi de bueno. Lo que debe haber sido jugar con este hombre cuando
tenia 24°. Y la verdad es que nunca tuve la nocién de la respuesta”.*?

Por su parte Gullit sabia hacer todo lo que es esperable de que realice cual-
quier futbolista en cada una de las funciones que se pueden cumplir en un campo
de juego, pero con un grado de perfeccion que sdlo estaba al alcance de los ele-
gidos; una excelencia que no estaba exenta de romanticismo:

“El fatbol es expresion. Uno debe tratar de expresarse en la cancha, siempre. S
a un chico le impiden expresarse en la cancha, toda su carrera va a resultarle
muy dificil. (...) Por mas que el futbol esté stper profesionalizado, no es imposi-
ble disfrutar de él. Es un trabajo, si, pero €l chico que llevas adentro es el que
hace que te expreses. Y s no logras estar en contacto con ese chico, no podés
sentir la pasion”.*3

Asi piensa, y quienes lo vimos aunque sea por television sabemos que asi
también jugaba, aquel “otro” fendmeno llamado Ruud Gullit.

411 ¢
Idem.

412 ¢
Idem

413 ¢
Idem
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Condenado por Brasil y Branco.

Bajo las drdenes de Dick Advocaat, Holanda logré clasificar para el Mundial
de EEUU 1994. Formd parte del grupo eliminatorio nimero 2, y se gand su lugar
tras ocupar €l segundo puesto sumando quince puntos -uno menos que Noruega-
gracias a vencer en seis partidos, empatar tres y perder uno; anot6é 29 goles 'y
recibié nueve.

Con Marc Overmars y Denis Bergkamp como nuevas figuras, mas los ya
consagrados Gullit, Van Basten y Rijkaard, Holanda tenia grandes expectativas
de cumplir con lo que e habia quedado pendiente en Italia 90. Pero todo comen-
z0 a complicarse cuando Van Basten no logré recuperarse jamas de una lesion
gue terminé algjandolo prematuramente del futbol en 1995, con apenas treinta
afos y sin haber vuelto a jugar oficialmente desde la final de la hoy Champions
League, en que defendid a Milan frente a Olympique de Marsella el 26 de
mayo de 1993.

Y las cosas empeoraron mas alin cuando Gullit se algj6 voluntariamente del
equipo por diferencias con el entrenador. Los problemas entre Advocat y Gullit
habian tenido su punto de mayor tensién en oportunidad del encuentro de ida
jugado ante Inglaterra en Wembley, donde discreparon sobre la ubicacion que €
capitan debia ocupar en la cancha, ya que mientras el entrenador |o queria como
volante por derecha, el futbolista deseaba desempefiase en una posicién mas
central. La sustitucién de Gullit por Van Vossen alos 71' determiné el abandono
de la seleccion por parte de aquél; € partido terminé igualado en dos goles. Pero
tiempo después se produjo € retorno, sobre todo porque se tenia practicamente la
certeza de que aungue la eliminatoria culminara en forma exitosa para Holanda,
el entrenador en los Estados Unidos seria Johan Cruyff, quien como ya hemos
visto habia sido compariero de Gullit en su etapa de futbolistaen el Feyenoord
y mantenia una muy buena relacién con éste.

Advocaat dijo: "El me llamé antes de nuestro partido contra Noruega (9 de
junio) y me dijo que se retiraba del fatbol internacional. El queria jugar en e
medio, pero yo no estoy de acuerdo con eso. Prefiero a Van Basten 0 a
Bergkamp alli. (...)”’Gullit no jugé bien en Wembley, en mi opinidn, y no traté de
persuadirlo para que cambiara de su forma de pensar. S é quiere volver a
jugar, é mellamay me lo dice" Advocaat esté seguro de que Gullit saldra del
"retiro” tan pronto como se den los cambios de administracion, en el verano.
"Cruyff se va a encargar a continuacion, pase lo que pase", dice. "Yo sabia eso
todo el tiempo, y no tengo ningun problema con é. No voy a ir a Estados Uni-
dos. Sélo puede haber un jefe”*.

4 Diario The Independent — Inglaterra - Reportaje de Joe Loveoy titulado Dutchman for whom
winning islosing: If Dick Advocaat's team beat England in Wednesday's World Cup tie he will ill
lose hisjob (Futbol: El holandés para quien ganar es perder. S el equipo de Dick Advocaat vence a
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Finalmente los directivos holandeses y la estrella de 1974 no llegaron a un
acuerdo, se dice que porque Cruyff queria vestir su propia marca de ropa depor-
tiva pese a que Holanda estaba equipada con la marca Lotto; cualquier relacion
con lo ocurrido en 1974 y 1978 es, como advierten algunas peliculas de ficcion,
“pura coincidencia”. Advocaat permanecio entonces en su cargo, lo que fue un
elemento muy importante para la renuncia definitiva de Gullit a su carrera inter-
nacional, la que se concretd tras un amistoso ante Escocia -victoria holandesa por
3-1- el 27 de mayo de 1994; faltaban apenas veinticuatro dias para €l inicio del
Mundial y se cerraba un ciclo persona de 66 presencias con 17 goles marcados.
Se comenta que también existian malas relaciones entre el jugador y agunos
compafieros suyos muy influyentes.

Es una vieja historia, lo borr6 el clan de jugadores del Ayax, lo boicotearon...
(...) Es el clan de Blind, los hermanos De Boer, Rijkaard, Van Voosen y Over-
mars (...) Los que estan jugando fuera del pais —Koeman, Winter, Roy y
Witschge- también le apuntaron a Gullit (...) nunca le perdonaron que haya
abandonado la seleccién en las eliminatorias (...) Y se juramentaron pasarle la
factura: le hicieron tal vacio que Gullit se tuvo que ir’”**>.

Por entonces la interna del equipo holandés no estaba exenta de problemas de
origen racial; ahora habia dificultades entre negros y blancos, de la mismaforma
gue en 1974 habian existido diferencias entre los hombres del Ayax y del Fe-
yenoord. Las selecciones de 1974 y 1978 no contaron con jugadores negros, pero
ya a partir de 1990 estos comenzaron a marcar presencia cada vez en mayor
nimero. La mayoria de ellos eran descendientes de inmigrantes procedentes de
la ex colonia sudamericana de Surinam, la que antes fue conocida como Guayana
Holandesa. En el ya comentado partido RFA — Holanda de 1990, muchos hin-
chas holandeses responsabilizaron de la derrota a Gullit, Rikjaard y Winter,
silbandolos cada vez que tomaban contacto con el balén; alegaban que por tener
estos raices diferentes al resto del equipo, no calibraban la importancia que
tenia una confrontacién deportiva ante una nacion que habia agredido criminal-
mente a su pais durante la Segunda Guerra Mundial.

Holanda sali6é sorteada para jugar en el grupo F y debut6 el 20 de junio de
1994 frente a Arabia Saudita. Gané 2-1, con goles de Wim Jonk (50" y Gaston
Taument (86"), en un partido que se inicié con un sorpresivo triunfo parcial arabe
tras el gol de Fuad Amin alos 18'. La segunda presentacion fue € 25 de junio y
se sald6 con derrota ante Bélgica (0-1) y la tercera con victoria 2-1 ante Marrue-
cos -l 29 de junio- con goles de Dennis Bergkamp (43) y Bryan Roy (77").

Inglaterra en el partido del miércoles por la Copa del Mundo, igual perdera su puesto) — 9 de octu-
bre de 1993 — Traduccion del autor.

415 | Grafico - Argentina— Edicion especial N° 75 — Junio de 1974 — Comentarios vertidos por el
periodista de latelevision holandesa Johann Van Hamman a los enviados de la revista en EEUU.
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Holanda consiguio seis puntos al igual que &rabes y belgas, pero e sistema de
definicion le permiti6 obtener el primer lugar del grupo™®.

En octavos de final, en la que para el pais anfitrion era la histérica fecha del
4 de julio, Holanda derrot6 a Irlanda 2-0 con goles de Bergkamp (11") y Jonk
(41", sufriendo ademas la expulsion de su capitdn Ronald Koeman. Finalmente,
en e duelo de cuartos, s bien los holandeses consiguieron igualar un partido
ante Brasil en € que estaban dos goles abgjo, una gecucion libre de Branco a
poco del final sentenci6 el 2-3 definitivo favorable a los a la postre campeones.
Jugaron €l 9 dejulioy recién en el segundo tiempo Brasil tomo ventaja con goles
de Romario (53") y Bebeto (63"), pero Bergkamp (64") y Winter (76") consiguie-
ron igualar; Branco anot6 el gol que devolvid a los holandeses a su pais cuando
corrian 81'.

Pero da para analizar una vez més aqui como a veces el destino tiene capri-
chos, los cuaes determinan relaciones de causa y efecto que conducen a
acontecimientos, valga laredundancia, caprichosos. Branco - aquel mismo juga-
dor a que los argentinos habian atontado con un sedante disuelto en un bidon
con agua cuatro afios atras- habia perdido el puesto de lateral izquierdo en la
linea de cuatro del equipo nacional brasilefio cuando por lesién, en un partido de
entrenamiento previo a Mundial, debié dejar su lugar a Leonardo, un jugador
mas talentoso y joven. En el partido de octavos de final, donde Brasil superé a
EEUU con un solitario gol de Bebeto a los 72’, Leonardo fue expulsado cuando
sobre la misma finalizacién del primer tiempo aplicd un grosero codazo a Tab
Ramos —un uruguayo nacionalizado estadounidense- que le valié a éste una deli-
cada lesion en el crdneo y a aquél una suspensién que abarcd el resto del
campeonato mas algun otro partido que le qued6 pendiente. Como resultado, un
ya recuperado Branco volvié a la titularidad en cuartos de final ante Holanda
para generar, cuando ya estaba muy cerca € tiempo suplementario, una infrac-
cion que é mismo cobré mediante un espectacular disparo de pelota quieta que
se incrust6é en el arco rival. Asi se fue Holanda del campeonato, ocupando la
séptima colocacién en las posiciones finales.

Condenado por Brasil y los penales.

Las cosas fueron mejor en Francia 1998, pues para ese entonces se habian in-
corporado un grupo de notables jugadores negros descendientes de nativos de las
ex colonias holandesas, los que como tales gozaban de doble nacionalidad; entre
ellos se destacaban Edgar Davids, Clarence Seedorf — ambos centrocampistas- y

418 Ege fue d primer campeonato del mundo en que cada victoria fue premiada con tres puntos.
Holanda y Arabia Saudita igualaron en cantidad de puntos, saldo de goles (+1) y goles convertidos
(4), pero los naranjas accedieron a primer puesto por haber vencido en e partido que los enfrent6 a
ambos. Bélgica también tenia saldo +1, pero consiguio anotar solo dos goles.
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el delantero goleador Patrick Kluivert. Estos se agregaban a los ya mencionados
Bergkamp y Overmars, ademas de otras interesantes figuras como los mellizos
Ronald y Frank De Boer o Phillip Cocu. El planteamiento se basaba en hacer
circular la pelota, destacandose en la mitad de la cancha la labor de distribucion
gue efectuaban Seedorf, Daviesy un posicionalmente retrasado Bergkamp; estos
apoyaban el desborde de dos volantes bien abiertos  — Ronald De Boer y Marc
Overmars por derecha e izquierda respectivamente- y entre todos trataban de
explotar la capacidad goleadora del punta neto Patrick Kluivert. En defensa mos-
traba un gran nivel € otro De Boer —Frank- acompafiado de un tosco pero
eficiente Jagp Stam.

“El duefio de la pelota es Holanda, un equipo que maneja todos los conceptos
histéricos del futbol de ataque y ademas con una agilidad que tiene relacién
directa con la gran precision de cada uno de sus jugadores. Todos saben contro-
lar y pasar, la pasan muy fuerte y eso no provoca ningun problema porque todos
la controlan muy bien y a partir de ahi van tejiendo la jugada ofensiva, 1o que
les permite llegar con mucha gente a posiciones de ataque. Asume riesgos que
son insdlitos en el fatbol actual, por jemplo quedarse dos contra dos en € fon-
do. Es un equipo que deslumbra o se desestabiliza, necesita del monopolio de la
pelota”.*’

Tal vez setratd del mejor equipo holandés después de la legendaria escuadra
de 1974, pero fallé en semifinales en la mal llamada “loteria” de los penales y
termi?gé en la cuarta colocacion. El entrenador de aquel equipo fue Guus Hid-
dink™®,

“Nuestro estilo es jugar buen fatbol y buscar el ataque. Es nuestra filosofia de
pais peguefio, y ho vamos a cambiar porque no podemos hacerlo. Es imposible
hablar de una seleccién holandesa que primero piense en defender. Pretender
eso serfa una locura, y no tendriamos mejores resultados.””**°

Hiddink breg6 para encontrar el “remedio” para el mayor de los males que
hacia muchos afios afectaban a la naranja ex mecéanica: las ya mencionadas dife-
rencias entre sus jugadores pertenecientes a diferentes grupos raciales.

17 E| Grafico - Argentina— N° 4109 — 7 de julio de 1998 — Paginas 26 a 30- Tomado de un reportaje

realizado por Adridn Maladesky a Jorge Valdano (delantero campedn del mundo con Argentina en
1986).

418 Guus Hiddink (8 de noviembre de 1946) dirigi6 alos representativos de Holanda, Coreadel Sury
Australia en los mundiales de 1998, 2002 y 2006 respectivamente, obteniendo e cuarto puesto en las
dos primeras instancias mencionadas.

419 E| Gréfico - Argentina— N° 4108 — 30 de junio de 1998 — Pagina 21 — Palabras de Guus Hiddink

reproducidas en la nota realizada por Gonzalo Abascal titulada “Holanda quiere ser grande”.
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La cAmara pasea por los rostros de los naranjas, firmes bajo la lluvia de la
melodia de su himno, y descubro algo. La hinchada holandesa no tiene negros
pero el equipo si. (...)

-Fijate, es como si tuvieran un cupo... -murmura un contiguo colega (...) —.
Debe estar en tres grones, no mas... cuando va a entrar uno, sacan a otro. Ha-
bria que ver la estadistica. (...)

Me concentro en la pantalla que vuelve ahora sobre los naranjas en fila. Y hago
otro descubrimiento; bah, una ampliacion de algo intuido en la calle: los clones.
S hay un cupo de negrazos, hay otro de clones en la seleccion de Guus Hiddink.
De Boer | y Il, Cocu, Bergkamp y Overmars parecen réplicas del novio de la
Barbie; sobre cuerpos mas petisos 0 mas altos han atornillado las mismas cabe-
zas con levisimas variantes de rubios pero los mismos ojos claros, la mandibula
dibujada y la naricita de manual. Y hay alguno mas en € banco.

-Tres negrosy cuatro clones son los cupos —calculo en voz alta-. El resto son las
variantes libres*®

Dicho entrenador se roded de tres ex figuras -Neeskens, Rikjaard y Ronald
Koeman- para que trabajaran con él a los efectos de “mejorar la calidad de los
entrenamientos”, pero gracias al aporte de estos tres emblematicos nombres de
digtintas razas, los jugadores blancos y negros pudieron al menos comenzar a
relacionarse mejor. Con el tiempo, se producirian cambios sustanciales. en la
Eurocopa de Naciones de 2012, durante un entrenamiento en la ciudad polaca de
Cracovia, algunos jugadores negros de Holanda fueron agredidos verbalmente
por aficionados que emitian sonidos semejantes a los de los monos; como res-
puesta, €l capitdn Mark Van Bommel -de raza blanca- amenaz6 con que todo €l
equipo seretirariadel torneo s los insultos se repetian.

“Ahora ellos hacen todo lo que pueden juntos. A veces incluso se sientan juntos
a la misma mesa a la hora del almuerzo y se pasan educadamente la sal. Oca-
sionalmente, los jugadores negros consienten en hablar holandés en lugar de
surinamés, la lengua de las Antillas Holandesas de donde provienen”.*?

Holanda gand € grupo clasificatorio europeo nimero siete con 19 puntos,
seguido de Bélgica -€l otro clasificado- con 18 puntos. Una vez en Francia, los
holandeses debutaron con empate a marcador cerrado ante la misma Bélgica el
13 dejunio, €l 20 del mismo mes golearon 5-0 a la Republica de Corea -anotaron
Phillip Cocu (37", Marc Overmars (41"), Dennis Bergkamp (71", Pierre Van
Hooijdonk (78" y Ronald De Boer (83') - y se consagraron ganadores de su gru-
po E tras empatar con México 2-2, cuando nuevamente convirtieron Cocu y
Ronald De Boer alos4'y 18' respectivamente.

420 sasturai n, Juan — La patria transpirada — Edicién ya citada— Pagina 153.
2L B Gréafico - Argentina— N° 4108 — 30 de junio de 1998 — Pagina 21 — Dichos de Simon Kuper,
periodista deportivo holandés del Financial Times.
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Dos minutos pasada |a hora, Edgard Davids puso el definitivo 2-1 que permi-
tio dgjar atrés a Yugoslavia en segunda fase; ese 29 de junio habia abierto €l
score Dennis Bergkamp a los 38' y transitoriamente habia empatado Slobodan
Komljenovic alos 48.

Ahora, después del sufrido triunfo 2-1 ante Yugoslavia, con mas fortuna que
futbol (el rival malogré un penal y €l gol de la victoria llegd luego de un rebote
sobre € final), Holanda desdibuj6 parte de su aureola. Ha descendido al terreno
de los equipos mortales, a los que un rival serio (cas todos los que quedan en
esta Copa del Mundo) se le puede atrever. (...) Ademés, y mucho mas grave, ha
descubierto su perfil mas vulnerable. Porque si algo quedé claro es que Holanda
puede cambiar como la noche (que empezd con luna y termind con lluvia). De
ser un equipo dinamico, agresivo, inteligente y ofensivo (casi toda la primera
etapa), a ser un equipo acobardado, dubitativo, comodo, burgués (casi todo €
complemento). (...) Eso: Holanda ha mostrado ser burgués, y esto es una carac-
teristica impropia de un aspirante a la Copa del Mundo. ¢Y dénde se comprueba
esa condicion? (...) En una lectura clara del partido: Yugoslavia lo complicé
cuando le ensuci6 €l juego, cuando (en los primeros 20 minutos de la segunda
etapa) se decidid a llevarselo por delante con malos modos, pegandole en los
tobillos, prepoteandolo. Alli quedd expuesto lo que gran parte del mundo futbo-
listico ya sabe: que el bueno de Dennis Bergkamp es méas frio que mortal, que
algunos de sus compafieros se | e parecen bastante en eso, y que al equipo solo lo
rescata el coraje de Edgar Davidsy |a jerarquia de Ronald De Boer. **

El 4 dejulio, y transcurridos veinte afios de aquella famosa fina jugada en
Argentina, naranjas y albicelestes volvieron a verse las caras, esta vez por cuar-
tos de final. Kluivert hizo el primer gol a los 12', pero rdpidamente empat6
Claudio Lépez a los 17'. El partido, que tuvo predominio holandés durante la
mayoria del tiempo, pudo volcarse a favor de |os sudamericanos cuando a los 76'
la expulsion de Arthur Numan dejé a Holanda con un hombre menos.

Pero alos 87, con €l tiempo suplementario siendo ya casi un hecho, el delan-
tero argentino Ariel Ortega se zambull6 dentro del area holandesa luego de
llevarse por delante la pierna del zaguero Jaap Stam. El portero holandés Edwin
Van Der Sar se aproximo a Ortega en actitud recriminatoria, a la que éste res-
pondié aplicandole un cabezazo en € mentdn, lo que le valié una presta tarjeta
roja. La perturbacion que sufrieron los rioplatenses a raiz de esa jugada les gene-
ré una insolita desconcentracion. Menos de un minuto después de reiniciarse las
acciones, Frank De Boer condujo € baldn por € sector izquierdo y antes de
llegar ala linea media lo cruzé en profundidad para Denis Bergkamp; éste, in-
gresando a area por derechay luego de desairar a defensa Ayala haciéndolo

422 5| Grafico - Argentina — N° 4108 — 30 de junio de 1998 — Pagina 20 — Tomado de la ya

mencionada nota realizada por Gonzalo Abascal titulada “Holanda quiere ser grande”.
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seguir de largo en su intento de interceptar, definié con pierna diestra frente a
arquero Roa para anotar € segundo y definitivo gol.

Que Holanda basa su juego en € monopolio del balén era conocido, lo preocu-
pante fue que Argentina nunca se propuso responderle con las mismas armas.
(...) en el segundo tiempo el dominio holandés fue abrumador, exagerado, inso-
portable. El equipo de Passarella paso los primeros dieciocho minutos de esa
etapa sin cruzar la mitad de la cancha.”?

El pase a semifinales determind que el 7 de julio se enfrentaran Holanda y el
aln campedn mundia Brasil. Terminaron 1-1 luego de un aargue de 30', ya que
alos 87" Kluivert consiguié igualar un tanteador que habiainaugurado Ronaldo a
los 46'. Fueron apenalesy Brasil seimpuso 4-2%,

“Los jugadores holandeses no tienen el instinto de matar deportivamente de
otros equipos, como por ejemplo Alemania. Por eso nunca fuimos campeones del
mundo. Ese instinto no existié en la Copa del Mundo del 74, ni tampoco en la
del 78’ y este grupo no ha demostrado por ahora ser distinto.”**

Es l6gico pensar que si alguna vez en su historia los jugadores de Holanda no se
sintieron suficientemente motivados por jugar una fina mundialista, alegando
gue extrafiaban y no pensaban en otra cosa que no fuera volver a su pais, tampo-
co les haria mucha gracia disputar un encuentro por €l tercer lugar. El 11 dejulio
Croacia vencid 2-1 gracias a anotaciones de Robert Prosinecki alos 14' y Davor
Suker, -ariete del Real Madrid que con esa que fue su sexta conquista resultaria
ganador de la Bota de Oro- alos 36'; al empate transitorio holandés fue obra de
Boudewijn Zenden alos 22'.

De los equipos latinoamericanos, la verdad sea dicha, el que mas me gusté fue
Holanda. La seleccion naranja ofrecié un fltbol vistoso, de buen toque y pases
cortos, gozador de la pelota. Este estilo se debié, en gran medida, al aporte de
sus jugadores venidos de América del Sur: descendientes de esclavos, nacidos en
Surinam. No habia negros entre los diez mil hinchas que viajaron a Francia
desde Holanda, pero en la cancha si que los habia. Fue una fiesta verlos. Klui-
vert, Seedorf, Reiziger, Winter, Bogarde, Davids. Davids, motor del equipo,

423 E| Grafico - Argentina— N° 4109 — 7 de julio de 1998 — Paginas 4 a 7- Tomado de la nota titulada

“Por qué” realizada por Adrian Maladesky.

424 g la serie de tiros penales convirtieron Ronaldo, Rivaldo, Dunga y Emerson para Brasil; para
Holanda lo hicieron Kluivert y Bergkamp. Los disparos de Cocu y Ronald De Boer fueron detenidos
por € guardameta brasilefio Taffarel.

42 B Gréafico - Argentina— N° 4108 — 30 de junio de 1998 — Pagina 22- Transcripcién de palabras

formuladas por un periodista holandés cuyo nombre se omite dentro de la nota titulada “Holanda
quiere ser grande”.
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juega y crea juego: mete piernasy mete lios, porque no acepta que los futbolis-
tas negros cobren menos que los blancos.*®

En ese 1998 Holanda se quedd con una siempre estimable cuarta posicion,
pero realmente se puede concluir que tenia jugadores y equipo de sobra para
lograr algo mas...

“Seguimos teniendo un espiritu de equipo muy pobre en comparacién con ltalia,
Inglaterra, Alemania, Brasil o cualquiera de los otros candidatos a ganar la
Copa del Mundo. Holanda tiende a perder grandes partidos de futbol porque

menosprecia las pasiones nacionalistas de otros paises™*’.

La frustracion de 2002 y la hora de
Van Basten.

Las eliminatorias siguientes significaron para Holanda -conducida técnica-
mente por Louis Van Gaal - la desazén de quedar excluida del Mundial de Japdn
— Corea 2002. Este fracaso venia precedido de otro ain mas doloroso: haber
clasificado apenas en tercer lugar en la Eurocopa 2000, con Frank Rikjaard a
frente del plantel, de la que Holanday Bélgica fueron organizadores en conjunto.
Una desilusion mas se sumaria luego en la Eurocopa de 2004 jugada en Portugal,
recordada por la inesperada consagracion de Grecia como campedn, cuando os
locales asumieron el papel de verdugos de los holandeses al batirlos 2-1 en semi-
finales; en esta oportunidad la pobre cuarta ubicacién obtenida fue €l final para
un nuevo ciclo de Dick Advocaat como entrenador.

Luego de toda esta sucesion de sinsabores se designé como nuevo seleccio-
nador al otroragoleador Marco Van Basten, quien se abocaria alatarea de hacer
un recambio en el plantel con miras a conseguir e éxito en el Mundial de Ale-
mania 2006 y la Eurocopa de 2008 en Austriay Suiza.

Durante su permanencia, y como parte de su plan de renovacion, Van Basten
decidi6 excluir del equipo a varios jugadores considerados “histéricos”, pese a
gue estos aun tenian desempefios €logiosos en equipos europeos de primer nivel.
S6lo el arquero Edwin Van Der Sar y e volante Phillip Cocu permanecieron
como referentes de la vigja guardia de 1998, 1o que permitié €l pasgje a primer
plano de varias interesantes figuras jovenes como Wesley Sneijder, Robin Van
Persie, Arjen Robben, y Mark Van Bommel. Otro que continuaba era el delante-
ro Ruud Van Nistelrooij -de 30 afios- quien tras debutar en el seleccionado

4% Eduardo Galeano — E! fiitbol a sol y sombra — Obraya citada

27 Nueva referencia a las palabras de Simon Kuper, periodista deportivo holandés del Financial
Times, publicadas en laedicion N° 4108 de El Gréfico.
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luego de la Copa del Mundo de 1998, formo parte del proceso que culmind con
la eliminacion de Japén - Corea 2002.

Van Basten consigui6 con relativa facilidad la clasificacion para Alemania
2006, ganando € grupo eliminatorio europeo nimero 1 con 32 puntos e invicto.
Sorteada para integrar e grupo C, Holanda debut6 el 11 de junio venciendo a
Serbia-Montenegro por 1-0 -gol de Arjen Robben alos 18'-, continud derrotando
a Costa de Marfil el 16 de junio en cifras de 2-1 -anotaron Robin Van Persie
(23) y Ruud Van Nistelrooij (27')- y cerrd su actuacion con un empate sin goles
frente a Argentina €l 21 de junio. Con siete puntos y un saldo de goles de +2,
Holanda clasificé ocupando la segunda plaza -cediendo el primer lugar del grupo
aArgentinaconigua puntajey saldo +7- por |o que debio enfrentarse en octavos
de final aPortugal. Jugaron el 25 de junio y los portugueses ganaron 1-0 con gol
de Manichealos 23.

La ley de los medios, la que marcaron Deco, Maniche y Figo, se impuso ayer a
una Holanda atractiva en la forma, pero hueca en el fondo. Pesaron mas los
creadores lusos que los finalizadores neerlandeses. Gente que sabe guardarse €l
balén, demorarlo o lanzarlo cuando deben. También se le llama oficio. Portugal,
e mismo equipo de la pasada Eurocopa, volvié a tumbar a Holanda. (...) El
choque acabd embrutecido porque ya habia empezado asi. Con més dureza de la
gque se habia visto hasta ahora en el torneo. Cuatro expulsados (Costinha,
Boulahrouz, Deco y Van Bronckhorst) y un lesionado (Cristiano Ronaldo).*®

Este partido, que tuvo como &rbitro a ruso Valentin lvanov*® y como asis-
tentes a sus compatriotas Nikolay Golubev y Evgueni Volnin, fue el mas brusco
de toda la historia de las copas mundiales, ya que se mostraron en €l dieciséis
tarjetas amarillas y cuatro rojas.

Los portugueses sufrieron una baja importante poco después de cumplida la
media hora, cuando Cristiano Ronaldo tuvo que dejar la cancha tras recibir dos
tremendos golpes en el muslo de la pierna derecha. Fue reemplazado por Smao
Sabrosa. (...)El ruso Ivanov, que habia sido bastante liberal con las tarjetas
amarillas, asumié un papel protagénico al final del primer tiempo, en que degj6
pasar |o que parecié un penal a Robben y acto seguido expulsd a Costinha por
una falta intrascendente. El portugués tocé instintivamente la pelota con la
mano en una jugada sin consecuencias en el mediocampo e Ivanov le mostré su

8 Cronica de la agencia AP publicada en la pagina web de la cadena televisva ESPN

(http://espndeportes.espn.go. com/futbol/cronica?d=191969)

429 \/alentin Valentinovich Ivanov nacié en Moscl, URSS, € 12 de febrero de 1966. Su padre fue e
ex delantero internacional soviético Valentin Kozmich Ivanov (1934 — 2011), quien jugé 59 partidos
y anoté 26 goles para la seleccion de su pais (cuatro de ellos en el Mundial de Chile 1962, donde
resulté goleador junto a Vava, Garrincha, Leonel Sanchez, Jerkovic y Flériant Albert); también
participd en Suecia 1958 (dos goles) y fue medalla de oro en los Juegos Olimpicos de Melbourne
1956.
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segunda tarjeta amarilla. (...) El partido gan6 en intensidad y afloraron los
nervios. Figo se salvo de la expulsion cuando Ivanov le mostré solo una amari-
[la tras darle un cabezazo a un rival. Poco después, Figo cayd tomandose €l
rostro tras un choque con Boulahrouz e Ivanov le mostré su segunda amarilla al
holandés, por considerar que hubo un codazo. A 13 minutos del final Portugal
volvié a quedar en inferioridad numérica luego de que Ivanov amonesté por
segunda vez a Deco por demorar la reanudacion del juego tras una falta. Los
minutos finales fueron de angustia para Portugal, pero los holandeses no encon-
traron la red. Van Bronckhorst se fue expulsado por doble amonestacion de
tarjetas cuando se jugaba el pendiltimo de los seis minutos de descuento™

Pero en 2006 quedé clara una cosa: la seleccién de Holanda se habia trans-
formado en un equipo claramente buscador de resultados, siendo precisamente el
“resultado” el objetivo primario en pos del cual no se escatimaban brusquedades:
en e dltimo encuentro mencionado se cometieron veinticinco faltas -quince por
parte de Holanda y diez por Portugal- o que da un promedio de una infraccién
cada tres minutos y diez segundos. Esta nueva filosofia le permitié el retorno a
los primeros planos, pero a cambio de traicionar sin miramientos aquellos prin-
cipios que, inculcados por Rinus Michels, la habian llevado a ser la “Naranja
Mecénica”.

Buenos resultados, demasiados
golpesy mucha suerte.

Luego de la Eurocopa 2008 -y habiendo clasificado en sexta posicion tras
caer en cuartos de final por 1-3 ante Rusia- Marco Van Basten dej6 su cargo en
manos de Bert Van Marwijk. Esta vez los hombres base del ciclo anterior se
mantuvieron en su mayoria, aungue no estuvieron presentes Cocu, Van Der Saar
y €l goleador Ruud Van Nistelrooij en el plantel para Sudéfrica 2010. Las elimi-
natorias fueron casi un tramite: ocho victorias en otras tantas presentaciones, 24
puntos, 17 goles afavor y sdlo 2 en contra.***

430 El Pais— Madrid — 26 de junio de 2006 — Crénica con la firma de Cayetano Ros titulada “La ley
de los medios™. El reporte oficial dela FIFA enumera la sucesion de tarjetas amarillas y rojas segin
e siguiente detalle: Amonestaciones: Mark Van Bommel (Holanda) 2', Khalid Boulahrouz (Holan-
da) 7', Maniche (Portugal) 20", Costinha (Portugal) 31, Petit (Portugal) 50', Giovanni Van
Bronckhorst (Holanda) 59", Luis Figo (Portugal) 60', Wesley Sneijder (Holanda) 73', Deco (Portugal)
73, Rafad Van Der Vaart (Holanda) 74', Nuno Valente (Portugal) 76', Ricardo (Portugal)
76'.Expulsiones: Costinha (Portugal) 45'+1, Khalid Boulahrouz (Holanda) 63', Deco (Portugal) 78'y,
Giovanni Van Bronckhorst (Holanda) 90'+5; las cuatro por segunda tarjeta amarilla.

31 Holanda venci6 aMacedonia (2-1y 4-0), Ilandia (2-0 y2-1), Noruega (1-0 y 2-0) y Escocia (3-0
y 1-0).
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Més ala de las variantes en la integracion del once inicial, en méas de una
oportunidad ocasionadas a raiz de lesiones o suspensiones, el planteamiento
ofrecido en Sudafrica se adhirié a un esquema en el cua dos volantes -Van
Bommel y De Jong- se repartian la marca en mitad del terreno, posicionando
mas adelante a tres hombres -Kuyt, Sneijder y Robben- quienes generaban €l
juego paratodo el equipo y abastecian a Unico punta Van Persie. A |o antedicho
se sumaba una ruda defensa central integrada por Heitinga 'y Mathijsen, con Van
Der Wiel y e capitan Van Bronckhorst por las bandas derecha e izquierda res-
pectivamente; el arquero era Maarten Stekelenburg, del Ayax. En e marco de
esta propuesta, Van Bommel y De Jong pegaron indiscriminadamente durante
todo el torneo, contando en més de una oportunidad con arbitrajes complacien-
tes. En materia ofensiva, la cuota de talento estuvo a cargo de Sneijder, mientras
Robben reiterd sus dotes de velocista con alta capacidad de desborde y defini-
cion.

Con todos estos argumentos mencionados — més la fortuna que, como ya he-
mos Vvisto y seguiremos viendo, estuvo casi siempre de su parte- Holanda
consiguid, ademas de llegar por tercera vez en su historiaa unafinal de Copa del
Mundo, aumentar a 25 una marca de partidos consecutivos sin derrotas que era
de 19 antes del comienzo de ese Mundial.

El debut ante Dinamarca e 14 de junio fue un encuentro cerrado, donde la
suerte comenzo a jugar su papel: apenas iniciado el segundo tiempo, el defensa
danés Simon Poulsen efectu6é un rechazo ante centro de Van Persie, la pelota
peg6 en la espalda de su compafiero Agger y penetré en lavalla. Cuando faltaban
cinco minutos, un nuevo rebote — esta vez en € palo - tras un tiro de Elia, en-
contr6 en inmejorable ubicacién a un solitario Kuyt para sentenciar € 2-0
definitivo. El 19 de junio € fixture marcaba el enfrentamiento con Jap6n; fue un
feo partido en e que un shot desde fuera del area lanzado por Sneijder a los 53'
fue desviado hacia el interior de su arco por €l propio portero japonés Erji Ka
washima. Con ese 1-0 se consolidé la clasificacion holandesa a la segunda fase,
siendo el primero de todos los participantes en €l Mundial en obtener dicho lo-
gro; su actuacion en el grupo E se cerraria el 24 de junio con triunfo 2-1 ante
Camerun, anotando Robin Van Persie (36') y Klaas-Jan Huntelaar (83). Luego
de una lesién muscular que lo habia mantenido al margen en las dos primeras
presentaciones, Robben pudo efectuar por fin en este encuentro su propio debut
en el torneo, ingresando alos 73' en lugar de Rafael VVan der Vaart.

Hay hechos en los Mundiales que es muy dificil que se den, siendo uno de
élos la circunstancia de que Italia deba abandonar el torneo en primera fase. El
inesperado triunfo de Eslovaguia sobre |os campeones de Alemania 2006 por 3-2
quité a estos inesperadamente del camino holandés, ya que € fixture indicaba
que el ganador del grupo E tendria que enfrentarse a segundo del F, en el cua
Italia -que ni siquiera habia podido vencer a Nueva Zelanda- se vio relegada ala
tercera plaza. Ha quedado largamente de manifiesto alo largo de la historia que,
aln inmersos en magros momentos deportivos, 1os italianos siempre son poten-
cialmente capaces de sacar fuerzas de flaquezas para arribar a finales felices, por
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lo que enterarse que tendrian que enfrentar a los eslovacos en octavos de final
debe haber sido considerada una noticia portadora de un gran alivio para Van
Marwijk y sus hombres; fue una nueva sonrisa de la fortuna.

El 28 de junio se vieron las caras en el Durban Stadium y -con Robben desde
el inicio- ganaron 2-1. El primer gol fue obra del propio Arjen Robben (18,
definiendo tras gran pase de Sneijder; este Ultimo aumentd el marcador a los 84'
y €l descuento eslovaco Ilegd cuatro minutos pasada la hora gracias a un penal
gjecutado por Robert Vittek. Holanda no jugaba lindo y estaba muy lejos del
fatbol total, pero gracias a su orden téctico, su adecuada capacidad ofensivay su
buena técnica habia capitalizado un fixture ampliamente generoso, logrando con
puntgje ideal ubicarse en cuartos de final.

En € horizonte aparecia ahora el siempre favorito Brasil, su verdugo en otros
torneos y que, como casi siempre, también habia tenido hasta ese momento un
calendario mas que bondadoso. El 2 dejulio en Port Elizabeth la seleccion brasi-
lefia fue més convincente tanto en lo colectivo como en lo individual durante
todo el primer tiempo, retirdndose a descanso en ventaja gracias a un gol logra-
do por Robinho alos9'. El delantero aprovechd unalarga asistencia frontal que
Felipe Melo envié desde d circulo central para dejarlo en inmejorable posicién
de definir ante a portero Stekelenburg.

No se habia cumplido el minuto diez de partido y Holanda tenia sobre sus espal-
das la pesada carga que supone tener que remontar un gol a Brasil, a este
Brasil. Y pudieron ser dos, ya que minutos antes de su gol, Robinho habia empu-
jado placidamente a la red un balén cedido por Alves para luego ver como €l
colegiado habia anulado € tanto. Da la impresion de que Mishimura sefiala
fuera de juego (que no hay) de Robinho, y no el anterior de Alves, que si lo era.
En cualquier caso el tanto no subié al marcador, que es lo importante. (...) La
‘canarinha’ demostraba tener dinamita cada vez que llegaba arriba. Holanda
tenia el balén, cosa que no sorprendia. Ya conociamos el método Dunga. Pero
COmMo en sus encuentros anteriores a los 'Orange’ les faltaba algo. Sus ataques
no conseguian sorprender, faltaba movilidad en los hombres de arriba y una
mayor incorporacion de los jugadores de segunda linea. Tampoco aparecia
Robben, que past la mayor parte de la primera mitad inadvertido. Escasas al-
ternativas para el Ultimo pase de Sheijder. De hecho la megjor ocasion en €
primer periodo fue un tiro de Kuyt desde la derecha que Julio Cesar desvi6 a
corner sin problemas.**

Holanda se anim6 con el tanto. Y a Brasil e entraron los nervios. La canarinha
guedo grogui. Los tulipanes aprovecharon el aturdimiento y crearon en el cuar-
to de hora siguiente mas peligro que en lo que se llevaba de encuentro, que se
iria convirtiendo en un correcalles. El balon pasaba de una porteria a otra sin

32 Diario As— Espafia— 2 dejulio de 2010
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pagar préacticamente €l peaje del centro del campo, y en esa batalla salieron
ganando curiosamente |os holandeses. **

Parecia entonces que Brasil iba a seguir de largo y ganaria €l partido sin pro-
blemas, pero en e segundo tiempo una jugada fortuita lo cambi6 todo: a los 53'
un centro de Sneijder que llevaba muy pocas pretensiones termind con un gol en
contra de Felipe Melo tras una desinteligencia entre éste y el arquero Julio César;
maés alla de que €l reporte oficial del partido adjudica este gol a Sneijder. Holan-
da se convirtié en el primer equipo favorecido por dos goles logrados por sus
adversarios en propia puerta durante una misma Copa del Mundo. Otra vez la
suerte se vestia de naranja, y a partir de ahi las cosas fueron muy diferentes.

A los 67' Robben sirvié un tiro de esquina desde la derecha que peind Kuyt
en e primer palo y luego fue empujado por Sneijder -también de cabeza - para
poner € partido 2-1. Minutos después Felipe Melo coronaria una negra jornada
persona a ganarse la tarjeta roja por un pisoton al nombrado Robben. Entonces
e entrenador Dunga seguramente posd la mirada en su banco de relevos, en
busca de aguellas figuras de jerarquia que tal vez podrian llevar otra vez las
cosas a su sitio. Ahi debe haber tomado conciencia de que, por decisiones de é
mismo, Ronaldinho, Pato y Ronaldo estaban en algiin otro lugar observando €l
encuentro por television

Dunga reacciond dando entrada a Nilmar en lugar de Luis Fabiano, y Brasil se
entregd en cuerpo y alma al ataque en busca de un tanto que devolviera al mar-
cador un empate que a buen seguro €ellos considerarian mas justo. Y
oportunidades tuvieron, pero también los holandeses, que pudieron matar el
encuentro en varias ocasiones (...) Con una gran cantidad de espacios los de-
lanteros de Marwijk pecaron de inocencia una y otra vez dejaron escapar la
sentencia. Brasil era para entonces un equipo desesperado ante la inminente
desgracia que, a pesar de la entidad del rival, nadie esperaba se produjera. El
equipo de Dunga termind compl etamente desdibujado buscando un milagro que
finalmente no se produciria.***

Era dificil imaginar, después de o visto en la primera etapa del match, que €l
final iria a darse de esa manera. Holanda gano, pero también quedé claro que
ademas de lainfluencia futbolistica de Robben y Sneijder para clasificar a semi-
finales, también habia contado con un juego excesivamente fuerte que, liderado
por Van Bommel y De Jong, no habia sido reprimido por los jueces en la forma
gue €l reglamento estipula.

Ni pirotécnico, ni de deshordada técnica. Holanda planted desde €l pitido inicial
un juego provocador de constante roce personal que en pocos minutos ensefié
un partido cortado por las faltas. Los brasilefios entraron en un juego premedi-

433 {dem
434 {dem
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tado y perdieron los papeles. (...) se vio una sucesion de duras fricciones entre
piernas azules y naranjas. Por momentos parecia que €l arbitro japonés Yuichi
Nishimura perdia €l control. Apenas una tarjeta amarilla para Heitinga y Mi-
chel Bastos en el primer tiempo, poca muestra para tanta hostilidad que apenas
erainterrumpida por los destellos de técnica de | os brasilefios. *®

En suma puede decirse que con poco brillo, una buena dosis de suerte, bas-
tantes golpes y mucha eficacia, e equipo de Holanda estaba pronto para
enfrentar a Uruguay el 6 de julio en semifinales. Como hemos relatado a co-
menzar el capitulo, y sin renunciar en absoluto a ninguna de las cuatro
caracteristicas aqui citadas, ese diaconsiguié acceder a una nueva final.

El triunfo 1-0 de Espafia sobre Alemania -decretado poco antes del final del
partido por medio de un gol de cabeza logrado por el defensa Puyol- colocd a
aquella como rival de Holanda para el domingo 11 de julio. Los dos equipos
habian mostrado sobradamente sus armas en los encuentros precedentes, y s
bien en ninglin caso pudieron evaluarse sus respectivos desempefios como bri-
[lantes, en lineas generales podia si hablarse de merecimiento. Espafia contaba
con un gran arquero y una muy firme pargja de zagueros centrales, a ellos se
sumaban dos futbolistas espectaculares en la figura de los barcelonistas Andrés
Iniestay Xavi Hernandez més el goleador David Villa pugnando por conseguir
el premio Bota de Oro. Holanda era lo que ya hemos dicho: un equipo bien en-
samblado que se movia en bloque e integrado con jugadores que tenian muy
claras sus respectivas funciones, liderado futbolisticamente por Sneijder y con
Robben como mayor esperanza en €l ataque.

Pero la seleccion holandesa, que desde Alemania 2006 venia utilizando en el
juego una violencia refiida con su historia, opté nuevamente por la rudezay la
destruccién. Las veintiocho infracciones cometidas, sumadas a ocho tarjetas
amarillasy la expulsion de Heitinga , resultan una prueba sumamente el ocuente
de esto. Disfrut6 otra vez de un arbitragje que no estuvo ala altura de las circuns-
tancias. la terna inglesa encabezada por Howard Webb, asistido por sus
compatriotas Darren Cann y Michael Mullarkey. Con Van Bommel y De Jong
liderando, como siempre, la caceria de rivales, Holanda consiguié arrastrar a
Espafia a ese “su” estilo de juego, lo que redund6 en un cotejo totalmente opaco
gue s bien por un lado dejo la sensacion de que los ibéricos eran més, por otro
también permitia suponer que bastaria con que alguno de los contendientes con-
virtieraun gol para que el match se definiera.*®.

435 Reporte de la agencia EFE del 2 de julio de 2010 tomado de la pagina de la cadena televisiva
ESPN.

43 Amonestaciones: Robin Van Persie (Holanda) 15', Carles Puyol (Espafia) 16', Mark Van Bommel
(Holanda) 22', Sergio Ramos (Espafia) 23', Nigel De Jong (Holanda) 28', Giovanni Van Bronckhorst
(Holanda) 54', John Heitinga (Holanda) 57', Joan Capdevila (Espafia) 67', Arjen Robben (Holanda)
84', Gregory Van Der Wiel (Holanda) 111', Joris Mathijsen (Holanda) 117', Andres Iniesta (Espafia)
118, Xavi (Espafia) 120'+1. Expulsiones. John Heitinga (Holanda) 109' por segunda tarjeta amarilla
(datos tomados del reporte oficial de FIFA). Este partido tuvo trece tarjetas amarillas, una mas que el
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Su traicion a los antepasados fue clamorosa y merecia un castigo ejemplar,
aunque llegara tan tarde. Incapaz de plantar cara con €l futbol abierto, Holanda
se empefid en una tarea de acoso y derribo impropia de una camiseta como la
suya. S6lo la permisividad del arbitro hizo posible que terminara el tiempo re-
glamentario con los once jugadores sobre el campo. La expulsién de Heitinga,
ya en la prérroga, fue la consecuencia natural de un planteamiento que tuvo
como prioridad maniatar a Espafia antes que fomentar las fortalezas del juego
holandés. En € museo de los horrores habra que guardar la patada de De Jong
a Xabi Alonso, que, con los tacos de su rival grabados en el pecho, ya no tendré
gue tatuarse otra cosa para recordar la gran final. Van Bommel, como suele, fue
mas sutil en las agresiones, pero las sefiales de sus patadas dibujaran, a buen
seguro, un bonito mapa de Sudéfrica. (...) S6lo la aplicacion defensiva de Ho-
landa, acompafada de una dureza excesiva, como queda dicho, fue la que nos
atrapo en bastantes fases del partido. Sufrimos al encontrar taponados a Xavi y
Busquets.**’

A los 61’ el fantasma de Rensenbrink y su pelotazo rebotando en el vertical
de la cancha de River sobrevolaron el Soccer City Stadium de Johannesburgo; en
ese preciso momento Sneijder puso un pase largo para que Robben, ganando en
velocidad, quedara mano a mano con €l portero Casillas y estrellara €l balon en
la pierna derecha estirada de éste; el mismo Robben volvié a malograr una opor-
tunidad en forma similar cuando corrian 82°. Cumplido el tiempo reglamentario
con el marcador cerrado, se recurrié a un alargue de 30’. A escasos cuatro minu-
tos de una definicién por penaes a la que Holanda apostaba debido a su
inferioridad numérica, Andrés Iniesta recibié una asistencia del suplente Fébre-
gasy marco el tnico gol para consagrar campeones a | os espariol es.

Fue esta |a tercera oportunidad en que Holanda fracasd en una final mundia-
lista. Esta vez no merecié ser campedn, y s bien la eficiencia de su juego
permite en e balance final considerar justa la posicion que le tocd ocupar, no
debe olvidarse que la suerte y los érbitros fueron dos fiel es colaboradores que le
brindaron mas de un envién para arribar a las Ultimas instancias. El sabor agri-
dulce es el mismo de 1974 y 1978, y la explicacion de la nueva decepcién no
difiere en su base de lo que han esbozado en sus comentarios anteriores no solo
periodistas holandeses y extranjeros, sino también los propios protagonistas -
entre ellos el enorme Johan Cruyff- a quienes hemos citado reiteradamente a lo
largo de estas paginas; todos dicen —palabras mas, palabras menos- que a los
holandeses les falta mentalidad de campeones, algo imprescindible en el fatbol s
se quieren obtener grandes logros.

Holanda — Portugal de 2006. Las infracciones de los holandeses fueron cerca del doble de las
cometidas en aguel encuentro, aunque en aquella oportunidad —el partido més brusco de la historia de
los mundiales- se mostraron cuatro tarjetas rojas.

437 Diario As— Madrid - 12 dejulio de 2010 — Nota firmada por Juanma Trueba.
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“Un Mundial no consiste en jugar bien tan sdlo, es también un doscientos por
cien de mentalidad de victoria”.*®

A esa carencia —con la honrosisima excepcion de la Eurocopa de 1988- es
probable que se deba el hecho de que hayan perdido cada vez que llegaron a las
Ultimas instancias. El futuro dird si son capaces de obtener aguna vez esa menta-
lidad y si finalmente con ella pueden lograr |0 que algunas veces merecieron y no
pudo ser, y en otras ocasiones casi 10 obtienen sin que hubiera sido justo.

438 yi dal, Miguel — Obraya citada.
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CAPITULO9
DOS VECES UN GRAN

GOL.

LAS OBRAS MAESTRAS DE DIEGO
MARADONA Y DIEGO FORLAN.

6 dejulio de 2010.

Si algo caracterizo ala seleccion uruguaya en €l mundial de Sudéfrica, fue la
virtud de encarar los partidos teniendo pleno conocimiento de donde se encon-
traban sus propias fortalezas y limitaciones. Eso le permitié un adecuado manejo
de las circunstancias, ya que siempre se tuvo en cuenta cud era € tipo de juego
gue mas convenia desarrollar en busca del mayor rédito posible. Sin lugar a
dudas, € uruguayo era un equipo sin misterios: carente de jugadores que asegu-
raran la necesaria tenencia del balon que le permitiera llegar a gol como
resultado de acciones técnicamente ricas -pero alavez con delanteros explosivos
y pletéricos de virtudes a la hora de definir- la estrategia no podia ser otra que
aplicarse a un sistema que implicitamente reconociera ambas cosas.

Se trataba de romper € juego del riva tan lgjos o tan cerca del arco propio
como las posibilidades fisicas y las necesidades del momento lo aconsegjaran,
para luego replicar a toda velocidad y estar répidamente en el area adversaria.
Asi habia sido en todos los partidos, mas alla de que en semifinales el equipo
hubiera sido condenado a jugar por la tercera colocacion, tras sucumbir no sélo
frente a una Holanda que futbolisticamente fue mejor, sino también ante tres
bajas propias relevantes -Diego Lugano, Luis Suérez y Jorge Fucile-, la precarie-
dad fisica de Diego Forlan y los errores arbitrales en dos de los tres tantos
logrados por el contrincante.

Disputar € tercer puesto nunca fue del paladar de los uruguayos en ningln
campeonato; particularmente en el marco de las copas del mundo, esa contingen-
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cia se habia dado anteriormente -y por su orden- en los mundiaes de Suiza y
Meéxico. En ambos casos Uruguay habia sido relegado de las respectivas finales
por equipos que dgjarian una marca indeleble en la historia, pero no sin antes
haberles disputado palmo a palmo la posibilidad del triunfo. Primero fue frente a
la slper Hungria de 1954, la que solo logré imponerse 4-2 en una dramatica
prérroga que le ocasiond un nefasto desgaste de cara a la final con Alemania
Federal; luego la derrota 1-3 frente al histérico Brasil del afio 1970, el cua debio
emplear a fondo a Pelé y al resto de sus estrellas para conseguir remontar un
score inicialmente adverso. En las dos ocasiones, las consiguientes confrontacio-
nes por € honor del tercer lugar acabaron en fracasos, cayendo 1-3 a manos de
Austria en 1954 y 0-1 frente a Alemania Federal en 1970, obteniendo asi una
doble cuarta posicién que por entonces no resultaba digna de orgullo ni para
protagonistas ni para espectadores. En general siempre existio una reiterada
carencia de cualquier tipo de motivacion e interés ala hora de encarar duelos que
sblo aportaban un relativo consuelo, ya que por entonces salir terceros, cuartos o
incluso segundos resultaba la misma cosa, siendo el logro del propio titulo lo
Unico no considerado una derrota.

Pero la conclusién con que cerramos el parrafo anterior ya no era vélida en
2010, fundamentalmente porque habian transcurrido cuatro décadas desde la
Ultima vez que los uruguayos acanzaran una instancia parecida. Ese largo perio-
do y la transformacion del fatbol en uno de los negocios més florecientes del
universo, habian hecho modificar considerablemente la valoracion que se hacia
de latercera ubicacion.

Ya no se gana simplemente gracias a la genética de los jugadores, sino que
han cobrado trascendental importancia las infraestructuras econémicas y depor-
tivas que se edifican para sustentarla. Para montar esas infraestructuras hace falta
dinero, el que por lo general es aportado por grandes empresas multinacionales;
pero esas empresas no se involucran por pura generosidad, sino con el aféan de
recuperar €l capital que arriesgaron mas un jugoso incremento. Y es obvio que
esa esperada retribucion no va a tener la magnitud deseada si el pais que gana la
copa del mundo es subdesarrollado, escasamente poblado y con un ingreso pro-
medio por habitante que apenas alcanza para cubrir sus necesidades bésicas.

Tristemente debe decirse que el lirismo quedd atrés y que quienes mandan en
los mundiales son personas que buscan su propio negocio; a éste hay que defen-
derlo y entonces a la copa del mundo debe ganarla un pais que ofrezca varias
decenas de millones de bolsillos &vidos de abrirse para satisfacer €l consumismo
gue generan los grandes bombardeos publicitarios en los espacios que, de dife-
rentes maneras, el fltbol otorga a las empresas inversoras. El simple acto de que

g3 dejulio de 1954 |a seleccion de Austria venci6 a Uruguay con anotaciones de Ernst Stojaspal

(16" de tiro penal, Luis Cruz (59') en propia meta y Ernst Ocwirk (79", habiendo empatado
transitoriamente Juan Hohberg a los 22'; jugaron en el estadio Hardturm de Zdrich. Por su parte, €
cotejo de 1970 sedisputo € 20 de junio en € estadio Azteca de la capital mexicana, definiéndose con
un solitario gol alemén conseguido por Wolfgang Overath alos 26'.
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alguien compre una lata de Coca Cola fria como modesta estrategia para sobre-
llevar €l intenso calor del verano, muchas veces no es mas que € resultado final
de dedicar minutos y mas minutos a la promocién de esa bebida durante los
eventos deportivos. Por eso cobra singular importancia asegurarse un pais ven-
cedor que ofrezca un mercado acorde alas expectativas de venta generadas.

A partir de lo mencionado, entre otras cosas, surgen solas las explicaciones a
tantas expulsiones insdlitas y no menos penales inventados o ignorados. La
realidad estan clara como cruel: ni Uruguay ni ningn otro pai's econdmicamente
modesto podra ser campedn en el futuro, a menos que se vuelvarico o que ocurra
alglin otro milagro tan inesperado como ese.

Asi pues, Uruguay y Alemania -esta Ultima, a diferencia de 1970, unificada
nuevamente como consecuencia légica de la caida del muro de Berlin en 1989-
salieron al campo de juego €l 10 de julio de 2010 en Port Elizabeth dispuestos a
ganar. Aquella desidia de los celestes ante citas similares era ya cosa del pasado,
enterrada definitivamente por las ganas de obtener nuevamente el reconocimien-
to deportivo que antes era cosa de siempre y ahora de practicamente nunca;
tenian que vencer por prestigio y por dinero, ya que una tercera colocacién en
una justa de tal naturaleza representaba un item sobresaliente en e curriculum
de futbolistasy entrenadores, abriendo por ende las puertas a mejores contratos
en los equipos financieramente més poderosos del mundo, asi como también una
herramienta a la hora de exigir mejores premios como retribucién por defender a
la seleccidn de su propio pais.

Los alemanes se pusieron en ventaja por medio de Thomas Mueller (19") tras
capitalizar un rebote otorgado hacia adelante por el arquero Fernando Muslera,
pero alos 28' igual6 Edinson Cavani usufructuando una exacta asistencia de Luis
Suarez. El empate a uno con que se fue la primera mitad era el 16gico corolario
de un lindo partido.

Pero a los 51’ ocurri6 “el gran gol”: Uruguay aun tenia fuerzas para apostar a
algo mas que a una igualdad, y €l gercicio de la ya mencionada insoportable
presion que aplicaba para hacerse de la pelota daba buena fe de ello. Esa presion
provocd que Arévalo Rios -un centrocampista guerrero por excelencia- se queda
ra con €l baldn por la derecha de su avance, tirara una pared cortita con Luis
Suérez y tras deshordar cas hasta el fondo metiera el bal6on a centro del area.
Forlan, que acompariaba intuyendo la intencién de su compariero, realizd una
ligera pirueta paradarle de lleno a balén, en el airey hacia abgjo, para que luego
de rebotar en el césped cobrara altura y se metiera espectacularmente cerca del
palo izquierdo del arquero Hans Joerg Butt. Fue una volea imponente y una defi-
nicion tan inesperada, que Butt ni siquiera atind a despegar 1os pies del piso.

Uruguay perdio aquel dia, fundamentalmente porque las limitaciones fisicas
terminaron desencadenando errores defensivos que se pagaron caro. Asi Marcell
Jansen (56") y Sami Khedira (82" capitalizaron esas fallas, transformando el 1-2
en un 3-2 que el propio Forlan casi empareja cuando estrell6 un tiro libre en el
travesafio en e mismisimo Ultimo instante del cotejo.
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Sin embargo, aquel segundo gol celeste fue verdaderamente “el gran gol”, a
tal punto que los usuarios de la pagina web fifa.com lo eligieron como el mejor
del torneo. En segundo lugar quedd € anctado por €l holandés Giovanni Van
Bronckhorst, cuando decret6 la apertura del marcador en € encuentro de su se-
leccion ante e mismo Uruguay. Fue la més especia de las perlas ofrecidas por
quien fuera premiado con el Baldn de Oro del torneo. Y adiferencia de las veces
anteriores, los uruguayos festejaron €l cuarto puesto con una algarabia que nadie
hubiera imaginado cuarenta afios antes, cuando en México y ante € mismo rival
se cosech6 unaidéntica figuracion.

22 de junio de 1986.

El 22 de junio de 1986 me habia quedado sdlo en mi casa, ya que por enton-
ces era yo un estudiante universitario que estaba disfrutando plenamente de su
receso vacacional de invierno, e cual nunca me resultaba tan bienvenido como
en |os afios en que se disputaban campeonatos mundiales. El televisor que estaba
a mi frente era un vigjo armatoste marca Lyon, con un volumen y un peso en
kilogramos totalmente impensado en los tiempos modernos, pero con una fina
terminacion metdlica que simulaba ser madera veteada; la television en color ya
hacia cinco afios que se habia instalado en Uruguay para quedarse definitivamen-
te, pero €l precio de los receptores seguia siendo lo suficientemente caro como
para que el comin de los hogares aln tuviera dificultades para acceder a esta
nueva tecnologia. Pero pese a que aquel vetusto aparato que mis padres habian
comprado para ver € mundial de 1970 no ocultaba sus cada vez mas frecuentes
defectos de funcionamiento, yo estaba dispuesto a seguir en é todas las aterna-
tivas de aquel Argentina - Inglaterra con la misma pasion de siempre.

Como dije, estaba silo. Hasta ese momento habia observado e partido con
cierto nerviosismo, sobre todo porque me sentia personalmente involucrado con
el concepto de que en los duelos futbolisticos era préacticamente un deber identi-
ficarse con la causa de las selecciones del continente. Pero ademés yo habia
seguido muy atentamente aquel insolito conflicto por las islas Malvinas, durante
el cual -por ser personalmente un auténtico ignorante de los entretelones de una
realidad politica de América del Sur, que los principales medios de prensa de
ambas méargenes del Rio de la Plata continuaban empefiandose en ocultar- habia
depositado toda mi simpatia en la postura de la nacién vecina. Y aesa simpatiala
trasladaba al fatbol y especialmente a acontecimiento de aquellajornada.

No es que me esté quedando loco, pero voy a repetirlo: estaba solo y nervio-
so. El equipo inglés, fiel asu tradicion, contaba con un poderio respetable donde
se destacaban la habilidad del delantero John Barnes y la potencia goleadora de
Gary Lineker. Y s bien €l gol de Maradona -el que hizo con la mano- me habia
tranquilizado en cierta medida, todavia cruzaba los dedos cada vez que la pelota
[legaba a las proximidades del &rea sudamericana.
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La verdad es que casi no me di cuenta como fue que empezd la jugada, tal
vez porque en ese preciso momento me habia dispersado momentaneamente a
consecuencia de “algo”, vaya a saber uno a esta altura de qué pudo haberse trata-
do. Pero cuando capté que un tipo venia dgjando impunemente por € camino a
un monton de rivales y que se posicionaba para terminar su jugada después de
haber desparramado al propio arquero en el césped, retorné bruscamente a la
realidad al tiempo que me inclinaba hacia adelante en €l sillon 'y, presagiando €
final, se me escapaba un “jqué golazo!”.

“... Ahi la tiene Maradona, lo marcan dos, pisa la pelota, Maradona. Arranca
por la derecha € genio del futbol mundial. Puede tocar para Burruchaga...
Sempre Maradona. jGenio, genio, genio! Ta, ta, ta, ta, ta.. jGooooooool
gooooooool! jQuiero llorar! jDios santo, viva el fltbol, golaaaazo! j Diegoooool
Maradona! Es para llorar, perdonenme, Maradona en una corrida memorable,
en la jugada de todos los tiempos, barrilete césmico, ¢de qué planeta viniste
para dejar en el camino a tanto inglés?, para que €l pais sea un pufio apretado
gritando por Argentina. Argentina 2 -Inglaterra 0. jDiegol, Diegol!, Diego Ar-
mando Maradona, gracias, Dios, por e fatbol, por Maradona, por estas
lagrimas, por este Argentina 2 - Inglaterra 0."

El relato radia de Victor Hugo Morales que acabamos de transcribir, pese a
tener una carga emotivatal que aln hoy sigue haciendo llorar a muchos argenti-
nos, adolece sin embargo de un contenido que verdaderamente describa la
jugada. Se puede inferir si que la accion transcurre por € sector derecho, que
cuenta con la oposicion de dos rivales y que en un momento se le presenta la
posibilidad de pasar € balén a Burruchaga. Pero luego opta por brindar la idea
de que esta ocurriendo algo inédito, relegando definitivamente los detalles del
procedimiento a favor de sembrar en € publico la idea de un hecho inesperado
por lo magnifico. Una narracion que tal vez hubiera disgustado a los oyentes de
los afios anteriores a la aparicion de la television, pero que si se adapta perfecta-
mente a la actual coexistencia de la voz con las imagenes. Veinticinco afios méas
tarde, sin degjar de lado aquella emotividad ni su propio toque literario, Morales
escribe sobre su vision en & mismo momento de la jugada, explicando entre
otras cosas por qué decidi6 eludir lo tradicional para dar rienda suelta a las ex-
presiones que |e brotaban del alma.

Alli va Diego con la bravura del que lleva € estandarte de su gército en un
ataque definitivo. Diego corre entre las laderas de colores ingleses, saltando
trampas de piernas que buscan lo imposible. Y planta, como los escaladores en
la cima, su bandera. (...) En uno de los pupitres del palco de prensa, este cronis-
ta de los estadios subray6 la hazafia. “En la jugada de todos los tiempos™, dijo,
y luego lanzd las pocas palabras, aquellas del barrilete cosmico, con las que
viene remando hace ya mas de 25 afios arropada su carrera por € invento insu-
perado de Diego.(...) El nimero de errores que se arriesgaba a cometer, desde e
inicio hasta el portero inglés, esinfinito. Las variantes que €l relator imaginaba,

- 360 -



Dr. MAXIMO PERCOVICH

entre cientos de colegas apretujados, ofrecian un sumario tan amplio que fue
abandonando la narracién convencional. “Genio, genio, genio” eran las modes-
tas palabras que acompafiaban al intrépido que se iba a lo més alto del mundo,
por la cicatriz que abria en €l césped. A los pocos metros de iniciar su patriada
—era contra Inglaterra el asunto— la electricidad fue creciendo y como se apre-
cia en el espacio un plato volador, € extraterrestre con su emblema, convoco al
pasmo mas profundo que el fltbol hubiera provocado jamas. ¢En qué momento
decidié Maradona enfilar hacia €l arco? El jugador avanza mirando la pelota,
pero ¢cuantas piernas, cuantos metros cuadrados de terreno, abarca su vision
periférica? Pudo enganchar, frenar, ir hacia el costado, rematar desde lejos. De
mil formas la jugada pudo ser una entre billones. El coraje, la intuicidn, un Dios
detras del Dios, afirmaria Borges, la hicieron Unica, definitiva y eterna. Mara-
dona dejo la pelota en el fondo del arco de los ingleses cuando ya la foto era la
de la impotencia y la incredulidad. “Quiero llorar”, decia con el pufio apretado
quien firma esta nota, lanzado sobre €l pupitre, envuelto en cablesy auriculares,
mientras Maradona se desplazaba hacia un costado de la cancha para celebrar
la conquista. (...) Era € pase a las semifinales del Mundial y el relator lo habia
pronosticado y los hombres aprecian sobremanera €l hecho de tener razon. Era
contra los ingleses y cientos de pibes que lo hubieran gritado no podian hacerlo,
apagadas sus voces cuatro afios antes en las heladas tierras de Las Malvinas.
Ocurria en un escenario adverso. Y era la més bella, osada, corajuda e inventi-
va de las peliculas que €l futhol habia producido en toda su historia. Veinticinco
afios después, el hombre no consigue empobrecer aquella marca. Salta mas,
corre mas rapido, es mas resistente, e universo mismo se expande hacia mas
infinito. Pero con Maradona, no se puede. El asunto es bien complejo: hay que
tomar la pelota en el campo propio, esquivar a cuanto rival se le oponga, enfren-
tar al arquero y dejarla atrapada en la red. Tiene que ser en un Mundial. Quien
lo relate obtiene un crédito de 25 afios para su profesion y, bien avanzada la
centuria, serd invitado por prestigiosos editores a escribir € megjor recuerdo de
su carrera, “°

Otra narracion, desarrollada en forma de cuento escrito, es la que recorre la
historia de los casi once segundos que transcurrieron desde €l inicio de la jugada
hastael mismo gol. Y si bien ese cuento es demasiado extenso para reproducirlo
en su totalidad, vale la pena transcribir de él algunos fragmentos.

Menos de once segundos antes, cuando el jugador argentino recibe el pase de un
compariero, €l reloj en México marca las trece horas, doce minutos y veinte
segundos. En la escena central hay también dos britanicos y un hombre algo
mayor, de origen tunecino. (...) Ahora €l jugador argentino toca el balén con su
pie izquierdo y lo aleja medio metro de la sombra. El calor supera los treinta

440 oraes, Victor Hugo — Fragmento de la notatitulada Yo narré el mejor gol de la historia, escrita
especiamente para la revista Soho de Colombiay publicadaen lamismael 15 de diciembre de 2011.
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grados y esa sombra, con forma de arafia, es la Unica en muchos metros a la
redonda. (...) Alrededor del campo, acaloradas, ciento quince mil personas si-
guen los movimientos del jugador pero solo dos, los mas cercanos a la escena,
pueden impedir € avance. (...) Peter Raid y Peter Beardsley, inmdéviles ain en €l
centro del campo, todavia no saben exactamente qué ha pasado en sus vidas
para que todo se quiebre. Raudo y con pasos cortos, €l jugador argentino trasla-
da la escena al terreno contrario. Solo ha tocado €l balén tres veces en su propio
campo: una para recibirlo y burlar al primer Peter, la segunda para pisarlo con
suavidad y desacomodar al segundo Peter, y una tercera para algjar €l balon
hacia la linea divisoria. Cuando la pelota cruza la linea de cal el jugador ha
recorrido diez de los cincuenta y dos metros que recorrerd y ha dado once de los
cuarenta y cuatro pasos que tendréa que dar.

A las trece horas, doce minutos y veintitrés segundos del mediodia un rumor de
asombro baja desde las gradas y las nalgas de los locutores de las radios se
despegan de los asientos en las cabinas de transmision: el hueco libre que acaba
de encontrar € jugador por la banda derecha, después del regate doble y la
zancada, hace que todo € mundo comprenda € peligro. Todos menos Kenny
Sansom, que aparece por detras de los dos Peter y persigue al jugador con una
parsimonia que parece de otro deporte. Sansom acompafia al jugador argentino
sin desespero, como s llevara a un hijo pequefio a dar su primera vuelta en
bicicleta.(...) Butcher es el que ahora, cuando los relatores de radio y los espec-
tadores en |las gradas todavia estan poniéndose de pie, le tira una patada fallida
al jugador que avanza por su banda. Sn saber que su apellido, en el idioma del
rival, significa carnicero, Butcher perseguir& enloquecido al jugador y le tirara
una segunda patada, esta vez con animo mortal, en el vértice del area pequefia.
(...) Antes del inicio de la jugada, un hombre da un mal pase. Con ese error
empieza la historia. Podria haber jugado hacia atras o a su derecha, pero decide
entregar el balén al jugador menos libre. Ese hombre se [lama Héctor Enrique y
se queda inmdvil después del pase, con las manos en la cintura. (...)

Burruchaga es €l que ahora corre en paralelo al jugador, por el centro del cam-
po. Son las trece horas, doce minutos y veinticuatro segundos: esta convencido
de que €l jugador le daréa el pase antes de entrar al area, que Unicamente le estd
quitando las marcas para dejarlo solo frente a los tres palos. Burruchaga corre
y mira al jugador; con el gesto corporal le dice «estoy libre por el medio» (...) El
avance parece veloz por ilusidn Optica, pero €l jugador regula e ritmo, frena y
engafa. Hay una geometria secreta en la precision de ese zigzag, un rigor que se
hubiera roto con un cambio en € viento o con €l reflejo de un reloj pulsera desde
lasgradas. (...)

Antes del partido, Fenwick le aconsg/6 a su entrenador Bobby Robson que lo
mejor seria hacerle, al jugador rival, un marcaje hombre a hombre. Bobby res-
pondié que la marca seria zonal, como en los anteriores partidos. (...) En este
momento, a las trece horas, doce minutos y veintiséis segundos del mediodia, es
é quien ve llegar al jugador con € balén dominado; es é quien cree que dara
un pase al centro del area. Fenwick piensa igual que Burruchaga, apoya todo el
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cuerpo en su pierna derecha para evitar € pase y deja sin candado € flanco
izquierdo. El jugador, con un pequefio salto, entra entonces por el hueco libre,
pisa el areay encuentra los tres palos. (...) El argentino hara el gesto salir para
la izquierda y escapard por la derecha. Fenwick, de nuevo, se comera el ama-
gue. Ocho pasos, de cuarenta y cuatro totales, daré el jugador dentro del area, y
le bastaran para entender que e panorama no es favorable. Hay un rival so-
plandole la nuca a su derecha, Terry Butcher; otro a su izquierda, Glenn Hoddle,
le impide la cesién a Burruchaga; Fenwick se ha repuesto del amague y ahora
cubre € posible pase atras y, por delante, e portero Peter Shilton le cierra €
primer palo.

El norte, e sur y el este estan vedados para cualquier maniobra. Son las trece
horas, doce minutos y veintisiete segundos del mediodia. Tres horas mas en
Buenos Aires. Seis horas mas en Londres. En cualquier ciudad del mundo, a
cualquier hora del dia o de la noche, intentar el disparo a puerta en medio de
ese revoltijo de piernas es imposible, y el que mejor o sabe es Jorge Valdano,
gue llega solo, muy solo, por la izquierda. (...) Sabe que la Unica opcién del
jugador es el pase a la izquierda. No le queda otra salida. (...) Pero € jugador
entra al area sin mirarlo. Tampoco Butcher, ni Fenwick, ni Hoddle, ni Shilton se
enteran de su presencia. Ni siquiera e camarégrafo, que sigue la jugada en
plano corto, lo distingue a tiempo. (...) No hay enemigo mayor para un atacante
gue €l portero. El resto de los rivales puede usar la zancadilla rastrera o las
rodillas para el golpe en el muso. No importa, son armas licitas en un deporte
de hombres y €l agredido puede devolver la accién en la siguiente jugada. Pero
el portero, e guardavallas, e goalkeeper, e arquero (como € de Lucifer, sus
nombres son infinitos) puede tocar e baldn con las manos. El portero es una
anomalia, una excepcion capaz de deshacer con las manos las mejores acroba-
cias que otros hombres hacen con los pies. Y hasta ese dia ningun futbolista de
campo habia logrado devolver esa afrenta en un Mundial. Por eso ahora, cuan-
do el jugador pisa € areay mira alos ojos al portero Peter Shilton (camisa gris,
guantes blancos), entiende el odio en la mirada del inglés. Media hora antes €l
argentino habia vengado a todos los atacantes de la historia del fitbol: habia
convertido un gol con la mano. (...)

Por eso en este momento culminante de la historia, a las trece horas, doce minu-
tos y veintinueve segundos, Peter Shilton sabe que puede vengar la venganza.
Sabe muy bien que estd en sus manos desbaratar el mejor gol de todos los tiem-
pos. Cree que Terry Butcher puede llegar a tiempo con la patada final. «Quiza
sea cOrner», piensa. «Quiza pueda sacar € balén con la yema de los dedos».
(...) Shilton sejuega alaizquierda, setira al suelo y espera e zurdazo cruzado.
El argentino, que si conoce el futuro, elige seguir por la derecha.

Antes de tocar por Ultima vez el baldn con su pie izquierdo, a las trece horas,
doce minutos y treinta segundos del mediodia mexicano, el jugador argentino ve
gue ha degjado atras a Peter Shilton; ve que Jorge Valdano arrastra la marca de
Terry Fenwick; ve que Peter Raid, Peter Beardsley y Glenn Hoddle han quedado
en el camino; ve a Terry Butcher que se arroja a sus pies con los botines de
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punta; ve a Jorge Burruchaga que frena su carrera con resignacion; ve a Héctor
Enrigue, todavia clavado en la mitad del campo, que cierra € pufio de la mano
derecha; ve a su entrenador que salta del banquillo como expulsado por un
resorte y al otro entrenador, € rival, que baja la mirada para no ver € final del
avance; (...) ve nitidamente a su hermano el Turco que, con siete afios, le echa en
cara un error que cometié en Wembley en un jugada parecida, ve los labios
sucios de dulce de leche de su hermano cuando dice: «La proxima vez no le
pegues cruzado, boludito, mejor amagale al arquero y segui por la derechax.(...)

El jugador argentino ha controlado el aire de sus pulmones durante nueve se-
gundos, y ahora estd a punto de soltar todo €l aire de un soplido. Al revés que
todos los rivales y comparfieros que ha dejado atrés, é puede respirar con su
pierna izquierda, y también puede intuir €l futuro mientras avanza con € bal6n
en los pies. Ve, antes de tiempo, que Shilton se arrojard a la derecha; ve la in-
tencion segadora de Terry Butcher a sus espaldas; (...) ve un espacio minimo,
imposible, entre el poste derecho y el botin de Terry Butcher. Cierra los ojos. Se
deja caer hacia adelante, con € cuerpo inclinado, y se hace silencio en todo €l
mundo. El jugador sabe que ha dado cuarenta y cuatro pasos y doce toques,
todos con la zurda. Sabe que la jugada durara diez segundos y seis décimas.
Entonces piensa que ya es hora de explicarles a todos quién es él, quién ha sido
y quién seré hasta e final de los tiempos™*.

Y también me ha gustado este otro cuento, donde el autor da luz verde a su
imaginacion para describir los sentimientos y pensamientos del propio Maradona
en e momento de gecutar su obra.

Primero bajarla, ponerla bajo la suela. Como si fuera la repeticion inacabable
de la primera vez que la bajé, en la canchita que estaba frente a casa, donde el
vigjo me dejaba toda |a tarde esquivando rivalesy meriendas. Bajarla mientras
la vista recorre, en menos de un segundo, las posiciones de los propios y los
ajenos, los desmarques y las corridas, 10s espacios que aparecen y desaparecen
ofreciendo y negando posibilidades. Todo eso en menos de un segundo, mientras
la estoy bajando y la redonda se queda, mansa como siempre, acariciando mi
empeine para asentarse bajo los tapones, haciéndole cosquillas al césped del
enorme estadio azteca. En menos de un segundo, pero ahora, que ya lei una
jugada posible entre otras muchas que descarté, como un ajedrecista, la piso
hacia mi, con la zurda, claro, y dos marcadores se confunden y quedan, en la
mitad de la cancha, mirando para otro lado, mientras encaro el arco, por ahora
lgjano, pasando el ecuador que divide & campo.

Tengo un segundo nuevo, quizas menos, para leer otra vez la jugada que crece
en mi botin. Y pienso: s esto es gol, ganaremos. Y sl ganamos, vamos a ser cam-
peones. Y me digo: no puedo fallar. Y miro al inglés que viene a cruzarme. Y
pienso: tal vez sea hermano, o pariente, 0 amigo, de algin otro inglés que andu-

4 Casci ari, Hernan - 10.6 segundos— Ya citado
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vo en las idas, hace cuatro afios, peleando contra nosotros, quizas contra al-
guno de los amigos mios de la villa, desolados en €l frio absurdo de la guerra.
En ese sitio, que no conozco, donde €l viento es una furia sin descanso, esos
hombres que buscaban matarse son uno solo, un mismo hombre maniatado por
el delirio del poder que cuando mata, cuando se ensafia con los cuerpos, tam-
bién es uno.

Pero vuelvo, ahora, a la pelota que mi empeine arrastra. El inglés que viene,
muy recto, no podrd con mi amague, sera tarde para volver sobre sus pasosy mi
aceleracion, minima, lo dejara atras, buscando ya al otro, mas corpulento, que
duda entre salir a mi encuentro o marcar a mi delantero; esa duda lo vencerd,
porgue yo voy a usarla en mi provecho, en un segundo, claro, porque no tengo
mas. No debo amagar, porque eso demoraria mi ingreso al area, debo mirar €l
pie de apoyo del defensor, como hago siempre, y en una milésima decidir hacia
dénde salir, qué lugar me deja mejor parado para seguir, debo mirar después, en
un golpe de vista como una réfaga, al delantero corpulento y ruludo que espera
mi pase; €l defensor ya esta eludido... igual que en la canchita desparegja de la
villa, usar al otro para €l juego propio es un buen recurso, un engafno sagaz, una
mentira piadosa, unainvencion.(...)

Ahi anda el rubio, moviendo su cuerpazo y sus libros en € érea, esperando €l
pase. Van cuatro segundos de jugada, desde que sali del lejano medio campo,
cuando la bajé con una caricia y decidi enganchar por € andarivel del ocho,
como decia mi vigjo. No se la voy a dar, porque eso es lo que espera € libero,
desesperado, que me sale a buscar. Ahora tengo menos de un segundo para
recoger la pelota con la cara interna del pie zurdo, traerla hacia mi, esquivar €l
guadariazo del inglés que no buscara mis piernas porque ya estoy en €l areay, lo
S8, sblo buscara la pelota sin tocarme, sin empujarme, para evitar el penal. (...)
Al pisar la linea deingreso al area, siento a la multitud que ruge, que se levanta,
siento millones de argentinos que dejan sus sillas, sus sillones, siento que los
poderosos y los pobres son uno: todos estan, saliéndose de sus asientos, conte-
niendo el aire y e grito, la mirada fija en e televisor, el gesto ansioso. La
inminencia del gol les dibuja en los rostros la gloria del deseo. Y yo los veo
cuando entro al area, y gambeteo al Ultimo inglés para enfrentar al arquero, mi
enemigo intimo. Y pienso: no puedo fallar, no puedo hacer que todos se vuelvan
a sentar como s nada. No puedo sucumbir ante el miedo escénico, no tengo mas
gue un segundo, €l Ultimo de los siete que calculé, para culminar mi obra. (...)

Y digo, mientras coloco de nuevo el empeine de arriba hacia abajo, acariciando
la pelota y prometiéndole no mancharla jamas si me obedece, que un pintor
tampoco puede fallar en una pincelada. Un dedliz en La Gioconda, que vi en
Paris, un error minimo, transforma a esa pintura en una mas. Pienso en una
sinfonia de Mozart sin final, en una novela de la que escamotearon las mejores
paginas. Por eso, no puedo fallar. No me permito fallar. Esta es mi Gioconda, mi
Snfonia 40, mi Rayuela. (...)

Cuando veo al arquero inglés que me sale tirandose al piso, recostando su cuer-
po compacto sobre su izquierda, miro y pienso y decido en una milésma de
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segundo: no puedo picarla por arriba porque vengo demasiado rapido, no puedo
buscar debajo de su cuerpo porque ya cubrié ese agujero creyendo que voy a
intentar eso, no puedo patear fuerte porque su pecho me tapa todo el arco, no
puedo darsela al rubio grandote porque estd muy tapado por un inglés desespe-
rado porque €l mundial se le va como agua entre los dedos, ho puedo mas que
gambetear con la zurda, en una baldosa, como decia mi vigjo, y tendré que ha-
cerlo a pesar del inmenso dolor que me provoco € pisoton del inmenso defensor
ultimo, cuando lo pasé, en €l Ultimo segundo.

Y ahi estoy, ya con el arco para mi, tras siete segundos eternos, inmortales, todo
el arco para mi, como si fuera el premio mayor para mi corrida, para mi esfuer-
z0 de toda la vida, porque esta corrida es como mi vida entera, sorteando
obstaculos, contras, miserias, furiasy violencias de todo tipo y color. (...)

Los que gritaban el himno no saben cémo es de fria la gloria que creyeron al-
canzar cuando la meti, suavecita, en el fondo del arco vacio. Yo corro dejando €l
arco con la pelotita adentro, corro hacia € frio, lo s, lo siento, mientras todos
gritan y enloquecen conmigo, me congelo all4 arriba, y pongo cara feliz, y les
digo que todo es para ustedes, pero me muero de frio, no saben todos los que son
millones cémo es el frio que alguien inventé para mi.

Somos los campeones. Es linda la copa dorada y azteca. Parece un hielo de oro,
un pedazo de tiempo eterno y congelado en la furia de la siesta mexicana que
grita mi gol y mi corrida, los ingleses con los brazos caidos, los argentinos to-
cando el cielo con las manos. Pobres, no saben como es el frio ahi.**

Con la claridad de perspectiva que dan los afios, Maradona redondea su ver-
sion matizando la frialdad de los sucesos con sus propias sensaciones y
anécdotas, al tiempo que conforma una disfrutable mezcla de historia con leyen-
da

El segundo fue, como dije, el gol que uno suefia de pibito. Nosotros, en €l potre-
ro, cuando haciamos algo asi o parecido, deciamos que lo habiamos mareado al
rival, lo habiamos vuelto loco... Fue... no s&, cuando yo vuelvo a verlo, me pare-
ce mentira haberlo logrado, en serio. No porque lo haya hecho yo, pero te
parece que no se puede hacer un gol asi, que lo podras sofiar, pero nunca lo vas
a concretar. Ya es un mito, ahora, y por eso se han inventado muchas cosas,
COmo que Yo pensé en un consgjo de mi hermano, en e momento... No, en €
momento, no, pero después si me di cuenta, algo me habra venido a la cabeza,
porque defini como mi hermano el Turco me habia dicho: resulta que poco mas
de seis afios antes, € 13 de mayo del '81, durante una gira con € Seleccionado
mayor, contra Inglaterra, en \Wembley, yo habia hecho una jugada muy parecida,
pero muy parecida y defini tocandola a un costado cuando me salié € arquero.

42 Colautti, Sergio G. - Fragmento del cuento titulado Coronados de gloria, publicado en la pagina
1 del nimero 305 de El Corredor Mediterraneo -un suplemento que presentan semanalmente Diario
Puntal en Rio Cuarto y Villa Maria, Tribuna en Rio Tercero y La Voz de San Justo en San Francisco,
todas localidades del interior de la Republica Argentina-, € 29 de octubre de 2008.
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La pelota se fue afuera por esto, por nada, cuando yo ya estaba gritando el gol.
El Turco me llamo por teléfono y me dijo: “jBoludo!, no tendrias que haber
tocado... Le hubieras amagado, si ya estaba tirado el arquero™. Y yo le contesté:
"iHijo de puta! Vos porgue lo estabas mirando por television". Pero € me mato:
“No, Pelu, si vos le amagabas, enganchabas para afuera y definias con derecha,
¢entendés?”. jSiete afios tenia el pendejo! Bueno, la cosa es que esta vez defini
como mi hermano queria.

Lo que si es cierto, y también se cuenta como una leyenda, es que yo lo venia
viendo a Valdano, que corria a mi izquierda, abriéndose hacia €l segundo palo...
La cosa fue asi: yo arranqué atras de la mitad de la cancha, sobre la derecha; la
pisé, giréy pasé entre Beardsley y Reid; ahi ya me puse €l arco entre cejay ceja,
aungue me faltaban unos metros, todavia... Con un enganche hacia adentro, lo
pasé a Butcher, y es a partir de ahi donde me empez6 a ayudar Valdano, porque
Fenwick, que era el Ultimo, jno me salial Lo esperaba a él, o esperaba para
hacer la descarga hacia adentro, que era lo l4gico... S Fenwick me salia, yo se
la daba a Valdano y é quedaba solo contra Shilton... Pero Fenwick jno me sa-
lial Yo lo encaré, entonces, amagué para adentro y me le fui por afuera, hacia la
derecha... iMe tiré un guadafiazo terrible, Fenwick! Yo segui y ya lo tenia a
Shilton de frente... Estaba en el mismo lugar que en aquella jugada de Wembl ey,
jen e mismo lugar! Iba a definir de la misma manera, pero... pero € Barba
(Dios) me ayudd, el Barba me hizo acordar... Pie... Hice asi y Shilton se comio e
amague, se lo comid... Entonces llegué al fondo y le hice, tac, adentro... Al mis-
mo tiempo Butcher, € grandote rubio, que me habia alcanzado de nuevo, jme
pegd un pataddn! Pero no me importaba nada, nada de nada... Habia hecho €l
gol de mi vida.

En el vestuario, cuando le dije a Valdano que lo venia mirando, me quiso matar:
“No te puedo creer, ¢hiciste ese gol y me venias mirando? Me ofendés, viejo, me
humillas, no es posible...”.Y se acercé el Negro Enrique, que estaba en la du-
chas, y la rematd: “Mucho elogio, mucho elogio para él, pero con el pase que le
di, si no hacia el gol era para matarlo”. jHijo de puta, el Negro! jEn el area
nuestra me habia dado e pase!**

Esta recopilacion que estamos realizando de las distintas visiones que generé
el hoy definitivamente consagrado como el mejor gol de todos los tiempos, esta-
ria definitivamente incompleta s no incluyéramos dos testimonios escritos
empleando lunfardos muy particulares. El primero de ellos esta firmado con €
seudénimo de Pepe Vinacho™, y emplea un lenguaje propio del arrabal riopla-
tense, cual s setratara de la letra de un tango gardeliano de la primera mitad del
siglo veinte.

a3 Maradona, Diego — Yo soy €l Diego — Ya citado.

444 Ege es un seudénimo empleado por e periodista uruguayo Rall Barbero (nacido en 1917) para
firmar sus cronicas.
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Chapd la guinda en mitad de la chacra del Azteca, y dos yonis salieron deraje a
marcarlo. Dopo me enteré que los cosos se [lamaban algo asi como Beardsly y
Reid. Los dejé mirdndose y espiantd por entre ellos. Siguié en carrera con la
globa encarpetada entre sus gambas gloriosas. Otro fanatico Ileno de Tamesis se
le tiré a las patas. De repente se daba vuelta si le gritaban carnicero; si, creo
gue ese era su nombre, Butcher. Le quedaba uno de proa p'al golero: un tal
Fenwick, me parece. Tampoco lo pudo frenar. El arquero, con un susto de dos
Guerras Mundiales se zambullé delante de €. Ya no podia evitar lo peor. Quedd
tirado de panza al suelo, como morfando pastito y junando lo que hacia € peti-
s0. Y el petiso la tocd justito pa' que entrara en aquel trampero que defendia el
cuidapostes con nombre de antisudoral de gecutivo: Shilton.

¢ Qué gol fue ese? ... ¢El del Campeonato?... 4El de la década?... ¢El del siglo?
Con el Nato dijimos simplemente: “Fue € gol”... Un zapallazo sin tiempo ni
lugar, laburado a punta de balero y fanguyos, esquivando hachazos y pensando
gue en una de esas tenia que driblearse a toda una tribuna antes de clavar la
pepa en e canasto inglés. Que hubiera podido hacerlo. (...) En diez segundos
paso de todo, desde €l arranque en primera hasta el remate en cuarta, sin parar.
Y fue el asombro de dos o tres mil millones de tipos que ya no se sorprenden de
nada, desde que los colifatos aquellos de veinte afios atrds se mandaron una
pasayeta por la lunaigual que yo cuando salgo a patrullar el rioba™”.

El segundo testimonio esta escrito en verso, haciendo gala del estilo y las de-
formaciones idiométicas propias de aquellos habitantes de la campafia uruguaya
y argﬁentina conocidos como gauchos; lleva la rdbrica de El Gauchito del Ta-
lud™®.

El segundo, una pintura/ que me hizo pegar un grito /fue recordar el Campito
y €l ftbol esencia pura. / Pa ver € genio y figura /de este petiso gigante

que se llevd por delante/ al Reino Unido y su “Ledn”

y jugé con la pelota /al “gato con el ratén™*".

45 Barbero, Ralll E. - La historia de los mundiales de fatbol — Ya citada - Crénica titulada 50
metros, 10 segundosy un milagro - Fasciculo 13 - pagina446 — 25 de mayo de 1990.

46 e trata de un persongje creado por e humorista uruguayo Carlos Modernell (nacido € 16 de
febrero de 1931), quien durante muchos afios cop6 los programas radiales y las paginas deportivas
con cronicas de los aconteci mientos de actualidad contadas en verso. Cuando los deportes en cuestion
eran basquetbol o ciclismo, el gauchito se transformaba respectivamente en “del tablero” o “de la
ruta”.

7 Diario EI Pais— Montevideo - Uruguay — 23 de junio de 1986 — Fragmento de las décimas de El
Gauchito del Talud tituladas Argentina no Perdona... Tiene un genio: jMaradona!
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Los dos sellaman igual.

Maradona y Forlan guardan entre si similitudes y también diferencias. Para
empezar por las cosas en comin, digamos que los dos se [laman Diego, jugaron
campeonatos mundiales por sus selecciones luciendo el nimero diez en la es-
palda y consiguieron cada uno de ellos cinco anotaciones en un solo torneo;
ademas fueron los dos galardonados en una oportunidad con el premio a mejor
jugador, el Balén de Oro.

Dentro de lo que tienen de distinto se encuentran las diferentes edades y ge-
neraciones a la cuales pertenecen, los egtilos y perfiles de vida que
respectivamente han adoptado, el comportamiento que publicamente se empefian
en exhibir, la repercusion que la trayectoria de cada uno de ellos tuvo en la histo-
riadel fatbol, € color del pelo, etc.

También tuvieron la oportunidad -aunque se trata de un episodio casi desco-
nocido que ocurrié hace muchos afios, cuando € menor de los Diego era apenas
adolescente- de jugar al fitbol juntos, por méas que haya sido en privado. Fue en
Montevideo y en una insignificante canchita del Forlan Five Soccer -el club de
Fatbol 5 de Pablo Forlan, padre de Diego- en un momento en que Maradona
estaba tratando de recuperar un estado fisico y futbolistico que le permitiera
disputar el mundia de 1994 en Estados Unidos.

Sempre he sido un fan suyo. Por eso cuando dijo de mi que era uno de los mejo-
res delanteros del mundo fue algo increible. No lo decia uno cualquiera, sino
uno de los mas grandes de la historia. Por esa admiracion que sentia, en esos
dias en los que estaba con nosotros, me presentaba con una camiseta de Boca
Juniors. Todo en honor a él. Llevaba el nimero 10 de Tapia. (...) Y en esos par-
tiditos era una ddlicia tenerlo al lado. Me los tomaba muy en serio. Queria
hacer goles como fuera para llamar su atencion. Se lo veia disfrutar. Se trans-
formaba en el campo de futbol. Para é, es lo méas grande™®.

Esavez € nifio Diego debe haber escuchado, con toda la atencion y concen-
tracibn que era capaz de prestar, la historia de aquel gran gol contada
especiamente para € y los suyos de labios de su tocayo; no sabia que varios
afos més tarde y ya en el entorno de las tres décadas de vida, é también tendria
su gran gol pararelatar a otros nifios.

Y asu progenitor -el marcador de punta que defendié en dos copas mundiales
ala seleccién uruguaya con muy poco éxito, a punto tal de que en 1974 debié
bailar sobre el césped aleman a son de la misica gecutada por Johan Cruyff y
sus compafieros de banda- la vida le brind6 una muy especial revancha

Montevideo, 20 de enero de 2014.

448 Forlan, Diego — U-ru-gua-yo: la biografia de Diego Forlan — Yacitado
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